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Chwong mét

T thang mwoi, & HOi An thinh thoang c6 nhitng con muwa Ion,
lanh. Nhi*tng ngay ké tiép khong mwa, swong mu giang ngap moi sang.
Tw hién nhin ra vieon chi thdy mét mau trang x6a nhw béng. Lanh cét da.
Chéng ai mudn ra vwen sé&m. Chi khi nang 1én cao méi thdy vai nguoi
xan tay hai rau hay xdm dat cho nhirng ludng cai xanh com dam swong
trén be 14. Chim chéc, con tring hinh nhw ciing doi ch® cho dén lic con
ngudi lam viéc méi chiu cat tiéng riu rit, ri rd dé& chao dén mét ngay mai.
C6 tiéng 16¢c coc, luc cuc ctia may chiéc xe bo 1an trén dwdng nhwa. C6
con bo vui miéng kéu o [én mét tiéng lam cho con ché nao dé dang ngon
gi4c, phai giat minh sda ran.

Vu lia mua nay vira cay xong hai hom truwde. Chung t6i dwoc nghi
ngoi vai ngay dé chuan bj cong viéc khac: trdng rau, dau, bap Cho nén
sang nay t6i ma&i ranh réi drng & hang hién, nhin ngdm nang mai chan
hoa trén khi nghia dia quanh vwdn chua.

Nhirng mé bia céi I&n cai nhd, chen chdc nhau nhw gianh dat. Vai
ngdi md dwoc xay dé sd, c6 mai che, c6 hang rao va cdng khda twom
tat. Trong khi d6, nhiéu ngdi mo khac chi dwoc vui l1ap so sai; co bia
chang cling chi la nhitng miéng gbé nhd ma mwa nang bén mua da bién
chiing thanh nhirng thanh cli muc, cho vo, hoang lanh. T& x& héi chét |a
khu nghia dia, ngwdi ta van co6 thé nhan dang dwoc vé phirc tap nhiéu
khé clia x& hoi séng bén ngoai. Vay maéi biét, cai dong cla long nguoi
lam cho cai tinh cta van vat cling phai lung lay theo...

Toi khoac thém bén ngoai chiéc 4o nhat binh nau cho d& lanh, di
lang thang trong vuén. Suy nghi van vo. Tl ngay Phat hoc vién giai tan
va tang sinh, hoc sinh nhw toi tré thanh "ndng sinh”, t6i khong co dip dé
suy nght mong lung nhw vay. Huong chi trong phuo’ng phap tu tap cua
Thién téng, sw van dung tri 6¢c d& chay theo, dudi bat ngoai canh, déu bi
coi la nhivng tap niém, hay vong niém, l1am tré ngai cho sw dinh tam, kién
tanh. T6i da y thirc dwoce diéu do ngay t khi kh&i 1€n nhitng y nght
chéng dinh nhap gi dén cong phu tu tap. Nhwng rdi dong suy twdng van
cl tudn chay 6 at, lan man... nhv mét con nwéc G voi vang cudn qua
nhirng Iting thadp va déng bang: ngd ngach sau hay can, rong hay hep
trén dwdng di clia nd déu duoc khai pha, len 16i va 1ap day. Ban dau toi
con dung cac phuong phap nhiép tam dé gat phang nhirng y nghi dé di,
nhwng khi chdng quay tré lai véi mét vai hinh anh, mot vai ky niém dep



cla qué khtv, t6i lai dé dai budng tha day cwong... Tam y t6i bay gi®& nhw
con ngwa hoang, tung vé mit mu trén dong cé hoang so.

I

Nam &y téi tam tudi, m&i hoc 1&p bdn. Chiéu di hoc vé cat tap vé
xong la ra san, choi du trd véi may anh em nhd trong nha. Choi danh
dao, tat lon, giwt c& v.v... Nha téi lic &y c6 khodnh san lat gach kha rong,
choi dua réat thich. Thinh thodng ciing c6 choi nhivng trd choi cla con géi
nhw 10 co, nhay day, danh thé... Con nit ma, choi th&r gi vui |a thich réi,
c6 phan biét dwoc trai gai chi. Choi xong vao tadm rira &n com. Budi tdi ra
nhau qua chua sw ni¥ tung kinh. Xong th&i kinh, vé ngdi mét giac that
ngon. Trong mo chi thdy toan méng dep (thdy dwoc xem phim, di choi
hay dwgc an cac mén ngon...). Cuéc d&i con nit cua téi tr6i qua ém a
nhw vay bdng nhién mua hé nam do lai day séng.

Sat canh nha téi la nha ctia anh Long, mét gido sw trung hoc. Chi
Thanh vo anh Long ciing day hoc & mét trwdng tiéu hoc nao dé lai Nha
Trang. Hai vo chdng c6 mét dira con trai tén Minh va mét déa con gai
tén Hang. Hai nha sat nhau nén chdng téi cing thwong qua lai dé choi
chung v&i nhau nhiéu trd choi. Minh sau tudi rdi nén c6 thé tham dw
nhirng trd choi ctia bon anh em chiing tdi, con bé Hang thi qua nhd nén
chi ngdi ngd. Budi chiéu dé nhw thwéong 18, anh em chang tdi bay trd choi
trong san, nhung chang thay Minh qua. DPén khi choi xong moi thay né
xuét hién & clra sb (céi ctra s6 nay mé ra phia san trwdc nha toi), va bén
canh Minh lai 16 ra mét khuén mat dé thwong cla mét cd gai nao dé
khéng phai 1a bé Hang. C6 gai dy Ién hon Minh, trac tudi téi thi phai. Do
mat cd to tron, den lay v&i hai hang 16ng mi cong nhw... [dng mi bap bé.
Toi chi kip nhin thay dwoc déi mat ay 1a ban ran ca tay chan, chéng choi
dwoc tro tréng gi nia. Ma co bé nay cung la, thay téi ban ran, luynh
quynh thi ciing e lé nap Va0 sau cai man ctra s6; mét lic sau maoi thay 16
dau ra lai v&i mét phan téc den nhanh phd mot bén tran va con mat bén
trai long lanh nhw tim kiém toi. Téi khdng chju dwng ndi cai nhin e 4p do.
Téi mac c&, lang vao trong nha.

Sau gid com tdi ma trdi hdy con sang. Toi lai ra san, véi tirng
budc dé chirng. Toi khdng choi nhiéu, chi dixng & clra ngd dwdi hang
bong giay nhin ngwa xe qua lai... va thinh thoang tdi liéc mat nhin vé
hwdng nha cla thang Minh. Nha bén 4y, i tré con an com xong cling ra
dlrng dirng ngdi ngdi trwdc ngd. Liéc qua liéc lai, tdi va "nang" lai thay
nhau, roi lai then thung, mac c&. Pirng choi mot chdc thi c6 moét nguoi
anh cla t6i bwdc ra. Anh 4y cao nhong, dwoc coi nhw [a mét trong
nhirng anh I&n cda t6i, nhwng thwc ra anh méi c6 mwdi hai tudi. Anh
dirng lang 1& chang néi gi, chi ngé bang quo ra duwéng (chac la chd doi



c0 ban gai nao do di ngang). Vay ma anh ciing bat dwoc tia nhin cta "d6i
tré". Co I€ kh&i nguyén twr doi mat toi: ddi mat tinh ranh tam tudi da biét
"dirng ngén trong voi 4o tiéu tho™'. Anh bwéc vai budc tir clra ngd ra sat
mé dwdng rdi quay lai. T vj tri d6, anh tao thanh mét hinh tam giac gitra
anh, tdi va cd bé hang xdm & nha Minh. Anh cé y 1am vay dé c6 thé nhin
thay "chling t6i" va cling dé cho chiing t6i nhin thay anh rd hon. Anh tang
hang may tiéng dé gay sw cha y, roi anh goi co bé kia:

"E, &I" (vi chang biét tén co bé Ay).

Toi chang hiéu anh muébn gi nén vira ngd anh, viva liéc sang bén
kia. Béng thdy anh mot tay chi vao tdi, mot tay chi cd bé 4y, vira cudi
vira noi:

"E, & Thang Khang né!"

C6 bé voi vang chay trén vao nha. Téi cling dé mat, ndp minh sau
twdng rao. Tim tdi dap rat manh. Anh chi choc hai dra tdi vay théi (céi tro
do ngudi ta goi la "cdp déi"), rdi quén di, khéng bao gi dé y dén nira.
Nhwng hai dra chang téi tré thanh ban. Vay la, "mét hém trén gié tinh
yéu dimg lai*?,

Co bé 4y tén 1a Trang, trong nha thwdng goi la Xu (mot cai tén
khéng thich hop gi v&i nwéc da trang min cha cd ca). Tén Xu doc nghe
chéng hay, nhung t6i c* goi Trang bang cai tén 4y mét cach tw nhién,
nhw ngwdi nha bén do thwdng goi. Ngay nao chidng téi cling qua lai choi
véi nhau. Ciling hén nhién nhw ai vay. Con nit ma. Tuy nhién, trong
nhirng tro choi, tdi va Trang thwdng tranh né chuyén cham tay nhau. L&
c6 bi budc phai nam tay nhau nhw trong tro choi kéo co (vi toi va Trang
la dau tau cha hai phe) thi ciing ngai ngung, mat tw nhién. Thwdng
thworng, hé toi dieng vé phe cua Trang thi phe “ching tdi” phai thang;
nhwng néu toi va Trang dirng vé hai phe dbi nghich thi phe téi lic nao
cling chiu phan thua. B&i vi, t6i khdng bao gi c6 y chi d4u tranh dé
thdng Trang, dU chi trong mét trd choi con nit. Téi chi thich nhin ngédm
Trang cwdi sung swéng, hd hé trong thang loi. Trang ngang tudi tdi ma
da ra vé dan chi, chirng chac, it cw&i noi; cho nén choc dwoc Trang cu o
|a t6i thich thui réi, dau can phai chién thang gi niva.

Cuwdi dua subt ngay chwa da. Budi tdi, ching téi con rd nhau di
tung kinh & chua sw ni* gan nha. Chang ai bat buéc hay kéu goi khuyén
khich gi cd& ma chdng tdi cir di tung kinh siéng nang, chang bé moét ti
nao. Bam con nit di tung kinh téi lic dé6 gdbm c6 nam dira. Phia nha toi
bdn, phia bén dé chi c6 minh Trang. Minh va bé Hang thinh thodng méi
di mét 1an nhuwng rdi cling vé sém trwde khi khoa & két thic. Trong “tro
choi” tung kinh nay, tdi mai thye sy thdng dwoc Trang di khéng cd y, vi
t6i thudc rat nhiéu bai kinh ngan, ma lai c6 giong to, doc nghe sang sang.

! Tir bai Hoc Sinh, tho Huy Cén (1919 — 2005)
2 Cuing tac gia Huy Can trong bai tho Hoc Sinh.



Trang chi doc Ii nhi trong hong nhw con chim con bj lanh. Hé thay t6i
ngwng doc va co y l&ng nghe thi Trang ciing ngung, lam b ven toc, stra
thé ngdi. Trang tung kinh khéng hay, nhung vé phan nghiém trang thi
Trang vwot hon t6i nhidu. Nét méat Trang rat thanh khan lic dirng trwdc
dién Phat. Va cang thanh khan, Trang cang dep, cang dé thuwong hon.
Pé6i khi, & nhirtng ltic ma chi c6 sw ¢d chd 1& xwéng doc mdt minh bai
phuc nguyén dai, t6i ngdi phia dbi dién chi biét ngdm nhin Trang say
swa. Khéng nhirtng Trang c6 déi méat den lay that dep ma con co séng
mi cao, cai miéng nhé v&i ddi moéi dé chét nhw thoa son. it cd cod bé nao
c6 nét mat trang nghiém ma dam thdm nhw Trang. Vé trang nghiém trdm
lang 4y cudn hat tdi kinh khing.

C6 lan, t6i va bay em theo xe jeep cta ngwdi anh ré di dao mat
choi doc b& bién sau gi& com tbi. Khi tr& vé thi bén chlia da tung kinh
(nha téi cach chua hai can; nha Trang cach chua mét can). Rd bon em
gua chua nhwng khong dda nao chiu di, t6i di mét minh. Bwéc voi &
hang hién bén hdéng chanh dién (trén Iau), tdi nhin vao clra sb thay Trang
dang quy lay. Phia trén buc cao gan ban th& Phat cé bbn sw cd, nhung
phia dwéi thi chi cé hai cu gia va mét minh Trang. Hai cu gia ding &
hang trwéc, Trang lui & hang sau. Téi dirng lai bén clra sb, trong béng
tdi, nhin 1én Trang lay Phat. Méi lan lay xong Trang ct quay dau nhin ra
ctra chinh nhw mong doi ai. V&i sy bén nhay tinh cam cda con nit, toi
biét 1a Trang mong doi t6i. Trang khdng ngd téi di clra hdng ché khéng
phai Ia ctra chinh nhw 1& thuwéng. Rbi bat chot khi ngéi xudng tré lai dé
tung nét doan kinh chét, Trang quay nhin vé hwéng clra s6 va bat gap
toi. Trang cwoi, toi cling cwoi. ROi Trang dwa tay ngoac t6i vao tung kinh,
diéu bo gibng nhw ra 1énh, nhw thé Trang cé thAm quyén nao do6 dbi voi
t6i vay. T6i ngoan ngoan bwdéc vao, dirng bén Trang.

“Sao di tré vay?”

“O'... tai di choi m&i vé.”

“Suyt, néi nhé nhd &. Ham di choi 1dm.”

R&i hai dira ching tdi ngdi ké bén nhau, tung kinh. D6 1a 1an dau
tién chang tdi tung chung mét cudn kinh. Kinh Phap Hoa cla chia co
dong bia day, dep, cat trong ti khoa; mdi ngudi dén tung chi dwoc cac
sw ¢6 dwa cho mét cubn, khong dwa dw. Toi dén tré khong co kinh, phai
tung chung vé&i Trang. Toi la ké doc ké nén chi ngdi im, thu déng dé
Trang lat kinh khi qua trang. Ban tay Trang cé nhirng ngon bup mang
trdng, nhd. T6i tung kinh khéng dwoc chi tam. Chéng thdy, chang biét
kinh 1a gi nira, chi d& tam dén ban tay lat kinh ma théi (gibng nhw ké mé
chéap chi cham chdm ngo6 vao ngon tay chi mat trang chir khéng chiu
nhin chinh mat trang ay).

Xong thoi kinh, hai dira ching t6i ctng vé. Ty dung hai dia di rat
cham, khong glong nhw moi dém trwdc. Ma lai chdng biét noi gi voi
nhau. Pén ngang céng nha cla Trang, t6i ngap ngirng mét ltc réi noi:



“Thoi XU vo nha di, mai qua choi nghen.”

“Vé& nghen, Xu,” ti lai néi trude khi quay di.

“Khoan da. Nguoi ta biéu drng kéu nhw vay nira ma c kéu hoai.
Ngudi ta tén Trang ché bd.”

“O'... khoéng kéu vay nira, xin 16i X nghen. Ua, Trang...”

Trang lam mét gian, day canh cbng gé, buwédc vao trong. Nhwng roi
cling cwdi voi t6i trudc khi vao nha. Téi vé tdm rira, 1én giwdng ngld ma
con mat clr thao lao. Tdi nhé cdm gidc Am cung khi ngdi bén Trang. Tai
nh& diéu bd vira gian lay vira trach yéu cta Trang.

HOm sau téi day sém, clr ra san trong ngong Trang qua choi. Bt
dau tr ngay do, chung toi khdng con choi dua hén nhién nhu truwdc kia
nira. Trang bay glo’ chi ngoi nhin, it khi tham dw tro choi. To6i va Trang
tr& thanh nhivng “nguoi I6n” trong bay tré ham vui. Va thich nhat van 1a
mébi tdi qua chua tung kinh. Bi s&m trwéc khda 1€, ching t6i dirng & lan
can trén lau hong gié mat tlr phia séng thdi vao. Thyc ra tr ché chung toi
dirng, ciing chi thay dwoc con sdng chd khuét chd hién phia sau nhirng
can nha mai tén lup xup. Trong béng dé&m, cr ché nao thiy anh dén lap
16a lung linh thi biét chd dé la nwdc séng. Ngwdi 16n chi goi né la cai
dam (dam Xwong Huéan), nhwng bon nhé chuing téi clr goi sdng cho tién.
Chang c6 dé tai gi dé& ndi voi nhau, thinh thodng chang toi lai dem
chuyén séng ra ma ndi vu vo. Nao la con séng nay do qua. Nao la séng
gi ma chang thay ghe thuyén dau ca. Nao 1a ngéi sao hdm hém nay moc
s&m qua khoéng thay bong né in dudi nudc...Hét chuyén néi thi lam thinh
ma nhin tr&i, nhin dat. Vén téc mai. Stra lai kep toc. Bé ngon tay. G& 16p
son ri sét trén lan can. Yén lang, nhwng van c thay thich thu trong long.

Nhirng ngay mua hé ém dep ay roi ciing tréi qua. Khi hoc sinh cac
trdng luc tuc stra soan cap tap va bat muc dé vao nién khoéa mdi, téi co
nhiéu dé tai d& noi véi Trang hon.

“Sap stra di hoc lai réi. Mua tap v& chwa?” t6i hoi.

“Chwa,” Trang dap nho.

“‘Hoc trwdng nao vay?”

Trang lam thinh mét lc réi néi, chang nhin t6i>

“Dau c6 hoc & Nha Trang dau.”

“Vay ha?”

Toi ngac nhién néi vay ma thwe chang hiéu ndi khéng hoc & Nha
Trang c6 nghia la sao, va vi Trang khéng giai thich gi thém, t6i cling
chang dam mé& niéng hai.

Vai hdm sau, cac anh chi I&n cua t6i cé td chirc mot chuyén di tdm
& mot ddo Bich Dam, ngoai khoi bién Nha Trang. Bay tré ching t6i duoc
ba me cho phép di theo. Ching tdi so bi bé lai nén nhic me danh thic
day tr sang sém dé& ngdi ch® cac anh chi dan di. Con tau sat nhd do
may anh linh hai quan lai, chay dau chixng non mét gid déng hd trén



bién la t&i. Dén dao, t6i mai mé hup lan, boi 16i, chdng biét mét mai,
nham chan. Xé chiéu, trén dwéng vé nha, t6i méi nhé dén cé ban nhé
hang xém. Téi wéc ao co thé chia sé dwoc nhirng vui thd cla minh voi
Trang. Can nha cua Trang, khong khi sinh hoat bén nha Trang sao luc
nao ciing thay té lanh, buén hiu. Néu khéng & sat bén nha toi, bay tré
bén &y chac con chiu canh tiéu diéu &m dam hon. T6i nghi, gia nhw
chuyen ra dao nay coé Trang di cung. Nhwng ao wéc do chac chan la
chéng bao gi® c6 thé xay ra. SO ngwoi di cd gioi han. Anh chi toi con
khéng dam co ban bé theo hudng chi bay tré ching t6i.

Vé nha tdm lai nwéc lanh, thay 4o quan xong 14 t6i chay qua nha
Trang ngay. Nhwng t6i chi vao dwoc trong cai san nhé. Clra sat da déng
kin mit, c6 6 khéa that I&n bén ngoai : ca nha di vang. Téi budn ba quay
vé. Chéc chéc lai chay qua, nhin céai & khéa xem c6 con dé khdng. Chiéu
t6i, bén trong nha Trang van chuwa lén dén. Cai 6 khéa mau trang bac
anh 1én trong béng dém, nhin la biét ngay né con sf s& ra d6. Toi dén
chua tung kinh mét minh. Ngbi tung cho co lé vay thoi chi trong long
thay budn vang v6 han. Tung kinh xong, toi vé ngang nha Trang van thay
trong nha tbi thui. Vay 1a hdi sang sém, khi bén nha toi lo di tdm dao thi
bén nay, gia dinh Trang ciing Ién dwdng di xa ¢ dau roi.

Subt bu0| sang ké tiép, t6i than the ngdi trwdc san nha, cho doi
canh ciing\a sd phia nha Trang m& ra - canh ctra s ma khi nao muén
trd chuyé&n hodc ru t6i qua choi la Trang mé toang no ra, gia v& ngdi xem
truyén tranh hay ngé bang quo dau dé trén trdi. May dra ban trai hoc
chung 1&p t6i dén ra di tAm bién, tdi khong buén di. C& ngdi dé, chd doii.

DPén chiéu, trwdc gid com, t6i maéi thady canh clra sb 4y mé ra,
nhwng blrc man mau xanh da tr&i bén trong hay con tha xudng, chang
thay ai ngdi noi 4y. Toéi nghe ron ra trong longf, hén hé chay qua nha
Trang. Téi gdp ngay Minh ding choi & clra sat. Thay téi [ Minh noi
ngay:

“Di rbi. Khéng cé & day nira dau.”

Cai thang Minh nay m&i ¢6 sau tudi ma Iém linh qua. N6 lam nhuw
trong nha no, téi chi quen cé mét minh Trang théi vay. Nhwng luc Ay, t6i
cling dau cé chap nhat gi (ma con thay hanh dién nlra la khac, vi diéu
do khéng phai la mét sw cdng nhan bét thanh van rang t6i va Trang 1a
ddi ban thiét, 1a ban ctia nhau hay sao!). Téi hai lai:

“Di gau?”

“Di Phan Rang ch¢& di dau.”

Ngap ngirng mét luc, tdi héi tiép:

“Phan Rang la & dau?”

“Phan Rang xa ldm. H6i hém qua Minh v&i bé Hang theo ba ma di
Phan Rang v&i con XU dé& dwa né vé lai véi ba ma n6 & dé. Xa lam. Bi xe
dod ma thay lau la¢c al”

“Chlrng nao mei tré lai day?”



“Khéng biét nira. Néu ba méa né cho né di thi n6 di. Nghe ma Minh
néi khi nao nghi hé thi cho n6 di Nha Trang choi.”

“Vay ha?”

That théu quay vé nha, tdi ding dwoi gian bong glay trwdc ngd
mét lGc, réi vut chay vao trong, chui xubng mét goc tdi cia ban tho.
Khéc.

Chuang t6i chwa dd I&n dé biét trwéc nhivng gi sap xay ra. Co 1é
Trang da khéng biét ré ngay nao sé tré vé Phan Rang, hodc co biét ngay
dé nhwng khéng biét rang khi hai ngwei ban than chia tay nhau, ho can
néi v&i nhau nhirng 10i tir biét. Cling cé thé vi nhé nha quéa nén khi biét
la sap stra vé qué, Trang da vo tinh quén luén ngwdi ban trai canh nha.

Toi chi khéc c6 mét lan thdi. Nhivng ngay ké tiép tdi khong khoc
nira, c6 thé di hoc binh thwdng, vui choi véi ching ban, nhivng méi luc di
ngang nha Trang la ti thAy mét ndi budn ring day, bop nhe tirng héi tréi
tim bé xiu cdia minh.

Nha t6i 1a kiéu nha xwa lop ngéi &m dwong, gém cé ba gian. Gian
gitra phia trwdc cé ban the Phat. Sau ban thé Phat 1a ban the 6ng ba td
tién. Hai bén la hai phong ngu clta ba ngoai va ba me t6i. Trén ban thiy
ong ba va hai phong ngu ay co gac bang gb lim rat chac. Ba glan gac
khong dung dé & ma dé cat chwra nhung vat dung it dung dén cla gia
dinh, c6 thé coi can gac gd do nhw 1a cai kho chiva vay théi. Riéng mét
nlra phan gac chinh gitra, & phia trwéc, lai dat chd thd riéng dirc Phat
Thich Ca bang tranh rat I&n. T6i thwong ngwdc nhin 1én dirc Phat & trén
cao ay, cau nguyén, ao wdc...va trong moét lic quay quat nho co ban
nho, toi da viét tran mot xap gidy hoc tro dong chir: “Udc gi Trang cua
con tré Vé. V|et xong, toi cudn tron xap gidy lai, rang giay thun cho gon
réi ném cudn gidy Ién trén gac — tdi khong dam ném lén trén ban Phat, vi
ni dé6 me tdi thwdng thay nwéc clng mdi sang co6 thé phat giac duoc 1o
nguy@n am tham cla téi. L&i nguyén dé téi chi dam thé 16 véi dirc Phat
ma th6i. Ngai ngy & trén cao, han ngai biét toi goi 161 woc cla toi 1én do

— tuy khdng ding ngay ban tho cda ngai thi ciing gan gan dé ch co &
dau xa! Ném cudn gidy Ién gac réi, tdi ma&i thdy nhe nhdm trong long. Va
t6i bat dau hy vong Trang sé quay tro’ lai mét ngay nao doé. (Luc dé toi
khong biét rang chuyén toi viét 1én gidy nhw vay ciing chang khac gi hinh
thirc dang s& trong triéu dinh, hay trong cac khoa 1& cau nguyén trong
chua; chi khac la hanh dong ném “s¢” 1én gac trong khéng dwgc nghiém
trang cung kinh ma thai).

Vai thang sau, khi téi quén béng luén vé cudn gidy gé&i gdm wéc
nguyén thi me tbi sai hai anh |I&n Ién gac luc soan va quét don. Chinh
anh Hau, nguoi da “cap déi” toi va Trang, nguoi v tinh 1am “mai moi” da
phat giac ra cudn giay d6. Anh vwa phui bui trén cudn gidy vira noi:

“Cudn gidy gi vay ta? Chéc di chic gi ctia 6ng ngoai hay 6ng cb gi
do dé lai kho tang cho nha minh day.”
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R6i anh th&o ra doc, doc xong dwa anh Chu la anh I&n nhét trong
nha:

“Dlra ndo viét tm bay tdm ba gi d6. Chi nay la chir may dra nho
ma. Anh doc thir coi né. U'éc gi Trang cla con tré vé. Nghia |a sao? Viét
cé tram cau gidéng nhw bi chép phat vay.”

Anh Chu doc xong, cwdi ngat,. hoi:

“Chlr dva nao vay?”

“Chac chir thang Khang cht gi. Thay n6 hay qua choi véi con nhd
gi bén nha anh long d4. Chéc con nhé dé tén Trang.”

Toéi deng & dwdi nghe dwoc thi hét hdn tinh lang di ché khéc,
nhung da bi anh Hau goi lai:

“Khang, xap gidy nay cla may phai khdng?”

Tw trén gac, anh ném cudn gidy xudng chd téi. Toi lwom Ién la biét
dich xac day la tdc phdm cta minh ch&r khéng con chéi chay di dau
dwoc nira. Nhwng toi rdng néi quanh khi mé& ra doc dwgc chinh dong
chir va giong van rat thiét tha ca minh:

“Dau biét cha ai.”

“Xao di may, thang ranh. Chir may chr khéng ai khac. Con Trang
la con nhé bén kia kia, phai khéng?”

Toi cirng hong, xau hd, nhung ciing khdng chju thua:

“Nh& réi. Chir clia em d6. Nhwng ma Trang la chi Trang & My sép
vé thdm nha chr dau phai con nhé nao dau.”

“Vay chr con nhd bén nha anh Long tén gi, néi mau, néi mau,
khong dwoc suy nghi!”

Toi dap lién:

“Tén Xu!”

“Ha? May nai gi, ndi lai coi? Tén gi?”

“Tén Xu!”

Hai anh t6i 6m bung cw&i nghiéng nga:

“Tén Xu! Ha ha, ha ha...”

Cuwoi da rdi, anh Chu kéu tai lai, nghiém giong noi:

“Lo hoc di nghe. Khéng c6 xu xi gi nira hét. M&i bi Ién ma da biét
tréng cay si, bi ngudi ta “xu”, rdi wéc mo ha? Lang man! Ranh! Chua téi
tudi dau may!”

Téi chang hieu anh ndi gi. Thich thi lam ban v&i nhau chr cé di
trong cay si cay siéc gi dau! Du sao, cling da thoat nan. Toi dem xap
gidy ra ngoai san dét. Ngay luc do tdi méi thay budn trong long vi bi xuc
pham. Phai, anh t6i cwdi cai tén & nha khong dwgc hay cua Trang chinh
la da xuc pham t6i rdi. Ngudi Ion thwdng hay chd trong cai tén 1am. Thuc
ra t&n XU c6 gi la xau dau. Phai nhin, phai ngdm, phai néi chuyén, phai
cung di chua, cung ngdi tung kinh bén cé gai &y méi thay duoc cai dep,
céai dé thwong cla cé ta. Cai tén thi nghia ly gi! Nhwng ma anh Hau nay
cling ky khéi! Chinh anh da cap déi téi véi Trang, vy ma anh cling
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chéng théng cam cho thang em nay chat nao. Trai tim cta thang con trai
nay dau phai cai tim heo tim bo ban ngoai cho thit dau! N6 cé cai rung
dong rat nhiét thanh clia n6 chir. Bau phai lay né ra ma gién choi roi, bé
bé khéng ngé ngang giup do, roi con bat bé, la ray'T0| con tw trach minh,
cam thay minh da lam mét viéc 16i rAt hén nhat déi v&i Trang. Téi nhé cd
lan Trang da yéu cau téi dirng goi Trang bang tén Xu nira. Téi da hwa,
da tw bé (du rang toi thay céi tén do rat dé thwong!), nhung bay gio, vi
s bi danh don hay ray la ma t6i da khai ra cai tén 4y dé cac anh cuoi
gheo ban minh. T6i hdi han vé cung. Nhwng qua tinh 1a t6i khéng du can
dam dé quay tr& vao, cai chinh; va co6 céai chinh chang thi ciing tré roi.
Céc anh 4y sé& chang bao gi® chiu chap nhan tén Trang khi da biét dwoc
tén Xu.

Vay rbi mua hé lai t¢i. Téi thp thdm ché doi Trang “tré vé”. Bat ké
|&i canh cao cia anh Chu. Anh canh cao vay thoi ch&r chuyén con nit
hang xém két ban &i nhau thi c6 gi trdm trong dé quan tam. Réi nhiéu
ngay qua, nhiéu ngay qua. Van khéng thdy béng “nguoi xwa” tré lai. Cho
dén tan thang bay, gitra mua hé, sau khi di tdm bién vé, t6i mé&i thiy
dang Trang v&i mai téc den nhanh x6a ngang vai, th4p thoang sau canh
ctra sO quen thugc ay. Toi khéng ngan duoc vui mwng, xuc dong, chay
nhanh dén gan Trang, goi v&i giong vira han hoan vira bdi hoi:

“Trang!”

C6 bé quay lai, hoi ngd ngang moét chat, réi cudi ngay:

“Trang dau ma Trang! Mo ha? M&i hdi sang néi réi ma con Trang,
Trang cai gi!”

T6i ngé ngan hai lai:

“Hoi sang nao? Noi cai gi dau?”

C6 bé tron mét nguyt dai mét cai réi noi:

“Hbi sang nay ché hdi sang nao. Nguwdi ta ndi réi ma khéng nhé
ha? Nguoi ta tén Thuy chd dau phai tén Trang dau!”

NGi rdi c6 bé quay qua gion voi bé Hang, bd t6i dlirng nhw troi
trong o do. Ban dau t6i nghi chac Trang muon dua vo&i toi, hay da quén
méat tén téi réi chang. Nhwng chi mét gidy ngan ngui 1a t6i swc nhé lai 16
c6 bé vira réi mai néi. RS rang ¢6 ta khéng phai 1a Trang “cda téi”. Trang
cla téi dau co6 ndi nhiéu, dau cé nguyt ngudi ta véi déi mat sac I8m nhw
vay, dau coé “it hién” nhw vay! Va téi cling dau cé néi chuyén véi co ay
héi sang bao gi®&. Chc chan 1a c6 gi 1am 1an, ca toi 1an co Ay.

Co be nay co 18 |a em ké ctia Trang. DU c6 khudén mat rat gidng
nhung cd 4y ém, thAp ngudi hon, ma tinh tinh cling khac véi Trang niva.
Co6 cd vé lién thodng, nhanh nhen, vui vé& ch® khéng trAdm I&ng, budn
budn va hién diu nhw Trang. Vay 1a t6i da lam. Téi chi con hy vong la cd
Trang cung di v&i c6 bé nay va cé6 |é€ Trang dang & dau do trong nha. Toi
dirng nan lai mét chut d& xem Trang cé xuét hién khéng. Mét luc thi Minh
bwdc dén gan clra sb. Toi mirng qua ngodc Minh, hai lién:
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“Trang dau r6i?”

“Con Xu d6 ha? N6 dau co di.”

“Vay chir ai ma giéng...quéa vay?”

“O, con Thuy d6 ma. Né la em con Xu dé. Ky nay t&i phién no.”

“Vay ha?”

Té ra la vay. Bung la em cta Trang ch khoéng phai la Trang. Toi
tiu nghiu quay vao nha. (Khéng biét Trang co tat cd may chi em va jkhi
nao méi dén phién Trang dwoc ra Nha Trang nghi hé.Théi thi clr ch® doi
vay.)

Vao nha, gap Hiru, dlra em trai ké cua t6i dang ngdi viét vé gi dé.
TOI b6ng swc nhé lai 1a thang em nay c6 khudn mat hao hao gibng minh
ldm, chac 1a héi sang no da ndi chuyén v&i Thuy, bay gio Thuy tuwdng
ldam minh 1a né. T6i budn ba ngdi xubng gan HGru, noi:

“Bén nha thang Minh cé con Thuy gibng hét Trang, tao twdng
Trang nén kéu. Té ra khéng phai.”

Hiru cwdi l&n trén giwdng. Cai thdng! Chuyén cé gi dau ma ciing
cwoi dir vaydo. Toi guwgng gao cwdi theo. Hiru ndi:

“Hbi sang em thay no, cling twdng la chi Xb. Vay ma khong phai.
N6 tén 1a Thay. N6 thich em |&m dé!”

Thang ranh! Téi bé di chd khac cho Hiru cwdi mét minh. D3 toi
phién cta Hivu va Thay. Tinh ra thi bay gi® t6i va Trang duwoc chin tudi,
Hru mai bay tudi (co 1& Thay cling c& d6). Nhw vay, nam ngoai khi t6i va
Trang quen nhau thi hai dira ciing tdm tudi rdi chr dau c6 “qué nhé”
nhw Hru va Thay! Thiét “hdu sinh kha uay!

Ay vay ma sang nam, réi ndm ké, rdi nam ké tiép nira, cling chang
thdy Trang tr& lai bao gi®. Téi khédng ng® la ching tdi chwa néi 1&i tir biét
cudi cung ndo v&i nhau ma da xa nhau mai mai nhw vay. Thuiy cling
khéng trd lai sau mua hé d6. Nhwng t6i thay Hivu khéng co vé gi budn ba
quay quéat nhw téi cd, co 1& vi Hiru va Thay khéng than nhau nhw téi va
Trang. Vay cling mirng. Téi khong mudn em tdi phai vAp nham cai “kinh
nghiém khé dau” ma t6i da trai qua.

]

B&n ndm sau mua hé quen Trang, tdi da vao chua lam chd tiéu. Ké
t d6, hdu nhw toi da khéng con nghi gi dén cai qua khi “/ang man” &y
nira. Va tr ngay vao chua dén gio, ciing da dwoc nam nam. Vj chi la
chin mua he tréi qua twr khi téi quen Trang. Ngbi sao hdm hay con moc
lén méi chiéu tdi nhwng con séng xwa nay da thanh binh dia va thay vao
do la khu cho Pam va nhirtng day chung cw cao ngét. Nhirng hoa
phwong ndm 4y da hoa than thanh cat bui va dém vé, khéng c6 nhirng
anh den lap 16a, lung linh dwdi dong nwdce den kit nika. Vay ma hdm nay,
tw dwng toi lai thd hén quay vé véi nhirng ky niém xa xwa ay. Toi lac
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dau, ngdi xubng bén hién cta day phong hoc bd hoang va tw ché tam
minh bang cach nhin cham chii vao mét vién sdi mau nau 4 |én gitra bai
cét trang trwdc mat.

Khi téi dn day thi mat tréi da l1én kha cao. Lai c6 mdt dam tang
v&i doan nguodi lang 18 kéo vao khu nghia trang. Nghe néi chinh quyén
mé&i cAm tu hop déng dao va cAm ludn nhirng hinh thirc c6 vé mé tin
theo cach nhin cta ho. Cho nén dam tang da it nguoi ma lai khc“)ng ken
khéng tréng, khdng sw sdi hay cha x& nao di theo, tang quyen u ra,
khach dwa tang thi c6 vé nhw dang de chirng nguy hiém bao quanh;
trdng canh _ay con thé luvong thdm hai hon céi thuc té 1a c6 mot nguoi
than vira ndm xudng vinh vién.

Khung canh ngdi chlia dwgc bao quanh boi mét bai tha ma qua
nhién la c6 phan ich i cho van dé tu duéng. Nhuwng mat khac, hinh nhw
no cling tan bao dim chét trong t6i bao strc sbng va wéc vong cang tran
cla tudi tré. Sau nhung phat ém dem on lai chuyén xwa, lan dau tién tw
ngay xuat gia, t6i cdm thay ngan ngdm cai dau hiéu bubn té, tiéu diéu noi
canh song nay. MOi s&m mai thire day chi nhin thay chung quanh la mo
ma. Chiéu xudng, nang hdng cling trai nhitng vét budn trén nhirng ndm
mé hoang lanh. Gitra khung canh 4y, th&r héi mét khat vong twoi vui dep
dé nao c6 thé dam chédi nay 16¢c dwoc! Di nhién xuét gia réi thi bao khat
vong thé tuc ciing phai dep bd méi c6 thé nhe nhang bwédc vao khung
tr&i tw tai gidi thoat. Nhwng rd rang la hinh anh sy chét - mét méat khac
cta cudc doi — ciing c6 khad nang nhw sy sdng: cé thé hdy hoai va lam
dadm chim tam hén ngudi ta. Khac chang 1a mot bén tinh, mét bén dong;
mot bén khod can, mot bén twoi tdn. Ma da dim d&m thi khéng con cé thé
néi dén co’ hoi dé vwon thoat dwoc.

Lwng t6i rin wét md héi khi ndy sinh nhirng y nghi ay T6i khong
biét toi nghl nhw vay co dung chang. Va toi béng nghi ng& vé kha nang
tu tap cta minh. Néu & mot hoan canh sbng khac, tam tdi sé nhuw thé
nao? T6i co thé buwdc ngang cudc ddi véi mét tam thai tw tai v ngai
chang. Mot diéu rat rd 1a khi nhin dam tang kia, 10ng t6i béng chiing
xubng, chan chuwéorng, mét méi. Cai gi da khién tdi nhw vay? Phai chang
la 16ng bi man? Hay chi vi céi thdi quen nhin cudc d&i nhw 1a miéng gié
rach vo gia tri? Néu qua la vinh vién thoat ly han thé tuc, toi sé& khong
con thé dai, budn ba khi chirng kién nhivng thang tram, sinh t& dang dién
ra bat tan trwdc mat niva. Toi chwa lam duwoc diéu dé. Thinh thodng, 1ong
t6i van thay x6n xao, lay déng. Va hinh nhw trong t6i cé6 mét thdi thic nao
do rat mo hd, ma lai dé chju. Cai thoi thic toi khong hiéu ndi nhng c6 thé
cam nghe dwoc sy manh liét cia nd dang am i & mét goc nao do trong
tam minh. Nhirng dau hiéu ay chang bao gio thich hgp Vo Thién dao.
Nhuw vay, tdi con can phai cd géng, can phai nd lwc tu tap nhiéu hon nia
dé dat dwoc trang thai hoan toan tich 1ang khéng con béng dang cla
nhirng dau khd, buén thwong...
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M6t lan gid nhe tlr vwdn rau thdi téi, mat rwoi. Tdi han hoan quay
tr& vé phong va swc nhé rang hém nay toi cé hira sé di cung chd Tdu
qua chua Phwdc Lam tham thdy Thién Phuwéc va vai ngwdi ban bén do,
ddng thoi dé téi mwon bd kinh Phap Hoa bang chir Han. Téi dang co
hirng tha dé& chép lai bd kinh Phap Hoa nay, mét phan dé hiéu sau hon
vé bd kinh ma toi da cé tung doc tir thoi bé tho ddy ky niém &y, phan
khac d& 6n va hoc thém chir Han ma tir khi Phat hoc vién giai tan, toi
khéng co dip nhin téi.
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Chwong hai

Tw ché t6i, chua Long Tuyén, dén chuia Ph\trc LAm, néu di dwdng
16 chinh, vong qua phd Hdi An, cling mat gan mét tiéng rudi ddng hd moi
dén. Cho nén ching t6i chon dwong tat, tic la sé bang ngang trai linh
Pai Han bé hoang phia sau chua, qua nhiéu khodnh ruéng nhé va nhirng
xoém nha lup xup nép minh dwéi nhirng rang dwong xanh dang xa. Chu
Tou goi 16i di nhw vay 1a “di duong ruéng,” chi mét chivng hon nira gid.

Trai linh hinh nhw cling dwoc xay mét cach da chién, cho nén khi
né bj bé hoang, ching t6i di ngang dé nhw ngang mét bai sa mac, chang
con dau hiéu gi rd rét chirng té trwdc déy da co may trdm quan nhan dén
trd. Lac dac day d6 mét vai tAm ri da ri sét. Trong vong hai thang dau tién
mién Nam mét vao tay ngwoi cong san, ddng bao dia phuwong da vao
day khuan, vac, 16i, kéo...t4t ca nhirng gi con soét lai cia trai. Tw tén, géb,
van, coc sét, lwdi chéng dan B-40, vé dan dai bac, cho dén giay thép rao
hay nhirng chiéc giay khéng cung c&...chang c6 th chi ma ngudi ta
phung phi bd qua. Tham chi c6 nhitng mén ma khi nhat vé, nguoi ta
chwa nghi ra n6 sé duwoc str dung vao viéc gi trong twong lai, nhwng cl
mang vé cai da; chic chan sé cé mét Iic nao dung téi, con hon la khéng
c6 gi hét — mét bac Phat t&r & gan chua da néi nhw thé (lam nhw thé khi
nhirng nguwdi “vé sdn” ndm chinh quyén thi thién ha s& khdng con co tai
san gi hét vay!). Xa xa vé hwéng tay, ngoai vong rao cua trai linh, mot
cai dai liét s cao vut dwoc dwng 1én trén bai cat khd can ma cé khéng
chiu moc. C6 1& héi trwdc da co nhiéu tran danh I&n dién ra tai day va
nhirng du kich quan tdn cdng vao dén linh nay da that bai, chét tham
quanh vung. Dai twédng niém dwoc xay dé ghi cdng nhirng nguoi do.
Nhw vay, nhin chung, khung canh bao quanh chua Long Tuyén xac xo,
can cbi, khé khéc, chi cé nhirng dau hiéu cla chién tranh va chét chéc.
Phan dién clia cai xac xo tiéu diéu ay chinh langéi chua Long Tuyén. T
xa nhin lai, t6i méi thdy dwoc cai dep don so ma lai trang |1& cGa ngbi
chua éy — khong phai la sy trang 1€ clia mot kién trac dd sé, nguy nga,
ma la vé trang I, huy hoang ctia mét blrc tranh tuyét sdc ma chi cé cap
mat va déi tay cua thién nhién mai tao ra néi. Vang, qua la chua Long
Tuyén v&i mai ngoi twong réu, bao boc bdi mot s6 cay cao moc khong
trat tw, khdong ngan nap, méi cé duwgc dang vé hai hdoa véi thién nhién
mot cach d&c biét nhw vay. Bén canh thap Da Bao 1a mét cay bang cb
thu, tang 14 na xanh nra dd, réng nhw moét canh du hay mét tai nAm
khdng 16. Quanh b& ao & géc phai tam quan 1a may cay dwong cao vat
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khéng hé ban tdm chuyén dirng thang hay ngay hang: cay thi xiéu bén
dong, cay thi veo bén tay. Lac dac quanh vwon chua la nhivng cay an
trai nhw cay xoai, man, 0i, 6-ma, sa-bd-ché...va nhirng loai cay canh hay
tap luc khac nhw da, gon, bd d&, phwong vi, bac ha, bach dan, so diia,
sau dong...Cay nao muon moc & dau thi moc, tw do nhw c6 mla xuén,
mién la dirng moc ngay trén 16i di hay trong phong tang la dwoc réi. Vay
ma lai dep. Bwéc xa hon, nhin lai, Long Tuyén chi con la mét hai dao
xanh um, ndi bat 1&n gilra bai cat trdng phau ctia xa Cam Ha.

Qua khai trai linh boé hoang, chdng t6i mai thye sy thay duwoc dau
hiéu cta sy sbng. Dong rudng voi nhirng la lda non mon mén moi cay
vai ngay, anh lén dwéi ndng mai moét mau xanh muwét, mat diu cd mat,
nheo mat ma nhin, trwéc mat t6i, nhitng khodng rudng vuéng dan
khéngét v&i nhau tré thanh mét tAm lua rong, dep, gon lén nhirng dot
song lan tan manh mai khi cé gi6é von qua.

Trong mét phut bang khuang, t6i bdng budt miéng néi vé&i chu Toru:

“Hbi xwa nguwdi ta van mo 1a khi cé hoa binh réi, trai linh va nha tu
sé bién thanh bénh vién va truéng hoc. Nhivng dat bd khéng sé duoc
khai khan thanh ruéng ray, xay dwng thanh khu dan cw tru phud. Vui
swéng biét bao! Phai chi...nwéc minh hoa binh ma khéng con cdng san
hay quéc gia, khéng cé chuyé&n phan biét phe phai dé tra thu, day doa
nhau...”

“Chi mo méng qua. Gidc mo hoa binh ctia chu héi con & tredng
Bb Dé trudc bay 1am dén gio van y nguyén ha! Hai bén vi phuc loi dan
téc, cung bé sung xudng dé néi chuyén véi nhau trong thwong yéu, hiéu
biét! Thwe ra nguwdi qudc gia cé thé 1am dwoc chuyén dé, nhwng may
ong Viét cong thi khé 1dm. T6i chang biét vi sao, chi cdm thay la hinh
nhw ho khéng phai 1a loai ngudi cé thé néi chuyén ma khéng mang theo
nhiing han thu, cb chép.”

“Co I1é vi ho dwoc dao luyén dé trcr thanh nhirtng ngwoi nhw vay.
Ma hinh nhw khi minh c6 thanh kién, cho rang ho co chap, khéng thé nao
thay déi, thi chinh minh ciing 1a nhitng ngu®i cb chép rdi dé, phai khéng
chu?”

Tlru cwoi:

“Cling dung...nhwng thwe té thi ho co chép thuc dé chir. Ho dang
hang say chuyén chién thang nén chi muén trd thu, mudn ra I&nh, mudn
lam moi the theo y ho, dau can phal ndi chuyén hay hdi y ai nira. Ro6i két
qua la truo’ng hoc, nha thwong gidm xubng, ddn cong an va nha tu téng
thém..

“Cho nén nhirng ngudi qudc gia da bd sung, bay gi® mubn lwom
len, danh lai. Va gidc mo hoa binh van cr 1a gidc mo. Chu th&r nght xem,
lam sao t6i cé thé hét wéc mo hoa binh dwoc chi!”

Chung t6i cung cwoi. Nu cudi chadng mang theo mét chat vui nao

>

ca.
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DPén chua Phwdc Lam, chang t6i vao day hau liéu tim tham vai
ngudi ban, réi tim thdm thay Thién Phwéc, mot gido sw cii clia ching toi
& trwong Bo Dé cling nhw & Phat hoc vién. Phong thdy nam & day nha
phia trai ciia chanh dién. Thay ching t6i, thay vui mirng dwa vao phong
khach ngdi choi, ubng tra.

:Chu Khang d6 nay Ién hdn d6 nghe. M&i may thang nghi hoc ma
da cao to qua, hon t6i ca cai ddu. Nam nay bao nhiéu rbi?”

“‘Da mw¢&i bay.”

“Cha, mwoi bay ma vay doé, cao lon tr6 ma ra, ma dep trai nira!
Kiéu nay thi chét chac! Coi chirng...” thdy néi nhd giong xubng, “coi
chirng Ma-dang-gia bat céc chu dé!” réi cwdi ha ha.

Téi cling cwoi theo chir chang néi chi. T ngay vao chua cho dén
lic d6, thinh thodng nghe chuyén mét tu si sa nga vi van dé tinh cadm
dén ndi phai hoan tuc, t6i thuworng thdy toi nghiép cho ho ma trong toi
cing ndy sinh chut khinh thwdng, ngao man. Téi cho rang chi vi ho thiéu
nghi lwc, thleu cwong quyét. Cé chut chuyén dan ba, con gai ma khong
vuot qua ndi thi lam sao noi chuyén kién tinh thanh Phat! Trong ctra
chua c6 thiéu gi phuwong phap dé xa lanh hay cét tuyét con dwdng ai
duc. N6i bén phép quan can ban va thdng dung nhat 1a Tt niém xu ciing
da strc dé chong lai cai nan Ma-dang-gia roi. Ma that ra ciing chang can
dung chi ca bén phap quan, chi can mét théi, nhw quan than béat tinh
chéng han, 14 d0. Bao nhiéu cam db, bao nhiéu cai dep chim sa ca lan,
sac nwéc hwong trdi, nghiéng thanh d6 nude...cling la the vat di!

Phap quan than bat tinh dwgc gidi thich va trién khai thanh nhiéu
cach. Nhwng twu trung van 13 phwong phap quan xet than thé mot cach
twdng tan dé nhin rd mat trai nho ban, xau xi, vo gia tri cia né. Hoi xua,
dirc Phat bao cac dé t&r ma sirc dinh tam quan twdng con kém, vao rieng
tim dén noi nhwng ngwoi nghéo hay giai cap cung dinh dem vét xac chét
ngudi than cta ho, ngdi nhin va suy twéng trwdc mét ti thi tr ngay dau
tién dén ngay thit da riva nat, tlr tir chi con bd xwong. Nguwdi da quen
viéc quan twdng (cling goi la niém, hay quén niém) thi chi cn ngdi xép
bang chd thanh vang, tw phan tich chi li vé thwc chét cda tirng bd phan
trong co thé minh nhw da, thit, m&, 16ng, téc, méng tay, méng chan,
mau, mad, dom, dai v.v...Trong khi thwc hanh phap quan 4y, duwong sw
dam nhom tédm, khinh ghét, khéng say dam vao than nira, danh bat di sw
mé chap vao mét cai than dep dé thom tho. Va khi sw quan sat hay quan
twdng thuan thuc, dwong sw cé thé nhin mot ngwdi dang dirng trudc
mat minh nhw nhin mét bd xwong khd, hay mét co thé 1& loét do’ ban.

Con Ma-dang-gia thi dwoc ké trong truyén tich Phat gido nhw 1a
mot tAm gwong rat sang cho ca ngudi tu bén nam phai 1an nir phai. Ma-
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dang-gia la moét thiéu niv thudc giai cip ha tién cla An Do thoi dirc Phat.
Mot hdm Ma—déng-gié dang xach nwéc giéng, béng cé nha suw tén la A-
nan (em ho clia Phat) di khat thyc vé ghé xin nwéc udng. Dang nuwéc
cho nha s réi, nang phat giac rang nha sw nay qua dep, tr dién mao
dén than twédng déu sang r&, uy nghiém, thé gian khé cé nguwoi sanh
dwoc. V& nha, nang dem long twdng nhé, twong tw. Me nang biét duwoc
bén giup con béng cach nh& mét thay phu thdy cho bua chu dé bat céc
A-nan vé lam chéng, vi biét rang xin “cudi chéng” mdt cach chinh thire
s& khoéng bao gid dwoc chdp nhan. Khéng ré do vi bua chi linh hiéng
hay vi A-nan trong mét phat yéu long, da nghe 1&i mdi clia Ma-dang-gia,
buwdc vao nha cuia c6 ta. Khi Ma-dang-gia dong ctra lai, A-nan mai swc
tinh, biét rdng minh 1a nguoi tu, khéng dwoc phép vao nha ni¥ nhan theo
cach do, bén twédng nhé dén Phat va tim cach thoat vé dwoc. Nhirng
ngay khéngé tiép, Ma-dang-gia thdy A-nan di ngang nha 1a cr 16 do bam
theo, chang lam gi, chi d& nhin ngdm va tim co hdi m théi. A-nan so hai
ma chang biét 1am sao, bén thwa 1én dirc Phat, xin chi cach déi pho. Birc
Phat bdo A-nan hdy mdi Ma-dang-gia vé tinh xa dé Phat néi chuyén. Ma-
dang-gia nghe Phat moi thi dam s¢, nhwng vi qua yéu A-nan nén cing
manh dan dén tinh xa. Birc Phat hai:
“C6 yéu A-nan thyc sao?”

“Da...phai.”
“C6 muodn lay A-nan lam chong khéng?”
“‘Da...mudn.”

“V&i mét diéu kién, cd bang long khéng?”

“Da may ngan diéu kién ciing duwoc.”

“Vay cb hay cao téc xuét gia, tu hoc dang hoang nhuw mét ni cod
trong vong mét nam, sau do ta sé& cho phép cd lay A-nan lam chong.”

Ma-dang-gia mrng r& chap nhan diéu kién duy nhat ma co thay cé
vé dé thwc hién do dirc Phat dwa ra. Nhwng dau chirng nta ndm siéng
nang va lién tuc thwc hanh cac phap quan twéng thién dinh, trong dé cd
cad phap quan than bat tinh, Ma-dang-gia giac ngd, thady dwoc sw say
dam 16 bich ctia minh trwdc kia, quy lay Phat sam héi. Luc bay gior, A-
nan van chwa chirng dac dwoc qua ndo. Ma-dang-gia 1a khéngé dén sau
ma lai thanh céng truwdc. Va dwdi déi mat giac ngd cla Ma-dang-gia lic
do, chinh A-nan, nha sw cé than twéng dep dé va dirc hanh ven toan 4y
cling chi la mét ga pham phu tuc tcr.

]
“Chu Khang, nghi gi vay?” thay Thién Phudc héi.
“Da, dau co gi,” toi dap.
“‘Dao nay chu c6 sang tac tho van gi khong?”
Chu Tdru dapthay toi:
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“Cubc rudng thi c6. Van tho gi niva thay.”

“Cubc rudng a? Chu Khang ciing ra ruéng sao?” thay Thién Phuwéc
lai ngac nhién.

“Da, con ciling I&n réi chir dau c6 nhéd nhit gi niva thay,” téi dap.

“Lam rudng thi lam ch, bén nay tui ti cling ra rudng hét chir c6 ai
& khéng dau. Khi ndo rénh thi clr doc sach, viét. Van tho phai luyén, cha
a. Chang co6 thién tai nao ngdi khéng ma thanh twu dwoc sy nghiép ca.
Viét van, 6i, cai nghé cao quy lam sao!” thay Thién Phwéc néi.

Téi nhin ra ngoai san, chd may con chim sé dang nhay, néi bang
quo’:

“Nhwng luyén van roi viét cai gi, viét cho ai day?”

“Chu con tré ma sao bi quan qua. H& minh cd tai thi phai cé chd
dung chi. Viét hay thi & x& héi nao minh ciing phuc vu dwoc ma. Hubng
chi, dat nwéc da hoa binh roi.”

“Hda binh? Thay nghi rang d4t nwéc hoa binh rdi sao!” téi hoi.

“Chir con gi nira. Khéng con hai phe ban giét nhau. Hét chién
tranh, khéng phai hoa binh thi 1a gi! Va bay gi& 1a luc tudi tré tui minh
dirng ra xay dwng va phuc vu dat nwéc.”

“Con thay hinh nhw thuc té khéng don gidn nhw thdy nghi,” chu
Tdu chen vao.

“Nghe chi Nguyén néi & cac tinh, nguwdi ta da cé chién dich bai trw
van héa déi truy gi d6. Sach vé clia ché dd trwéc phai dem giao ndp cho
ban van héa dia phwong; néu khéng, ban van héa ciing vao tirng nha dé
luc xét, tich thu. Sép t&i lwot thi xa H6i An trong mét ngay gan day,” toi
tiép 1&i chu Tou.

“Thi ho tich thu nhi*rng gi duwoc liét vao loai doi truy théi, con cai chi
dep cling dwoc gilr lai. Lam vay thi tét chir c6 sao dau. Van la vé dep
ma. Cai gi khéng dep thi vat bd di, dep cho sach di, dé& dat nwéc chi con
nhirng gi twoi mat, trong sach, dep dé. Khéng phai rang dé cling la mot
trong nhixng y nguyén ma nguwoi tu minh deo dudi, thwc hién sao?” thay
Thién Phudérc lai say swa giai thich.

L&i thay 4y ciling 1am t6i hoang mang khéng it. T ngay cé ché do
méi, tdng sinh chung tdi déu bd hoc, chi & trong chua, vira tu tap vira
lam rudng rdy ma sbéng, moi tin téc sinh hoat cia x& héi bén ngoai déu
mu tit; co biét gi chang thi ciing chi 1a “nghe néi”. Téi da nghe no6i nhw
vay, nhu kia...Biét dau la dung, la sai. Nhuwng, t6i bdng swc nhé ra mét
diéu, va budt miéng nai lién:

“Néu ndi rang dep di nhirng cai doi truy xau xa, git lai cai dep thoi,
thi tai sao cac Phat hoc vién phai dong clra, khdng dao tao tang si
nira?Nghe ndi trwdng dai hoc Van Hanh trong Sai Gon cling bi nha nuwéc
tich thu. Con céac trwong Bé Dé trén toan quédc, khdng con trwdng nao
thudc gido hoi niva. Tat ca déu tré thanh trwdng cla nha nwédc.”

20



Thay Thién Phwéc dinh néi gi d6, nhwng tdi c& ndi tiép, nén thay
phai ngwng ma nghe:

“Con chuyén viét van lam tho...co con t& bao nao nira dau ma
viét. Nghe chi Nguyén néi t& Thdng Bom cla bac Nguyén V§ hay céc to
Tudi Hoa, Tudi Ngoc v.v...cia Duyén Anh, bay gi® ciing dep hét réi. Chi
néi cac t& bao danh cho thiéu nhi dé théi, khéng can phai dé cap dén
nhirng t& bao tw tuo’ng, van nghé khac cua ngwoi Ion, cling da thay la
c6 cdi gi bat &n réi. Loai sach bao nhw vay ciing ddi truy, ciing xau xa ca
sao! Con nhirng t& cia Phatgido nhw Tw Twéng, Van Hanh, Hai Triéu
Am, Vién Am, Pudc Tué, Lién Hoa...déu da dinh bén. Cac sach cla thay
Nhéat Hanh, cta thdy Pham Cbéng Thién, sach cta 6ng Nguy&n Hién L&,
Bui Giang, Dodn Québc S§ va nhiéu tac gid khac niva, bat ké ho viét vé
cha dé nao, déu bj tich thu, dét...Thay tirng cho con mwon cac sach béao
do dé doc ma, co cai gi doi truy trong dé chang? Trwdng hoc ciing 13y,
sach bao cling dep, cai gi thudc vé tw nhan 1a bi dep bé khdng can biét
ndi dung dich thwe ctia n6. Moi thir déu tré thanh cGa nha nuwdc. Vay thi
con céi gi dé ban hay lam nral”

Nghe tdi néi vay, thdy Thién Phwéc nhw giat minh, nhin tdi mot
lic, trAm ngAm suy nght, rdi 1ac dau, cwdi cudi, khéng phat biéu gi niva.
Chu Tdru thay vay bén 14y chan da vao chan téi cho téi im, rdi chi néi:

“Chéc ciing c6 sai lam gi dé trong thoi gian dau, rdi sau sé sang
stia hon, phai khéng thay?”

Thay Thién Phuéc gat gu ndi ngay:

“T6i cling nght vay. Budi giao thoi tAt phai c6 nhirng léch lac, tor tw
réi ngudi ta diéu chinh lai hét.”

“Vay réi sau nay, chuyén tu hoc clia tui con chac cling binh thuwéng
tr& lai, phai khéng théy?’ chd Tdru tiép tuc hai.

“Chac chan rdi,” thay Thién Phuoc tra 10i réi nhin qua toi.

Toi hoi diu xudng mét chit, nhwng ting hét muén phat biéu diéu gi.
Chu Tlru thay khéng khi im lang qua, lai hai tiép:

“Thay nghi ngoai chuyén tu hoc ra, tang si c6 can phai lam gi dé
doén gop cho dat nudc nhikng ngay hét chién tranh khong?”

"Hay, cau hai hay. DT nhién la phai dong g6p roi. Xwa nay, tang st
Phat giao chung ta thiéu nhirng déng gop thuc tién cho cudc doi. Bay
gi® 1a co hoi tét d& ching ta xan tay 1én, lam viéc. T thanh thj dén thon
qué, sau thoi gian dai véi bao tan pha cua chién tranh, dat nuwdc va ca
ldng nguwdi niva, can dwoc béi dap, han gan nhirng vét thwong do.
Nguwdi tu si Phat gido phai c6 méat khap noi dé thwe hién hoai bao ciru
ngudi, gitp d&i ma ho hang 6m 4p.”

T6i lai chen vao:

“Chuyén xan tay lam viéc 1a phai réi, chang ai mudn tir chdi.
Nhwng con thdy hinh nhw né khéng don gidn nhw thdy nghi. Hinh nhw
giha nhirng nguodi tang si Phat gido va nhirng ngwdi cdm quyén cla
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chinh quyén méi c6 mét khodng céach rat xa, khé cé sw cdm thdng dé co
thé cung lam viéc xay dwng dat nwéc dwoc. Hon niva...hinh nhw cuéc
chién chwa chdm dit. Con van con nghe phong thanh rang c6 tan quan
danh pha & cac ving bién gidi, hoac thinh thoang xuét hién & rirng Sat
trong nam, hoac & cac rirng gia cao nguyén...”

“D6 chi la chuyén 1é té. Ho la tan quan, khong phai la mét chinh
ph ha&n hoi nhw trwdc. Tan quan cta mot chinh quyén sup dé hoan toan
chi dwoc nhin nhw 1a quan phién loan théi. Chi c6 chién tanh gitra quan
doi cha hai chinh pha, hai qudc gia chi lam gi cé chién tranh gitra mot
chinh pha va mét dam tan quan. Bat nwéc da hoa binh.”

“Con khong ngh| vay. Con c6 cam giac la nra phan dat mién Nam
dang bi ngudi cdng san xam chiém, va nguoi dan mién Nam bat mén,
muon gianh lai dat nay,” téi noi.

Thay Thién Phuéc cudi pha 1én:

“Lam gi c6 chuyén xam chiém. Nwéc Viét Nam cla ngudi Viét
Nam. Tau chiém, minh chéng; Phap xam l&ng, minh danh; Nhat va My
xua quan vao, minh dudi. Cai gi goi 1a xam chiém ch&? Minh cé chiém
nwdc Tau, nwdc Phap, nwédc Nhat, nwéc My dau! Minh gianh lai dat Viét
cta minh théi ma. Ngwdi cong sén Bac Viét 1a nguoi Viét Nam chir ¢6
phai nguwdi ngoai bang dau! Cing la anh em mét nha cal”

“‘Nhwng...”

Toi dinh néi diéu gi d6 ma chang néi dwoc. Sy hiéu biét cda toi
con can cot quéd, khong da dé céai ly voi thady dy. Hinh nhw trong toi
khong nay ra dwoc y niém nao rd rét vé nhirng ngudi cdng san, vé chinh
quyén mai. Chi cé nhirng hinh anh la dong rd trong tam twéng. Vang, do
la nhirtng hinh dnh don thuan la hinh &nh, chang phai y niém dé co thé
phét ra 16 1&: hinh anh nhirng ngwdi bd ddi, cong an céng san tr mién
B&c mang sing, mang c&, mang biéu ngr vao Nam, thay déi dét ngot
nép sbng xa hoi, lam hai so ngwdi dan mién Nam. Tu day, x&r tl, dbt
sach bao...Nhirng hinh anh &y kinh khing qua, vwot qua sw tudng
twong cla tdi. Dau phai téi chwa tirng doc truyén, sach hay bao viét vé
chién tranh, vé nhirng vu d@m mau trong nhirng cudc chién trén thé gioi.
Toi da tieng lén an chién tranh, ghé tdm sw giét choc. Nhwng it nhét toi
cling c6 thé chap nhan, hay dung hon, c6 thé hiéu dwoc tam trang va
hoan canh cda hai k& dbi dich cdm sung b&n nhau ngoai tran dia, ch
khéng sao nhin nhan dwoc sw kién nhirtng ké ndm bao lwc trong tay, tran
ap, day doa nhirng ngudi co thé khéng phwong tw vé. Bat ké nhirng ké
c6 vl lwc va uy quyén dé nhan danh ai, nhan danh chd nghia nao, ton
gi4o nao, y thirc hé nao dé chén ép hay twéc doat quyén sdng va sy tw
do cla ké khéc, t6i déu thay kinh t&m va bat binh trong long.

Cho nén, t6i rat ngac nhién khi thdy thy Thién Phudc co vé nhw
da danh nhiéu thién cadm cho chinh quyén mai. Thay ciing nhu mét sé
ngwdi dan mién Nam khac da don nhan chinh quyén méi nhw 1a dai dién
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cta moét ly twdng rat gan gii voi dan toc. C6 18 1a do sw lac quan, tin
twdng thai qua vao moét ché dd & nhirng 16 réu rao ctia nd6 ma khdng
nhin thdy céai thwc té cling nhw ban chéat sau xa bén trong. Téi chwa du
trwdng thanh vé tudi tac ciing nhw vé kién thirc d& c6 nhirtng nhan dinh
dung dan vé ché dd6 méi, nhung tdi da sém thay, bang sw nhay bén xic
cdm cla minh rang, céi gi thwérng dwoc pho trvong qué dang vé bé mét
thi thwéng it co gia tri vé ban chét, va td chirc, doan thé nao dwoc banh
trwéng, phat trién nhe sw hé tro ctia quyén lwc dé cwdng birc ké khac
theo minh thi thwdng khéng phai 1a té chirc hay doan thé tét dep, bat ké
td chirc dé trwng bay nhirng ly twéng thiéng liéng cao ca nao.

T&ng si Phat gido, khdng thé hoi hot nhw nhirng thwdng dan trong
sw nhan dinh va hop tac véi cac thé lwc chinh tri thé tuc. Hubng chi, toi
van c6 niém tin rang nhirng ngwdi tang si Phat gido khi da chon Iy twéng
giai thoat gidc ngd lam sy nghiép tat sé khoéng con chon Iwa mét thir ly
twdng thé tuc tam thwong nao khac,.Cho dit mét chinh quyén hay mot
thw dang phai nao dé dé ra nhirng phwong cham, nhivng chinh sach hay
ho dé cai thién doi sbéng x4 hoi, con nguoi, diéu d6 ciing khéng néi dwoc
rang ho da c6 ly twédng quy gia dang dé nguoi tdng si bd ly twéng cla
minh ma di theo. Hai thi ly twéng dé khac nhau; mét bén 14 ly twéng thé
tuc, mét bén la ly twong tén gido (ctr cho Phat gido la mét tdn giao theo
cach phan loai va dinh nghia don gian nhét). Néu cho rdng con ngudi
tén gido cling phai cé nhirng 16i di khéng thé thoat ly thé tuc - chdng han
chuyén tham gia phuc vu xa héi, phuc vu con ngu®i — va tang si phai bat
tay vao viéc xay dwng cudc doi thi sw can dw vao cudc doi ay ciing da
dwoc dé cap va duwoc khich & béi chinh Iy twéng (Pai thira) Phat giao.
Va nhw vay, sw thay déi cla cac chinh quyén thé tuc ciing khéng thay
ddi hay thém bét gi cho ly twéng ciru ddi cla tdng si Phat gido. Chi co
cac chinh quyén ngan can hay hé tro cho ting si Phat gido thwc hién
con dwéng clru khd ban vui, chir khdng hé co6 chinh quyén nao “day” hay
“a4nh hudng” ly twéng thé tuc cha ho vao ly twéng cua tdng si Phat gido
ca. Tw ly twéng giac ngd dén phwong cham nhap thé dé sanh cla Phat
gido déu da thé hién day dd nhirtng budc di cao dep dwoc truyén tiép boi
nhiéu thé hé tang si thoat tuc; qua do, nirtng k& ndi got hién nhién da v
gia nhap vao hang ngii 4y moyt cach cao ca, tuyét &i, khéng can phai
vay mwon, md phdng, ngac nhién hay than phuc bat ky mét cha thuyét, y
thirc hé hay ly twdng x& héi nao khac. Néu c6 chang mét sy tan thwéng
cla tang si Phat gido dbi véi mot chinh sach ndo dé ctia mét chinh
quyén thi sy tan thwéng nay ciing chi nham khich 1& mét dwdng hwéng
t6t dep mang lai loi ich cho sb déng, chi khéng phai la mot sy tan
thwdng bdi s¢ hai, xu ninh hodc ngwdng md dén néi phai sat nhap ly
twdng xuat tran cao dep cua minh vao thtr ly twéng thé tuc cha phe
nhom cam quyén Ay.
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Tang si, nhitng k& tron d&i ddn minh vao sy nghiép hoan thién
nhan cach va muwu cau hanh phtc cho thé gian (ma khong doi héi gi cho
minh vé quyen loi vat chat hay ngay ca& nhirng thi quyén loi tinh than
nhw danh tiéng, sw biét on, long ngwdng mo cua ké _khac) chinh la
nhirng tAm guwong dep cho nhitng ngwdi thé tuc tham cau loi dwdng tw
soi, phan tinh, ch&r khdng phai la nguwoc lai.

Thang trwéc, chi Phwong tlr Nha Trang ra cho téi hay rdng nhivng
cha tiéu cung hoc véi tdi trudc kia da phan da hoan tuc va hda nhap vao
x& hoéi maéi. Tin dé da 1am téi budn ba nhiéu ngay. Nhwng sau do, tdi da
tw an Gi minh réng, chi vi nhirng chu tiéu 4y con tuy thudc vao gia dinh
nhiéu qua nén khéng cwdng lai dwoc sy dan dat cha gia dinh trwdc moi
hoan canh - nhét 1a hoan canh méi hién nay, mot xa hoi véi mét chinh
quyén cling do nguoi Viét Nam ndm lay nhwng rat xa la véi tam tw va
nép sinh hoat truyén théng cta déng bao mién Nam. Nhwng nay, toi biét
thém la c6 mét vai ngudi du con khoac mac 4o tang si, da té y ngwdng
mo mot 1&nh tu thé tuc, hay phan khai trwoe sy pho treong hao nhoang
ly twdng cach mang xa hoi cia mot phe nhom chinh trj cam quyen Diéu
nay méi lam téi giat minh va strng sét hon. C6 thé trwdc mat toi, thay
Thién Phuwéc, 1a moét ngwdi dién hinh cho sb ngudi dy. Toéi khéng sao
hiéu ndi. T6i thay khong con hirng thi dé néi chuyén véi thay ay, bén
nhéc cha Tdu di gap thay tru tri chta Phwéc Lam dé mwon bd kinh Phap
Hoa chi¥ Han rbi ra vé.

a

Céi bénh chung ctia nhirng ngwdi cudng tin, mé tin 1a thich ly luan,
thich rao truyén nhirng diéu minh da hoc thudc va hang hai thuyet phuc
nguoi khac theo minh ma chéng can biét, chadng can tim hiéu gi vé quan
diém va niém tin cta déi phwong ca.

Ma khi ké di chinh phuc tin chac rang cai gi cia minh ciing ding
(va cua ké khac tat nhién Ia sail) thi hdn sé khéng tlr chdi viéc ap dat
niém tin va quan diém cta minh Ién ké khac. SSy ap dat nay la mam
mdng cla tai hoa, gieo rac chién tranh khap noi. Lich st cho thay n6 con
khéc liét hon nhwin cudc chién bat ngudn tir tham vong chiém hivu dat
dai, tai san hay tlr khat vong quyén luc.

Toi rat budn khi biét thay Thién Phuwdc co vé “thich” chinh quyén
md&i mét cach vo diéu kién. Nhwng tdi vAn quy mén thay, mét phan vi
thay la mét tang sT tré co tai cha giao hodi, mot phan vi thay 1a mot nguoi
tri thirc biét tén trong suy nghi va niém tin cta k& khac. DU ¢ ca ngoi
ché d6 mai, thay &y da khéng cé y cd gang thuyét phuc téi di theo. Thoi
thi danh dwéng ai ndy di, mién 1a lam dwoc diéu gi loi ich cho cudc doi
la dworc roi.
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DPau chirng thang sau thi téi nghe tin thy Thién Phwéc khéng con
& chuia Phwéc Lam niva. Thay da tw nguyén hoan tuc dé dan than vao
coéng cudc xay dwng dat nwéc ma chinh quyén méi kéu goi. Swe hoc clia
thay cong thém nhwng dlrc tinh khiém cung, nhan nai, hoc dwoc trong
chiia, chac han 1a sé dong gop dwoc nhiéu diéu t6t dep cho xa hoi. Toi
khéng dam nghi la thay da sai lam. Téi chi hy vong rang thdy da co y
hwéng dan than phat xuét tlr niém thwong yéu dbi voi con ngudi va cudc
doi thi sé chon dwoc phwong céch tdt nhat dé thwe hién y hwéng 4y chir
khong phai la d& gop stre lam I&n manh mét chinh quyén, mét dang phai
thé tuc ma hién nay, du khéng tiép xtc nhiéu véi doi, tdi cling biét 1a
nguoi dan khéng may c6 thién cam va tin twéng.

“Chu Khang, c6 khach tim tham kia,” chu Tu bwdc vao phong noi
véi tdi ma miéng cwdi tim tim nhw ché nhao.

Quay nhin vé huéng clra, t6i thdy mét anh bd ddi ngd mi bwdc
vao. Toi chwa nhan rd anh la ai nhwng anh da cw&i, néi than thién:

“’Khée khong? B6 nhin khdng ra sao ma nhin ngan nguwdi vay?”

Khi anh &y dén gan dwa tay bat, t6i m&i thuwe sy nhé lai anh la mét
nguwoi ban ci khdng than 1dm. Anh Ay tén Tan, ciing la mot cha tiéu |
cung tho gi¢i Sa-di v&i téi & gi¢i dan td chirc tai Phat hoc vién Quang
Nam nay. Anh I&n hon toi vai tudi. Trwédc kia con la chu tiéu, anh da sam
den, nay di bd doi, nwéc da cang den sdm va bong 1én. Chwa day moét
nam ma bay gi® Tan c6 vé vam v&, chac ngudi ra. Téi chang biét néi gi,
chi cwoi.

“Toi twéng chd vé Nha Trang réi chir. H6m qua ghé thdm chua
Phwéc Lam, nghe quy thay quy chd bén dé néi chi van con & day dé lao
déng nén hém nay lap tirc qua tham.”

Tan noi véi tdi véi giong mirng rd, than mat thwe sw. Nhwng bdng
dwng, toi thay c6 mét khoang cach. Cai khoang cach ky la, rat buén, gitra
hai ngw&i ban, hai nguwdi quen. Téi tw hdi, phai chang ching tdi la ban vi
chiéc 4o va tré nén xa la cling chi vi mau 40?

Trong phong khong c6 ghé. Tan tw dong ngdi trén cai giwéng nhd
ké séat gluo’ng nam cua toi. Phong nay héi trwéc mét chin bay lam la
phong ngl cla ching Ca Diép. Phong rong, chtra mwoi tam cai givong
ngG nhé cho mwdi tm ngwdi nam. Bay gid chi con bdn, nam ngudi,
nhwng muoi tam cai giwong clr con nguyén do, chang ai buon don di bét
cho rong. Ching t6i ngoi trén hai cai giwong dat & khoang cubi gian gitra
cua phong Tw trong nhin ra, tdi bdng thdy nhirng cai giwong tréng toat
|lén cai vé hoang lanh d& so cia méot bénh vién hay mét nha xac. Hinh
nhw nhirng hinh &nh lao xao, hét hodng, kinh so trén nét mat moi nguwoi
trong cudc di tan vi dai cua cac thang tan xuan vira qua hay con tac
dong manh mé trong long t6i, ma dén lic nay, ngdi im I&ng trudc NQuo|
ban ci van quan phuc xung xinh cda quan déi cdng san, téi méi thyc sy
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cadm nhan dwogc. T6i cwdi gwong gao, va van gilr im lang. Mot chap, nhé
t&i cAu noi cla anh 4y khi ndy, tdi budt miéng noi;

“Vé lai Nha Trang ciing 1a tu hoc, & lai day cling Ia tu hoc, nén toi
thdy khdng can thiét phai vé. T6éi & lai day dé tiép tuc tu hoc, khéng phai
dé lao doéng.”

Nghe tdi noi vay, Tan c6 vé hoi khwng mét chat. Nhwng vén 1a
nguw®i mau man, anh cu®i, néi ngay:

“Chir lao ddng co gi xau dau ma chdi. Bay gi¢ ai ciing lao déng
hét. Ca nwéc lao dong. Khéng con ai ngdi khdng chi tay nam ngoén, béc
16t strc lao ddng cua nguwoi khac nira. B6 doi nhw ching tdi ciing lao
dong do, chir khdng phai chi cdm sting danh giac thoi dau.”

“Toi dau can phai che gidu cai chuyén lao ddng. C6 diéu, dé khong
phai 1a muc dich khién tdi & lai day. Hon nira, lao déng chang bao gi¢ la
muc dich ca. A, ma théi, chuyén dé dau can thiét d& ban. Anh mai vao
b6 ddi ha?”

“Mé&i vao may thang théi.”

“Thay Thién Phwdc noéi hoa binh réi ma. Vay ma van con can thiét
dé di cam sung sao?”

“Vay chir chuyén tu cling con can thiét sao?”

"Khi ndo con ngwdi con dau khé thi chuyén tu con can thiét chi.
Chuyén tu dau 1é thudc vao sy dbi thay cta cac giai doan chién tranh
hay hoa binh. Ciing khéng phai khi gdp nan thi vao chua trén nap, dén
khi thay yén thi bd ra ngoai ma tung hoanh ngang doc.”

“Chua néi vay la dung cham I&m dé nghe, tdi cé trén nap trong chua
héi ndo dau. Téi di tu, bay gi® thy khdng can thiét phai tu nira, nén toi
ra ngoai, di bd doi, dong gop d&i minh cho dat nwée. Chuyén doé hay quéa
trvi, ch khuyén khich méi phai chir.”

TO6i bat cwdi 1én:

“Ua, néi choi vay ma ciing dung cham sao? Vay ma toi
twdng...Théi, xin 16i...”

Lac 8y, chd Ttu va Ding bwdc vao. Tan ngdi yén, chao cac chu
kia bang mot nu cwdi. Toi nhé lai hinh nhw trwdce kia, khi con & chua, toi
chwa thdy chi 4y chao nguwoi khac bang cach chap tay bao gio. Tan
ngong nghénh, nhin nguoi bang ntra con mat chang mudn két ban voi
ai ma cling chéng ai muén két ban véi chi dy. Nhung h0| do, chang hiéu
sao Tan ci tim cach lam than véi téi, mua sach téng, réi néi chuyén triét
ly vu vo. Téi cling trd chuyén véi Tan nhw da tro chuyén véi nhiéu chi
khac trong khéa an cw va tho gi¢i ndm &y, nhung khong thé thanh ban
than dwoc. Vay ma sau khi tho gidi, tré vé chiia Phwéc Lam, Tan co viét
thw, g&i sach dén tang téi, va van ghi trong thw rdng téi 1a ngudi ban
than nhat cta anh 4y. Bay gid, co 1& vi van con coi téi nhw ngudi ban
“than thiét” ma Tan dén tham t6i bat ké t6i co vui vé tiép don hay khong.

26



C6 su hién dién cua nhirng nguwdi khac trong phong, hinh nhw Tan
khéng con noéi chuyén dwoc tw nhién niva, bén rd toi ra san. Téi mién
cuwdng di dao véi Tan qua hét khodnh san rdng trwéc chanh dién réi qua
hang hién mét ctia day phong hoc. Bing lai mét lic & tam cap, Tan noi:

“Hinh nhw may cha & day nhin téi v&i con mat la 1dm, chang co
chat cdm tinh ndo. Nhwng ma thay k& may chd 4y. Téi coc can tinh cdm
gi cia may dng. T6i dén tham Khang hém nay vi nghi dén ngudi ban
xwa. Chang hiéu sao, t6i chdng bao gi® quén dwoc Khang. Toi biét
Khang lic ndo ciing dirng dwng, chang thay quan trong gi & cai tinh ban
ldng |€éo gitra hai tui minh, nhwng néi thiét, dau phai minh téi, phai khéng,
hdi d6 nhiéu ngudi khac tw dwng ciing mudn két ban véi Khang. Ma roi
Khang cling dau cé than véi ai. Khdng hiéu Khang nght gi vé& nhirng
nguw®i ban cia minh, nghi gi vé t6i? Hinh nhw Khang coi thwdng tat ca vi
nghi rang minh vuot xa ho?”

“Toi dau c6 nghi gi. Téi khéng hé thay xa cach véi bat cir chu tiéu
nao & chung chua, hay hoc chung khéa. Téi khéng dam coi thuwdng ai.
Minh c6 céi gi ma coi thwérng ngudi khac chir. TAt ca cac chi hdi dé déu
|a ban than cua t6i.”

“Chinh vi coi ai cling 1 ban than, nén chang c6 ai thuc sw la than
ca.’”

“Tai sao phai can sy than thudc nhw mét thir rang budc khac cua
tinh cdm. Nguwdi xuat gia dau can sy gan bé tinh cdm véi ai, cho du sw
gan bo 4y la gan bo cuda tinh ban. C6 ban hiru d& nang d& nhau, nwong
twa nhau tu hoc. Tét, rat can. Nhwng dirng dat van dé ngwdi nay 1a ban
than, ngwdi kia l1a ban so. Ban than thi phai déi x& ra sao, ban so thi
phai di x&r thé nao! T4t ca 1a ban, vay chwa du sao! Cach suy nghi va
tiép x&r d6 cling chang sai trai gi v&i chuyén tu hoc ca.”

“Bay gi& ma Khang con noi chuyén tu véi hoc, xuét gia véi tai gial
Sao nghe xwa qua!”’

“Vay chtr chd nght rang .bay gio’ khong can phai tu hoc niva a?”

“Bo quach cho roi. May la thw hoi do téi viét cho chi nhirng gi bd
chd quén rdi sao?”

“Thw nao? Viét cai gi?”

“Trovi dat! Héi vay 1a biét chi chang thém doc thw cda toi g&i roi.”

“A, may céi thw chl g&i do ha...Thi néi chuyén triét ly nhirc dau
qua, tdi doc c6 hiéu cai chi dau ma bao nhé! Nhwng chuyén thw tor hoi
do6 con xwa hon chuyén dang néi bay gi. Tré lai vAn dé tu hoc. Chi noi
chuyén nghiém chinh di. Chl & chlua ra ma bay gio' n6i chuyén tu hoc
chang can thiét nira. Cha giai thich di.”

“Thuc ra, tdi dén tham Khang ciing c6 muc dich ch&r chang phai
khong. Noi thuwe, toi thdy nhitng ndam & chua phi pham tudi tré qua.
Chéng lam gi gilp ich dwoc cho ddi. Ma cling chadng mang lai loi ich cu
thé nao cho chinh ban than. Té6i mudn khuyén Khang nén bd sém
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chwngf nao tét chirtng nay, nhw vay sau nay khéi hdi tiéc. Vi khéng bd
bay gi¢, sau nay cling phai bé théi.”

“Xuét gia 1a dé tu hoc, khéng tu hoc thi phi pham tudi tré. Xuét gia
cling la dé& gidp ich cho d&i vé mat tinh than, minh khéng tu hoc cho
dang hoang, cho dén noi dén chén thi chang gitp ich gi cho ban than
cling nhw cho cudc ddi. Piéu nay co thé ap dung cho bat c& con nguoi
nao, bat c& hoan canh nao, th&i dai ndo. Khdng sbng tron ven véi mau
40 va ly twédng ma minh deo dudi thi cudc doi ké ay coi nhw réng tuéch.
Néu ké nao khoéng tim dwoc gi hiru ich trong thdi gian xuét gia & chia thi
do la do ké &y chwa thuc sw tu hoc dang hoang. Y t6i mudn néi ké 4y da
khéng 14y chuyén hoc dao lam muc tiéu ma chi mwon chiéc 4o dé lan
tranh mot cai gi d6 ngoai doi. Xuét gia theo kiéu d6 thi phi pham tubi tré
la phai roi. Riéng t6i, t6i khong dam néi toi hiéu dao nhiéu hay da lam o
ich gi cho doi, cho nguwdi. Nhwng toi co thé khang dinh rang, tdi khong
bao gi¢ héi tiéc viéc xuéat gia hoc dao cla t6i ca. Ban co thay can thiét
phai khuyen mot nguwdi tlr bd céi gi ma ké ay dam mé, thich thi va déc
tron ca tam tw vao dé khong? Ciing nhw ban bay gi®, dang say mé chay
theo moét ly twéng thé tuc nao dé, toi thay dau can phai phu du ban roi bd
dé theo t6i. Ban cr dbc tron cudc ddi ctia ban vao dé di sau khi da tim
hiéu va xac quyét vé gia trj ciia nd.”

“Nhuwng & day, chuyén tdi khuyén khéng phai chi nham vao ban
chét, vao gia tri cha ly twdng ma Khang deo dudi. Ti con nham vao cai
hoan canh thyc té ngoai tai nira.”

“Nghia la sao?”

“Nghta |a, nhw t6i néi khi ndy, néu ban khéng tr bé bay gid thi sau
nay ban cling phai ttr bé ma thoi. Sé khéng con tén giao nao ngu tri trén
mat dat nay nira. Cai sw thuc dé, tdi thwong ban nén mudn néi trudc voi
ban nhuw vay dé ban suy tinh ma théi.”

T6i mim cwdi ngao nghé, tw tin:

“Néu mai sau trén dwong tu tap, tdi that bai hodc bé cudc thi ly do
chéc chan khéng phai vi b4t ci ké nao hay thé lwc nao cwéng ép ca.”

“Chéc khong day?”

“Chac chan. T6i da tw do chon lwa con dwdng xuat gia thi tdi cling
sé tw do chon Iwa con dwdng hoan tuc. Khéng ai cwdng ép dwoc.”

“Dang tiéc! P& rbi coi,” Tan ndéi vay, miéng cudi cwdi. Toi bdng
khéng kém dwoc sw buc boi, ndi tiép:

“Con noi rang & chiia khéng lam loi ich gi cho ddi thi ndng can
qua. Lgi ich dau phai lic nao ciing phai thay ré rang méi goi 1a lgi ich.
bam may bay ngang troi la vo dung trong mat anh, nhwng sé co ich cho
mot tam hén mudn dwoc ngoi nghi nhin ngdm, phai khong? Néu cw
nhdm vao cai cu thé thi hién nay, trong mat tdi, hay trong mat ngudi dan
mién Nam, b® ddi nhw anh dau cé lam loi ich gi cho dat nwéc. Cac anh
nai la hoa binh rdi, hét chién tranh rdi, nhwng quan doi c&r phat trién nhan
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s6. Gan moét triéu quan, phai khéng? Téi nghe chi Nguyén néi vay.
Khiép that! Vay réi cac anh & khong, tap luyén quan sy, d& danh ai trong
twong lai thi chang biét, chi thdy trwdc mat [a nhan dan phai lo nai lwng
ra ma nudi cac anh. Pua céi loi cu thé ma cac anh déng gop cho dat
nwoc néy ra cho chung t6i xem coi nao?”

“Bay gid chwa thay nhuwng sau nay sé thdy. Quan doi ta sé sang
Campuchea lam nghla VU qudc te .Mat khac, phai bao vé dat nwdc khoi
sy hdm he tan cong cla ba quyén Trung quéc. D6 la nhivng ich lgi sé co
trong twong lai, khi ndo dat nwéc can dén.”

“Lam tang ST cling vay. Khi nao con nguwdi can dén, ty dwng ho sé
thdy dwoc céi loi ich ma nguwoi tang si hién tdng ho. Cai lgi ich dé khéng
phai la cai cu thé co thé phé bay ra dwoc, va ciing khdng phai chi la
chuyén com &n 4o méac. Anh 1a k& cam sung khéng truc tiép tao nén
com &o thi anh han biét diéu dé6 ma, phai khong?”

Chung toi im 1ang mét khodng lau rat ndng né. Nang 1én cao. Béi
cét trang trén khodnh dat tréng bén hién day phong hoc hat 1én mét mau
choi 16a. C6 nhivng dau chan nguwdi, ddu chan chim, dau chan gia suc,
dam Ién nhau, khoa Iép nhau, trén mat catdgn séng, tao nén buc tranh
v&i hai mau tréng den, ddm nhat, hédn dén, khéng dinh tinh, nhw tac
phdm clGia mét chang hoa si sang tac trong tam trangkhéng dwoc binh
tinh. Téi khéng ngd da cé nhirng lac trén d&i, téi phai noi chuyén khéng
dwoc hoa nha véi ban be cia minh.

Va diéu ma téi thay la nhat la dong suy twdng cua toi lic nay
khéng con thuan tinh, don so, mdc mac nhw birc tranh thién nhién, thién
vi nlra. Hinh nhw dong séng nao cling vay, cé nhwirn Iic tinh lang,
nhwng khéng sao tranh khdéi nhitng khi séng gi6. Khéng nhiéu thi it, toi
cling da dé tam dén thé sw, diéu ma tdi va cac ban déng tu cung ltc hau
nhw khéng hé dé y dén t nhiéu nam trudec.
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Chwong ba

Nhitng nam triedc moét chin bay lam, trong chwong trinh hoc cua
Phat hoc vién chung t6i da co6 day so vé Thién. Dén mua he, vién con co
I&p Thién vao budi téi do Thwong toa gidm vién dam trach, day cho quy
thay, quy cha tlr cac chua khac trong tinh dén nhap ha an cw. Nhwng c6
thé néi rang, lubng khi Thién dwoc thdi vao sinh hoat cla tang ching
mot cach manh mé, thAm dam, 1a ké t khi Phat hoc vién hoan toan bi
gidi tan, tdng ching thuc sw bat tay vao cong viéc ddng ang tlr ngay nay
qua thang no nhw nhitng néng phu chuy&n nghiép, va ké tir khi c6 sw
hién dién cla thdy Nhw Chén.

Thay Nhw Chén la dé tlr cia Thwong toa giam vién, vao Sai Gon
hocc & Dai hoc Van khoa. Dang hoc & nam thir tw, sap lay cl nhan van
chwong thi cé bién ddng ba mwoi thang tw nam bay 1am, thay 4y b Sai
Gon, tré vé chiia Long Tuyén, nhap ching tu tap.

Thay Nhw Chan hay con tré, chwa qua ba muwoi. Toi do chtng
thay 4y c& hai mwoi sau, hai muoi bay thi phai. Thay thdp nguoi, ran
chéc, da sam den, lam viéc ddng ang rat khée va bén bi. Chi trong mot
thdi gian ngan sinh hoat chung véi tdng ching, thay dy dwdng nhw da
nhan ra sw t& nhat ndo do6 trong nép séng lao ddng véat va sudt nhirng
ngay dai thang réng néu khong cé thién khi phap phéng qua canh mii
cla nhirng ké xuat tran tré tudi dwoi ché do maéi. Khong thé néi rang cé
thay dy thi o day mai co thién. Chinh Thwong toa giam viéen da dé
xuo’ng Sy tu tap thlen dinh va dwa sinh hoat tu tap nay vao né nep qui
cl t nhiéu nam vé trwde. Chi co thé néi duoc rang, nhirng né lwc am
tham, tw phéat cda tang ching tré tudi noi day da bj cudn theo y lwc manh
mé cla thay nhw Chan dé day nén mot khong khi tu tap thién dinh maoi
mé hon, séng dong hon. T6i va Sang, ngwoi huynh dé déng mon va
dong hwong rat than, ciing khéng khdi bi cubn theo giong thac do.

Nhirng ngay dwoc nghi céng viéc ddng ang, chdng toi dwoc thay
Nhw Chéan giang kinh Kim Cang Bat Nha Ba La Mat, réi kinh Lang Gia,
Lang Nghiém...Nhirng kinh &y Thwong toa giam vién da c6 gidng cho
quy thay I&n hoac cho ching tdi trwéc day, nhung qua thady Nhw Chén,
t6i thady tdm minh sang té hon, thiy rd con dwéng va muc tiéu tdi hau
ctia Thién hoc Phat gido. C6 thé tam t6i vao lic &y, da nhu mdt miéng
d4t lanh vén dwoc phat quang sach sé béi thay tdi, béi Thwong toa giam
vién va qua nhiéu ndm thang né lwc tu tap, nén thdy nhw Chan chi can
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twdi nwéde, chdm bon thém, 1a nhivng hat mam tét dep wong sén duwoo
ving day, vuwon lén, khai mao cho mét tién trinh phét trién manh mé hon.
Va nhu mét ngudi mu dwoc mat sang, chang biét méi mét trong sw nhin
ngadm canh vat, téi déc tron tdm tw vao sy chiém nghiém chinh ban tam
minh. Téi s& m6 nd, tim hiéu né, réi dua gien véi né nhw gien véi mot
qua cam, mot trai banh...va déi lic, téi ném né bay vit di, tan bién vao
hw khong; rdi khi téi d&i theo sy tan bién cta no, tdi ciing tan bién theo,
va tdi khéng con tdi. Va téi lai soi thay téi trong sw phan hién cia hw
khong...

Cang lic t6i cang té rd vé tam minh, dén ndi téi nhin dau ciing thiy
né. Va khi téi doc kinh, nghe kinh, nghe thuyét phap hay nhinngdm moét
sw viéc gi d6, thi nhirng diéu nay dén nhw phoi bay, hién 16 thém cho cai
thdy cla t6i v& bd mat thwec cia nd. Cai tam &y hinh nhw d& muwon
nhirng |01 giai thich kinh luan, va ngay ca & nhirng hanh vi lap di cua
thay Nhw Chan dé& dwoc khai mé tron ven nhw moét déa hoa dau mua. Va
giai doan d6 c6 thé noi la giai doan birng sang nhét cla tri tué trong téi.
T6i ngac nhién nhiéu 1an nhw nghe duoc, thdy dwoc, hiéu dwoc nhivng
diéu minh da nghe, da thay va da hiéu trwéc.Co khi toi hiéu trwdc duoc
ca nhirng gi cac vi phap sw sap néi ra hodc dang cb gang giai thich mot
cach dé hiéu va twdng tan cho ké khac. Toi doc lai nhitng séch vé thién
hoc ma trwdc day toi da tirng doc qua nhleu lan, va 1an doc lai nay, toi
thdy tdm t6i sang hon, doc dén dau la niém han hoan bwng tdéa ra dén
do. Niém han hoan &y nhw chay tran theo nhip thé cua toi, lién tuc tw
phut giay nay qua phut giay khac va dugc bdi dép thém, phat trién boi
phan 1én mdi khi sang t6 thém mot diéu gi khac tlr kinh dién hay tw
nhirng viéc nhd nhat tdm thwdng hang ngay. Nhwng kinh nghiém sau
dam nh4t ma téi nhé mai trong thdi gian nay 1a e dang kinh hanh voi
tang ching vao mét thdi céng phu chiéu. Luc Ay tdi dang rung mét cai
linh nhé. Cai linh 1a mét loai phap khi cta thién mén, cé thé dién ta cho
dé& hiéu 1a mét loai chuéng nhd hinh thi nhw cai khanh, nhung co tay
cam & phia trén; bén trong cda chudng la mét qua lac bang déng. Linh
cting nhw khanh, dwgc rung theo nhip trwéng canh ma cwdng do cia no
tuy theo nhip mé loi hay nhat. Lac nao linh va khanh cling nhanh gap doi
nhip md, thwéng dwoc tréi 1én khi co nhivng bai tan nhip diéu. O céac
chua Quang Nam, linh dwgc rung luén vao lac kinh hanh niém Phat.
Chiéu hém 4y, ti vira I&ng nghe cham chu tiéng phat ra cta no tir sw va
cham cla qua l4c va qua chudng nhd nay, thi bédng swc hiéu y nghia vé
am thanh cta mot ban tay, mét céng an ma téi tham ctu (thuat nglr goi
la dé) nhiéu ngay trwé'c d6 nhwng chang két qua gi.

Nhuw vay, viéc tu tap cda tbi lic 4y khdng con gidi han trong nhirng
thdi khda tung kinh, ngdi thién, nghe gidng kinh, ma luén ca nhirng gi®
lao ddng ngoai rudng vwdn, van khdng ngwng nghi, gian doan.
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Hau nhw sau gi¢ lao dong ngoai rudng vuon, nhirng gio con lai
cua tang ching (khong ke quy thay ty kheo 1&n tudi hodc ngang tudi thay
Nhw Chan) déu bj cubn theo nép sinh hoat birng blrng “thién khi” do
chinh thay nh Chan dan dat. Qua that thay 4y c6 trc 16i cubn khong thé ta
qua déi mat sang wc, rat than, va qua giong néi manh, sang sadng nhw
chuéng ddng. Gan muwdi chu tiéu con lai cia Phat hoc vién, ké ca toi,
béng tr& nén nhirng con ctru non ngoan ngodn buwdc theo sy dan dao
cla thay Ay.

Nhuwng phong trao nao ciing cé sy thang tram suy thinh cta né.
Chwa day hai thang sinh hoat thién dao rat né nép va khéi sac, phong
trao bdng lang xudng va cé vé nhw tan dan theo sy im Iang nhiéu ngay
cta thdy Nhw Chan. Cho dén mét dém, sau mét ngay lao ddng mét mai,
bon sa-di chdng tdi k& nam nghi, n&i ngdi doc sach trong phong, béng
thdy thdy Nh Chén &r ngoai b&c vao véi vé nghiém trong. Thdy mac 4o
trang, c6 deo trang hat dai, tay cam gay tric, bwdc vao dén gitra phong,
noéi lon:

“T4t ca cac chu theo ti. Tat ca. i, di! Cac chi hay dén dao trang
cua toi d& I&ng nghe sw huyén nhiém ctia Quan Thé Am.”

Toi dang cha tam doc sach, thdy chuyén nay xen vao thi khéng
dwoc vui 1dm, di rang toi rat thich nghe thay ay giang phap. Nhwng thay
c dwng gitra phong, thac hbi:

“Di, di mau! Ai la ngwdi mong ciu tri giac vd thwong cta chw Phat
thi khong thé bd qua dwoc co hoi ldng nghe nhirng mat ngén béat kha tw
nghi ctia Quan Thé Am.”

Céac chu khac, ké ca _Sang, da vung day mac ao trang voi chay
theo thdy Nhw Chén & tdi van con chan chw. Cha Tku la ngwoi lon tudi
nat trong dam sa-di ching t6i, ngang tudi vé&i thdy Nhw Chén, ciing c6 vé
qui thuan dé dang khoéac &o trang that nhanh, buéc theo cac chu kia ra
khoi phong. Cac chu cung roi phong voi va nhw thue sy so méat co héi,
nhwng t6i thi mién cuo’ng r&i khéi chd ban hoc ctia minh, bwéc tir tv dén
chd treo moc 4o, lay 4o trang cta minh, réi phong sau chét.

Khi toi dén phong thay Nhw Chén thi thdy céac chu dén trwéc da
quy dwdi dat ca réi. Cac chl dang chép tay, thanh khan Iang nghe thay
Nhw Chan gidng vé Pai Bi Tam. T6i ciing quy xubng, chap aty, lang
nghe. Khong bai phap nao tw thdy Nhw Chan ma khong bd ich dbi voi
t6i. Nhirng dé tai thay dé cap thwdng duoc trinh bay ngan gon ma lai suc
tich, 1&i nao dang loi d6, khdng thira khdng thiéu. Nhwng co6 thé néi day
|a 1an dau tién tdi mién cwdng di theo cac chi kia dén dao trang (chd the
Phat) riéng cta thady Nhw Chan dé nghe phap. Dwéng nhw trong tdi c6
mot sw phan khang nao dé ma dén lic nay, trong trwéng hop nay, no
m&i bat ddu manh nha bdc phat. DU rdng cudi cung réi toi cling khoac 4o
trang dé tham dw, nhung trong long da thay mot cai gi d6 khong duoc
binh thwérng. CO 18 cai tam vén nhu nhuyén, mém méng cla téi cling co
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nhirng lic rat wong nganh, cing cdi, khéng chiu xu phu, khéng chiu sw
dan dat hay chi dao cla ai, nhat |a sy dan dat nay lai mang céi vé cuwéng
ép, bé budc. Tbi nght, chi co sw cao thwgng méi cao thwong chir khdng
c6 sw b6 budc nao lai cé thé dan téi sy cao thwong duoc ca.

Bai phap ngan, dau chirng mwoi 1am phat thi dét. Chang toi luc tuc
quay tré vé phong. Khi mang 4o trang 1én cai méc 4o, tdi béng thay sw
kién di nghe phap vira qua cé mét vé gi rat budn cudi. Khdng khi thién &
day hinh nhw da bat dau oc pha thém chit thAn quyén mé tin nao dé.
Toi khong mudn néi v tén ther cac vi Phat va Bb tat theo Mat tong 1a mé
tin, vi chinh toi da tng tri tung than chd Chuén Dé trong nhiéu nam. Toi
chi thdy rang, khi ngwdi nao khdng thé cuéng duoc sw 16i cudn cia ké
khac, pho thac hoan toan niém tin cia minh cho ké khac nadm lay, hodc
sung swéng dwoc chan dat bdi ké khac nhiéu y lwe hon, déu la diu hiéu
cla sy mé tin. Tinh than giai thoat ctia Phat gido khéng chap nhan dwoc
diéu d6. Va, tdi bat dau phan khang.

M6t sang no, dang buwéc ngang ctra trai dwdng, tdi va thdy Nhuw
Chén suyt dam dau vao nhau vi thay tir trong bwdc nhanh ra. Hoi khwng
mot chit & thay 4y da bubng I&i héi:

“Y cla T6 sw ttr Thién Tric sang 1a gi?”

Nguyén van chir Han cta cau nay la “Nhw ha thj Té swtay lai y?”.
DPay |a mét céng an ndi tiéng cuia Thién hoc Trung Hoa ma ai wng nghién
tu Thién cung déu nghe qua. Céng &an nay dugc nhac t&i nhiéu lan trong
nhirng tdc clia V6 MOn Quan, mot tdc phdm swu tap nhiéu cdng an nbi
tiéng cda cac thién sw Trung Hoa. Y cla cau ay c6 thé hiéu don gian 1a
muc dich ctia Té sw (Pat Ma) tir Thién Tric sang Trung Hoa la gi? Hay
muc dich t6i hau cGa Thién la gi?

Ngay cai phat suyt va ddu vao nhau ma cé thé cét 1én dwoc cau
héi &y thi qua la thdy Nhw Chan dang & trong mirc do tinh thuan, chi
tam, séng chét véi cong an ay, dang phai kinh s¢. Cau héi dy dwa ra, co
thé danh cho tdi, c6 thé danh cho thay 8y, c6 thé cho ca hai, tly theo
trwéng hop. Nhwng rd rang 1a thay ay dang che doi téi tra 16i. T6i khong
noi gi, chi cwdi, rdi bd di.

Thuwe ra nu cwdi va hanh déng quay di cua téi khéng mang y nghia
gi cha thién hoc ca. Trong sach thién cé chan khdi gi cau chuyén cac
thién s va moén dé déi dap nhau bang nu cuoi, la hét, danh dap, hoac
nhirng hanh vi quéi di khac. Nhwng & day, nu cwdi cla toi chi la nu cudi
rat binh thworng. Toi khong & tam trang deo dudi cdng &n nén khong thé
dbi dap, tra 1&i mét cong an. T6i ciing khdng thay thich tha gi trong viéc
bat chwéc sach thién dé td nhirng hanh vi “thién”. C6 thé thady Nhw Chén
dang séng chét v&i cong an 4y va cau héi thay dy néu cho tdi la nghiém
chinh déi v&i thay ay, nhung néu toi bay dat trd I&i thi sy trd I&i cda toi
chi 1a mé phdng, bét chudc, rat kich cdm. T6i khdng thich lam diéu do.
Cho nén, hanh ddng cudi va bd di cia téi, chi mang mét y nghia rat don

33



gian: t6i khong con 1a ké dinh mac vao hay tham dw vao “dong thién’ma
thay kh&i xwéng va phat déng niva dau! Mé tin than quyen mé tin khoa
hoc hay mé tin thién hoc, ciing déu 1a mé tin cd ma! Thay Nhw Chén
khéng mé tin, nhung phong cach day thién, sdng thién cta thay da vo
tinh dan cac chu sa-di & day di vao con dwdng mé tin ltc nao khong hay.
Néu téi khéng dirng lai, khong phan khang, t6i sé tr¢ thanh mét con ctru
non trong mét ngay rat gan. Téi khong thich [am con ctru. Tdi chi mudn
lam con sw ti.

Tuan 1& sau, t6i bwéc ngang ban hoc cta Sang thi thdy chd bay
trén ban phén day cia mét céi ly thay tinh bé. Sang dang s&m soi manh
thay tinh rat day & day ly. Toi dirng lai, hoi gi vay. Sang cudi cuoi, khong
tra I&i, chi dwa nguyén manh ly bé vao miéng, can bé trong réng, réi nhai
rao rao. T6i lay chd, héi:

“Ai day chu lam cai gi ky cuc vay?”

“Dau c6 ai dau. Tw tdi mudn lam ma.”

“Nhwng...lam vay dé dwoc loi ich gi chr?”

Sang chi cw&i. Téi bwe minh nai:

“Cha muén hoc theo ai ciing dwoc, lam céi gi cling dwoc, nhung
lic nao cling phai tw hdi chuyén minh lam co6 lgi ich gi hay khéng réi hay
lam.”

Séang nhd hon ti hai tudi, nhw vay, lic dé chi méi mwdi 1am. Toi
chéng I&n hon chd bao nhiéu, nhwng du sao, tdi cling c6 trdch nhiém
phan nao véi chd vi tdi va chi la hai huynh dé déng mén duoc thay bdn
sw g&i cho di hoc & day. Pang ra chi da vé Nha Trang khi Phat hoc vién
gidi tan, nhng thay t6i khdng chiu vé, cha cling & lai theo. Nay cha bd
céng hoc nhirng huyén thuat vat vanh, 1am sao tdi khdi dau long. Con
dwong tu tap gidi thoat giac ngd dau cé can nhivng huyén thuat ky bi dé
l6e méat thién ha. Nhwng vi chi c6 lién hé ddng mon ch& chang phai rudt
thit gi nén téi ciing khéng dd thAm quyén dé& xen vao sau hon trong doi
sbng riéng tw ctia Sang. T6i chi biét nhdc nh& cha vai 1&i, vay théi. Chu
ay khong nghe.

Nhirng nam dau mai xa Nha Trang, t6i va cha &y ciing khang khit
v&i nhau 1am. Nhwng ké twr khi t6i tho gi¢i Sa-di (mwdi gi¢i) va cha ay
hay con la chu tiéu (nam gidi), tw dwng ching téi cang IGc cang it than
mat nhw xwa. Khdng phai do sw khac biét gi&i luat da khién nhw thé. Chi
vi chiing t6i, nh4t Ia toi, da trwdng thanh hon, mét phan khéac ciing vi vao
nién hoc cudi cung trwdc bién cb bay I&m. Thuwong toa giam vién da chia
I&p hoc thanh ba ching (thay vi hai ching nhw cii) gém hai ching Sa-di
(mwdi gidi) 1a ching A Nan va Ca Diép, mét ching Sa-di (nam giéi) la
ching La Hau La. Toi & ching Ca Diép, Sang & ching La Hau La. Mbi
chidng chirng muwdi dén muwdi 1dm ngudi, co phong riéng biét. Tl chd do,
chang tdi bat dau chia cach nhau, khéng gan giii d& nhac nhé hay gidp
d& nhau nhiéu nhu trwéc. Cho nén bay gi®, chuyén Sang lam, tdi khéng
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c6 anh hwéng gi manh mé dé can dw, khuyén ran. L&i khuyén caa toi di
nhién khéng c6 tac ddng gi nhiéu nira. Nhat 14 con nguwi cia cha Ay,
hinh nhw 1& mét mau ngwdi dé sa vao chd mé chéap, cudng tin.

H6m sau, tdi dang ngdi doc sach trong phong, cha Diing bédng dén
gan khéu t6i, néi nhé:

“Cha Khang a, chi Sang hoc ai ma nhai mé chai thy ghé qua!”

Cha Ding nay la chu Ding ngw&i quan B&c Duc, tinh Quang
Nam, & chia Long Tuyén ch& khdng phai chd Ding ngwdi Ban Mé
Thudt ban ci l0c méi xuat gia cta téi & chiia Hai Birc Nha Trang. Chu
Diing nay I&én hon t6i chirng mdt, hai tudi, tinh tinh rat c&i mé, dé
thwong. TOI noi:

“Chang biét chi 4y hoc tir dau. Nhng chuyén nhai mé chai chi la ta
thuat vat vanh, dau c6 can thiét gi cho chuyén tu hoc ciing nhw cho cudc
d&i ma phai hoc chir. Thiét [a tAm phao. Téi khéng ng® chu Ay lai di vao
con dwérng mé tin than quyén nhw vay. T6i ¢ khuy&n nhwng chac chi
4y chang thém nghe dau.”

“U, phai rdi, than quyén, chd néi ding. Chi c6 may ngwdi hoc than
quyen mai lam cai chuyen d6. Hinh nhw thady Nhw Chan 1& mét nha than
quyén cao tay an Iam.”

“Céi gi, thay 4y c6 hoc thdn quyén a? T6i nghi 1a thay theo Mat
tbng ma.”

“U thi than quyén ciing khac gi Mat téng Phat gido bao nhiéu dau,
cling tri tung mat ngdn, than cha, ciing xai bua phép...”

“Nhwng muc dich cia Mat tong la giai thoat giac ngé chr dau co
gibng nhw may nguoi hoc than quyén dwoc. Mat tdng Phat gido dau cha
trwong 14y boa chu, than thdng lam ctru canh.”

Im mét luc, cha Diing néi:

“C6 |8 t6i noi sai. Thay 4y khéng hoc than quyén, chi theo Mat téng
théi. Nhan thdy may ngudi ban xai phu phép, ta thuat, thiy Ay ciing dem
bua chu Mat téng ra dé chirng td may cai thuat dé chi 1a trd choi théi dé
ma. Chu Sang thay vay thi ham, doi hoc. Téi nghe rang thdy Nhw Chén
khéng day cho chd Sang nhai mé chai. Chu Sang nan ni hoc hoai khéng
dwgc, bén tw dong lam, vi tin réng hé nguwodi khac 1am dwoc thi minh
cling lam duoc.”

“Tam bay tdm ba. Cai twéng chi Ay ngdé thay hién, ltc nao ciing
lim dim niém Phat, vay ma ciing hoc doi quyén phép qua hé! Nhwng hoc
dé lam al, dé hu doa nguoi ta sao! Ma nhai mé chai mét minh hinh nhw
khong thay thich, cho nén hdm qua chd ay doi toi den noi, moi dwa lén
miéng ma can, nhai, muon cho t6i chirng kién dé né phuc.”

“UF, thAy ghé qua,” néi rdi chi Diing bd di.

Mot IGc sau, t6i méi doan dwoc rang cé 1& chu Ding néi chuyén
v&i t6i dé phan bua chuyén nhai mé chai ctiia chi Sang, muébn cho tbi
biét rang thay Nhw Chan khéng hé day ai thuat dé cho chi Sang. Chi tw
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chd Sang lam lay ma théi. Chu Diing la sw dé cta thdy Nhw Chéan va la
nguwdi rat ngwdng mo thdy Nhw Chéan, chu 4y khéng mudn thdy Nhuw
Chén bj mang tiéng la da day ta thuat cho sw dé cla t6i.

Thang sau, thay Théng Nghia tr Nha Trang ra, d6n chi Sang vé
qué. Sang vé dén Nha Trang thi bénh nang, dwoc dwa vé nha diéu tri.
Sang hoan tuc luén t luc 4y, dé rbi sau dé khoéng lau, di 1am mét anh
cong an cua xa huyén gi do tai Dién Khanh, mét quan ngoai 6 Nha
Trang.

]

Thyec ra, trwedc khi nghe tin chi Sang hoan tuc lam céng an, t6i da
nghe chuyén thay Thién Phudc c&i 4o tu ra lam can bdé nha nuwdc, nén
t6i da khéng ngac nhién nhiéu I&m, chi thy budn théi. Budn vi chi Sang
tudi con non dai, hoc hanh chwa dén noi dén chén, lam sao gir virng
dwoc tam chi khi dan than vao ddi. Hudng chi chi 4y co thé dong gop
duwoc gi cho dan téc, cho qué hwong bang chiéc 4o céng an ma trong
mat ngwdi dan mién Nam hién nay, chi 1a biéu twong cua bao lwc, kém
xiét! Nhirng vi cdng an cta ché d méi 1a nhirng vi hung than, lam cho
moi ngwdi hai so' va ngdm cam ghét. Sao chu Sang lai chon con duwéng
va chiéc 4o dy dé vao doi. Phai chang vi hoan canh gia dinh hay vi tam
nguyén xay dwng dat nwéc nhu thay Thién Phuwéc tieng néi? Téi khéng
tin chi Sang c6 dwoc tdm niém cao dep va virng chai nhw thay Thién
Phuwéc. Cai tubi muwodi Id&m cha chd Sang, véi trinh d tu hoc non nét,
kién thirc phb thong nong can...xéng pha vao doi sé chét lim trong doi.
Bao nhiéu céng hanh gin gilr, trau luyén lau nay trong cra chiia han la
phai mét hét.

Vé phan thay Thién Phwéc, téi nghe rang khi vao doi, thay da vé
gué, Duy Xuyen gilr mot chire vu gi quan trong gi do trong Uy Ban Nhan
Dan Quan, quan ly cac hop tac x&, chuyén ban bach hoa, thuwc pham.
Cong viéc 4y, chirc vu 4y, thuc ra co to tat gi dau dbi véi mét ngudi da
tirng nudi méng thanh Phat, hoac cai méng nhé hon Phat l1a lam mot vi
tang trwdng, mot vi B tat clru dd nhiéu ching sinh. Tuy nhién, nhw da
c6 1an noi chuyén véi thay trwde day, toi biét du thé nao di niva, thiy ay
da c6 muc tiéu, c6 cha dich rd rang va cao dep khi quyét dinh c&i 4o dé
tham gia céng tac xay dwng dat nwéc theo I&i kéu goi ctia nha cdm
quyén mdi. Chuy&n nha cAm quyén mai c6 thwe tam xay dwng dat nuwéc
hay khong thi khdng thé ban noéi dwoc, nhuwng thdy Thién Phudc chéc
chan 1a cé thwe tam. Nha nwéc dwoc thém mét can bd gidi nhung giao
héi thi mat di mét nhan sy tét. Chi mong rdng sw gop mat cla ngudi can
bd &y vao dong d&i la mét chon Iwa thich dang.

M6t sb ngudi, trong d6 cé mét sb it tu sT Phat gido, dién hinh la
thay Thién Phwdc, da cho rang con dwdng xuét gia, viéc lam cta nhirng
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nguoi xuat gia, cé vé nhw xa cach véi cudc doi, chang dem lai lgi ich
thwe tién ndo cho cudc doi. Céi lgi ich thuc tién dé, 1a mot cach néi cho
van vé chtr thye ra, chi c6 nghia la lgi lac vé vat chat, vé com an, &o
mac, thuéc men, tién bac, nha ctra...Du rang nhirng ngudi cé quan niém
nhw vay da khéng phd nhan tinh chat cao quy trong muc tiéu va y huéng
phung sw cudc doi cta Phat giao, nhwng cach suy nghi dé - tec la cé y
trach Phat gido khéng thuc tién — c6 18 hoi nghiém khic néu khéng
mudn néi 1a hoi l&ch lac vé&i muc tiéu tdi hau ctia Phat gido. Vi hiéu léch
lac nhw vy ma ho mudn cai cach, mudn thay dbéi, mudn Phat giao phai
c6 nhirng chwong trinh ctru té x& hdi nay no nhw nhirng doan thé khac,
tbn giao khac. Thwc ra, nhirng cong tac tw thién xa héi, nhwirn chwong
trinh déng gop “thuc tién” cho cudc doi, cho con ngudi, khéng hé 1a
nhirng viéc lam trai ngwoc, mau thuan gi véi tinh than nhap thé cla Pai
thira Phat giao ma con la nhirng phuwong tién thién xao dwoc khuyén 1é
nira la dang khac. Tuy nhién, khéng phai la phai cé nhirng céng viéc iy
thi mot tdn gido, dac biét 1a Phat gido, mai co gia tri dé toén tai nhiéu thé
ky; khdng phai 1a phai c6 nhivng viéc 4y thi sé c6 nhiéu nguodi giac ngd
hon trén cudc ddi. Muc tiéu cao quy nhat ctia Phat gido 1a dem lai tri tué
giac ngd cho con ngudi; bang tri tué dé, con ngudi méi thwe sw tw ciru
lAy minh ra khéi nhirng trién phwoc dau khé cta cudc ddi.

Chinh tdi cling d& c6 lan nghi rang nguwoi tu si Phat gido can phai
lam cai gi dé tich cwc hon, thuc tién hon viéc thién dinh va tung niém.
Nhirng suy nghi &y mét phan do tinh nang ddng cla tudi tré, phan khac
cling do anh hwéng nhirng loi kéu goi cia mét tang si cé khuynh hwéng
cdi cach x& hoi va sinh hoat Phat gido néi danh |a thay Nhat Hanh qua
nhiéu tac pham, didc biét 1a cudn Pao Phéat Hién Dai Hbéa. Tang si tré,
hay dung hon 1a I&p tang sinh m&i I&n nhw t6i, doc sach cla thay Nhéat
Hanh ma mé nhu truéc day ngudi ta doc tiéu thuyét kiém hiép cta Kim
Dung va Ngoa Long Sinh, hay doc tiéu thuyét cta Tw Luc Van Poan.
Thay &y dé nghi nhirng phwong phap déng gop thwc tién cho cudc doi
qua cong tac xa hoi. Va thay 4y da lam thuc, chi khdng phai chi trén ly
thuyét. Céng viéc cla thay, c6 thé dwoc nhin thiy cu thé qua Trwdng
Thanh Nién Phung Sy Xa HGOi & Tha Blc. D6 thwe ra khéng phai chi la
mot trwong dac biét dao tao tang ni tré thanh nhirng tac vién xa hoi, ma
chinh yéu 1a m& réng cho nhiéu thanh nién nam ni¥ thé tuc cé tinh than
dan than phung sw xa héi. Can bd cla trwdng nay da lam dwoc rat nhiéu
diéu hiru ich d& han gan, xoa diu vét thuwong 1& 16i clia con ngwdi trong
thei budi hién tranh va thién tai thwoéng ky dy. TAc phadm va viéc lam cla
thay Nhéat Hanh, qua la tiéng chudng can thiét dwoc giéng 1én & nhirng
giai doan c6 vé nhuw im lim thy ddng cua Phat gido. Nhwng khbng phai
nhirng 1&i kéu goi 4y, nhirng viéc lam 4y, 1a nhirng gia tri méi dwoc trang
diém thém cho ban chat cla Phat gido. Chang chi méi mé & bé mét. Va
ching chi m&i mé dbi véi Viét Nam. Do hoan canh va nhan tinh thuan loi
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hon, cac thién sw Nhat Bn (dién hinh 1a Thién sw D. T. Suzuki) va Trung
Hoa (chang han Thai Hw Dai sw) déa di trwdc thay Nhat hanh Viét Nam
nhiéu ndm vé tv twdng dan than phuc vu xa hoi, cai cach, hay hién dai
héa Phat gido. Nhwng cac vi ay ciing khéng dem lai nhitng chét liéu méi
cho Phat giao. Ho chi lam m&i mé sinh hoat Phat giao dé thich hop v&i
thoi dai ma thoi.

Tw nén tang ter bi va vo trwde (khéng chdp né & hinh thirc bé
ngoai) , Phat gido qua con méat so do ctia pham tuc, méc nhién tré thanh
mot ton gido tiéu cwc trong nhirng hanh hoat c6 tinh cach hay muc tiéu
banh trwéng td chire, chiéu du nhan sy nhw mét vai ton gido khac trén
thé gi¢i da lam. Nhwng diéu nay khéng két luan dwoc rang nhivng nguoi
tang si Viét Nam da khéng lam gi cho dan tdc, cho dat nwéc. Clr nhin vé
thdén qué Viét Nam |a biét vai trd dan than cla tang si Viét Nam nhw thé
nao. Dau phai 1am viéc ti thién xa hoi theo kiéu ctru tror, cho com an, 4o
mac, nha &, thi ma&i thé hién dwoc long tr bi. Tdng si & cac chua ving
qué, nhirng 6ng thay chla lang, da déng gop cho xa hdi mét cach tham
lang, vd hanh. Tuy theo nhan duyén, co cam ma tng hién. Nhirng dong
gop do6 khoéng dém ké dwoc bang ban bao cédo thu chi, hay bién ban ctru
tro...Diéu khac nhau gitra viéc lam cla cac td chirc tir thién xa hoi, cac
doan thién nguyén ctwu tro va tang si Phat gido truyén thdng & cac chia,
cac khuén héi dia phwong 1a: Mot bén cé td chirc han hoi va nhan sw
déng dao, mot bén 1a ca nhan tw phat; mét bén gay dwoo tiéng vang ram
rd v&i bao chi truyén thanh, véi lwc lwgng nhan si thanh phd va nhung
ngwoi hoac nhirng co quan co cua trong va ngoai nwdc dong gop co
dong, mot bén 1a sy im 1ang, 4n nhan clGa nhivng nha tu chat phac sbng
lam G nhw nhirng ndng dan, chia xé vé&i dan qué tirng cong rau, hat
thoc, nhirtng niém dau khd t» nhé dén I&n, va nhixng giot md hoi dbé
xudng rudng ddng qué hwong.

Phat giao khong ngan can can bd lao minh vao céng viéc ctru té
xa hoi, dong gop thuc tién cho x& héi. Tat ca nhirng céng viéc ay déu la
phwong cach thé hién long tor bi, rat nén lam. Nhwng phai biét rang do
khéng phai la ctru cénh.Trong nd lwc hwéng dén muc tiéu giai thoat giac
ngd, ngudi xuat gia Phat gido khdng du thdi gio dé nghi dén nhivng cai
thwe tién hon, ngay c& nhirng muc tiéu mudn doi va day hap lwc dbi voi
ca nhan con nguwdi 1a loi danh, tién tai, vat chat...Trach nguoi tu sT Phat
gido khéng dong gop cai thuc tién cho cudc ddi cling chang khac nao da
trach dirc Phat Thich Ca chuyén tir bd ngai vang dé xuét gia tdm dao va
chirng dwoc tué giac, ciru do khap chang sinh! Vwong quyén con virt b,
con coi la phu phiém, thir hdi c6 th&r vat chat hay danh vi ndo to I1&n hon
hodc dwoc coi la cao quy hon dé dang tdng cudc doi? DA xem vat chat
la phu phiém thi han la khéng nghi dén chuyén dan than vao doi dé
mang lai loi ich thwe tién (dwoc hiéu 1a niém vui cd day da vat chat) cho
cudc doil Nhivng nguwdi xuét gia ciing theo gwong Phat, tr bd gia dinh,
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tr bé danh vi, tién tai, coi thwong loi lac vat chét, nén ciing tré thanh ké
vd san thue sy nhw dirc Phat; va vi biét rang ho la nhirng ngudi thue sy
vé san, khong ai doi hdi sw déng gop thuwe tién cla ho. Nhivng ngudi dau
khé cta thé igan mong doi noi nhitng tang si Phat gido nhirng cai gi
khac hon, cao hon, qui hon th(r vat chat phu du ma ho c6 thé nhan dwoc
tlr bat ct tb chirc tlr thién xa hoi nao.

Cé 1& thay Thién Phwdc, chd Tan, chd Sang, va mot sé chu khac
ban hoc cla t6i, da khéng nght vay. Ho mudn lam mot cai gi thuc tién
hon cho cudc d&i bang con dwéorng nhap thé, va da tham gia lam viéc voi
chinh quyén méi qua nhirng chiéc ao can bo, bo ddi, cong an... Toi
khéng dam véi két luan rang con dwdng cda ho Ia sai; nhwng t6i tin rang
thdi gian va thuc té sé cho ho thay rang, khéng phai con nguoi thé gian
chi cé khat vong duy nhét 1a dwgc com an 4o muc. Ngudi xuét gia Phat
gido co thé dong gép cho cudc ddi rat nhiéu bai hoc vé sy tw kiém soat
than tam, tw ctru khé cho minh.Nhirng th&r d6 di nhién la khéng an dworc,
khéng méac dwoc. Nhwng d6 khong phai vi vay ma khong thuc té. Khéng
phai vi vay ma cho 1a khéng cé sy déng gop. Su dong gop vé tinh than
con to I&n trdm ngan 1an so véi vat chat — ma thuc ra, d6 khéng phai 1a
diéu co thé do lwerng dwoc; va néu can dem so do, cé thé néi mot cach
song phang nhuw nhat vat Tat Dat trong cudn Céu Chuyén Dong Séng
(do Phung Khanh trc sw c6 Tri Hai, dich tr truyén Siddhartha cua
Hermann Hess) da trd I&i thwong gia Van My khi duwoc héi vé sy déng
gop ctia minh cho cudc doi:

“Mbi nguroi cho cai ma minh c6. Nguwdi linh cho strc manh, ngudi
thuong gia cho hang héa, ngudi thdy cho kién thirc, nguoi lam ruéng cho
lua, nguwoi chai lwdi cho ca.”

Téi khéng so minh tré thanh ké vé dung trén cudc doi vi thiéu sw
dong goép thwe tién. T6i chi so khéng du tri tué va nang lwc y chi dé
thanh twu con dwdng xuét gia cia minh ma thoi. Du sao, nhirng thay dbi
trén dat nwéc, nhivng thay dbi tir cac thay, cac ban ctia minh, ciing phan
nao thuc day téi né lwc hon trong viéc tu tap. Trwdc kia toi von da siéng
nang, nay toi cang siéng nang hon, siéng nang dén do khéng con chut
thi gi® nao cua toi trong ngay ma ngam ngoai muc dich thién dinh, tri
tung kinh chu... Ngay ca nhung gi& cudc rudng hay lam vuwon, cing la
nhirng gio tu tap thiéng liéng cda t6i. Hudng chi, tr ngay dat nwéc thay
ddi chinh quyén va tang si ching t6i khéng dén trwdng I6p niva, tdi con
viéc lam nao hirng tha hon trong ngay dé ban biu ngoai chuyén tu tap!
Cho nén, hoan canh vira tré ngai ma ciing vira thuan loi ay qua thwc da
khién t6i khéng con cach chon Iwa nao khac hon 1a don tat ca thi gio cla
minh vao mét viéc. U thi cai méng di du hoc An Do, Thai Lan hay Nhat
Ban ciing tan réi. U thi chuyén tap tanh viét van lam tho cling khéng con
chd dung, khéng con can thiét nira. Thi thoi, nhac cubc nay, ddi quang
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ganh day nwéc nay, méi buéc chan, mbi giay phat, déu la sy viweon minh
hwédng dén cdi ngudn thanh tinh ban so'...

]

Kinh nghiém clia ngudi di trwdc cho thiy rang trong viéc tu tap, ké
nao co6 thai dé hay khuynh hwéng cang cwc doan, thai qua bao nhiéu,
cang that bai biy nhiéu. P4 cé nguoi bi dién vi tu thién gat gao ma
khéng dung phwong phap. Ba cé ngwdi dé bénh nam liét giwong, khong
lam dwoc viéc gi ngay ca viéc niém Phat. Ba cé nguwdi dao mao nghiém
trang, nghiém tri gi&i luat, tu tp khong ngirng hé giay phuat, vay ma lai
vudng vao ai nghiép, khong thoat ra khéi, phai hoan tuc lap gia dinh...
Bao nhiéu chuyén do6, t6i da tirng dwoc qui thay, qui ban 1&n tudi hon,
ndi lai cho nghe ma khéng tin. Nhat 1a cai quan niém cho rang cang tu
gat cang bi d4 nghiép ra, pha hoai dwdng tu ctia minh. Téi khéng thé tin
diéu 4y dwoc. T6i nght, cang tu, nghiép cang nhe méng di thi dung hon.
Vay nén, ciing voi tdm y cwc doan sén c6, t6i lai mét 1an niva, lao vao
con duwong tu tap moét cach say mé, cuong nhiét.. . quyét tdm thanh tuu
sw nghiép giac ngd ngay trong hién kiép,khdng can phai hira hen lan Iva
vao kiép sau.

T6i 36 bénh that.

Du vay, t6i van khéng nght 1a bi d6 nghiép ra nhw ngudi ta néi. Toi
cho réng chinh vi qua chu trong & mat tam thic, bd quén khéng chdm
s6c phan co thé ma dam bénh. D6 chi 1a phan (rng tac dung vat ly théng
thwong chr khong phai dd nghiép gi hét. Nnwng bénh da kéo dén, thi
phai chiu. Tat ca la bon thir bénh ndi 1én trong cting mét thoi gian.

Budi sang hdm do, toi va chu Tlu cung ganh nwéc giéng dem o[6)
vao cac bdn nha bép, nha cau nhw moi hém. Toi kéo gau tw giéng 1én,
chu Tru ganh di. Khi nao chd Twru mét, t6i ganh, chu ay kéo gau. Dang
lic kéo mdt gau day nuwdc, sap dd vao ddi ganh ctia cha Tiu, tdi bdng
trwot chan & thém réu, té nang, ca nguwdi ti dd xudng nén dat dé tranh
va dau va mat vao thém giéng. Vay ma mat va mot bén cam t6i cling va
rat manh xudng thém. Cai gau muc nwéc cat tv dau bom, bang gang
pha thép rat chac, dinh déng vao khé thing, vay ma véi sirc va manh t
tay tdi dén xudng, ciing bi mép di mét cach dé so.

Ngay dé, nguyén mot bén ham phai clia t6i bi & 4m, dau bubt thau
xwong, khdng nhai thire &n dwoc. Nubt chédo 16ng cling khé khan. DPanh
nhin.

Qua mét dém, sang thaee day, quai ham téi cang nhic nhdi hon.
Khéng nhirng thé, mat t6i bdng dé ghén, dd, xén xang, kho chiu. Dén
trwwa, t6i lai phat giac thém la tv khée mébi trai kéo 1én t&i canh mdi, tw
dwng lai bj I& l0ét nhw bi doi an. Chwa hét, khéng ré vi phai nhin déi hay
vi lo au, bénh cii clia t6i, dau bao t, tai phat. Nhirng con dau quan quai,
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xéc ca phan bung phia trén, khodng gan ngwc. Téi phai kém ché bang
cach tap trung tw twdng vao gitra chang l6ng may dé quén con dau. C6
khi t6i quan twdng mot lubng khi mat mé, dé chiu, dang thdm nhuan
khap ngwdi, nhat 1a ving bung. Con dau dju thi tdi ngi. Chang c6 thubc
men gi dé chira tri. Cha Tdru dé nghi dwa téi di bac si. Téi cwdi, néi mot
cach khé khan vi quai ham téi cirng ngéc, khéng ha miéng 1&6n duoc:

“Dau co tién ma di bac si.”

“Lén xin tién thwong toa.”

“Khéng”

“Chlr dé kéo dai nhw vay sao?”

“Mot vai ngay sé hét ma.”

“Bay. Phai di bac si. Con khoéng thi... dén 6ng Béng y s Nhw Téan
di. Chac 6ng 4y khong tinh tién bon minh dau. Ong 4y la cu sT tai gia tho
gi¢i B6 Tat ma.”

“Khong. Ong 4y chira bénh va ban thuébc 14y tién sinh sébng ma.”

“Thi minh tra tién, ciing ré hon la di bac si.”

“Khéng. Toi khdng con tién.”

“Toi c6. Mwon thém chat it nira la da. Khong sao dau.”

“Théi, khdng di dau.”

“Vay cao gio ha?”

“Cao gié?! Téi dau co bi trung gié gi ddu ma cao!”

“Xi, cao gid, cat |1&, xdng, khéng bét bénh nay ciing bét bénh kia
ma.”

Tai phi cwoi, khdng chiu. Bon tang sinh nghéo nhw ching toi, tw
may thang nay, ai bénh gi cung chi cao gié, x6ng, ch cang cé thubc
men ma ubng. Cac hiéu thudc cla tw nhan da dong ctra. Con bac si tay
y Phat tir ddc nhéat thworng kham bénh mién phi cho chiia da bé di Sai
Gon hay di hoc tap cai tao mét rdi. Trong chua hién nay, thuéc cdm con
khan hiém néi chi nhirng thubc tri cac bénh kinh nién hay ngoai thuwong
déc biét cla t6i. Cho nén, hé c6 chu nao bénh, bat ké bénh gi, thi chu
khac dé cb xuong ma cao gio, cat I&. Cw tin twdng kha nang than diéu
ciia mdn cat Ie cao gi6 — vén chang tén kém gi 1dm ma ai ciing cé thé
lam dwoc — rdi thi bénh gi cling qua hét. Vay ma ciing cé ngwdi ghién cai
mén chira tri nay 1am, c& doi cao giod, doi cat |1&, du rang cé khi chi bénh
so so hodc khéng bénh gi ca. Téi chdng ham chi ma con ngan so niva,
nén khéng cho chu Tiru cao.

DPén ngay thir ba, ham t6i t& cirng dén dd khéng ctr dong duorc,
cling khéng thé noéi dwoc mot tiéng thi thao ndo. Va vi da nhin déi ba
ngay, ngudi téi mét 14, khdng ngdi day ndi. Nam Ii luén.

Qui thay, qui chu trong chia phai ra rudng hang ngay. Bén chiéu
tdi hoc m&i vé t&i, lo com nwéce rdi tung thdi kinh Tinh d6. Khéng ai ¢6
thi gi& nhin ngé dén t6i, ngoai trir chd Tlru. Chu ciing ra rudng nhwng lac
nao vé t&i chua la lo chdm soéc t6i trwdc. Nhwng nhw da néi, thudc men
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khéng co, chdo com tdi khéng &n dwoc, cha dy biét chdm soéc bang cach
nao hon 1a hdi han déi I&i, ngdi quat, hodc gidt quan 4o cua téi. Thay chu
dang luc soan dbng thu tlr, sach v& trong hdc ta, tdi khéu chu, lay gidy,
viét cho chu méy chi:

“Téi va chu dbi givong ndm. Toi sé tw tri bénh trong ba ngay ké
tiép. Pirng c6 lo.”

Chu nhin tdi ng® vrc. Hinh nhw cha hiéu t6i dang tinh duo’ng nao.
Nhwng réi chu ciing lo don gluo’ng cua chu, mang mung man cua toi qua
do. S& di toi chon cho nam cta cha vi dé la chiéc giwdng nam & cudi
phong, gira hai ctra sb, khuét gid, cé thé gidng tam mung man dé tao
nén mot can phong, hay mét tap 1&u nhd cho t6i ngay trong can phong
tap thé rong rinh nay. Chua ching téi khéng cé phong riéng cho ca nhan
cac chu sa — di tré, chi cé phong tap thé théi. Mubén cé mét ché riéng biét
khdi phién ai, khéi ai phién minh, phai tam thdi dwng 14y mét ché twong
dbi kin dao nhw vay.

Toi gwong gao cuoi voi cai miéng khd cirng, réi gang roi khoi
giwdng, di ra budbng tdm va nha vé sinh. Chu Tiu budc theo, dinh diu
t6i. Téi khoac tay bdo khéng. T phong tdng dén phong vé sinh ciing
khéng xa gi may, vay ma t6i di ciing khé nhoc, nhw mot cu gia lum khum
da tan hoi stre, bwée khap khyng tieng budc mot.

Tré vé chd ndm, t6i bat dau ngdi tri tung than chi Chuan Dé trong
ba ngay ba dém lién tuc. Trong ba ngay do, gira hw khdng nhw mot sgi
to mdng. C6 khi téi thdy minh 1a mét &m thanh bay vao vé cung. Trong
nhiéu gi® lién tuc, t6i kinh qua trang thai nhét tdm béat loan thworng duoc
ndi dén trong kinh dién.

Ngay thir ba, toi roi khdi giwérng, mat téi da hét dd, mii téi khéng
con bj I&, miéng té6i da c&r dong dwoc, va bung t6i khéng con dau. Toi
cwoi v&i chu Tru, ndi vui vé:

“Téi mudn di dao.”
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Chwong bén

Chung t6éi cung ra vudn rau & phia phai cia chanh dién. Khoanh
vuon nay rong hon hai mau tay. Trwéc ndm bay Iam, chia cho mét gia
dinh nghéo canh tac, nay ngwdi canh tac da bé di, chua lay lai dé& tréng
rau lang va dau phung. Dat vuon rat xau, loai dat cat y nhu cat dudi
bién, chdng c6 mau mé& gi. Méi gibng rau hay dau gieo tia xuéng déu
phai c6 phan chuéng hay phan u — ré thic vao méi chju phat trién. Toi va
chu Tlru dwoc dac trach twdi vwdn rau hai mau hang nay hang ngay
trong thoi gian m&i xudng giong. Nay rau, dau da Ién cao, cb cu, co trai,
chung téi khéng phai twéi méi ngay niva.

O goéc vuon cé6 mot cai ao sau do nguoi trong chua tw dao Iay
Bang con duo’ng nho 13i 1ai dan xudng ao, chung tbi ganh nuaoc én dé
twdi cho cd vuwon rau rong. Dat nay ciing la, clr dao dai xubng chirng ba,
bdn thwéc 1a cd nwéc mach tudn ra, tao thanh ao. Ao khdong rong 1am,
dworng kinh chi d& chirng nam, sau thwdc, nhwng c6 chd sau lut dau
nguoi. Vi ao sau, nwdc sach, lai nam biét 1ap trong khudn vién chia, nén
c6é nhitng budi trva tréi ndng gét, tdi va chu Ttu khdng ngan duoc y
thich ngdm minh dwdi ldng nwéc mat rwoi ay, va ciing boi dwoc vong
vong trong ao nhw nhitng dira tré chan trau vay. Ché doé vang vé, khéng
ngudi qua lai. Thinh thodng quén chuyé&n oai nghi té hanh, 1am nhing
6ng Phat con tdm ao ké ciing thu vi.

Chung t6i ngdi xudng trén b& ao. Nwdc ao trong vat. Lau 1au méi
thdy mét con chudn chudn tinh nghich 1am gon lén nhirtng vong séng
nhd, lan nhanh trén mat nuwéec.

“Chu hét bénh, t6i thwe 1a mrng,” chd Tlru néi. Thay téi khéng noi
gi, cha tiép:

“Ngay dau tién, thy chu ngdi mai trong mung... téi thuwc e ngai. So
la d0 thir bénh khac lai ndi Ién. C6 khi téi nghi bay ba 1a chi sé& ngdi thién
roi... tich luén. Ma sao lai ¢6 diéu than diéu nhw vay nhi? My th& bénh,
khong thudc tri, tw dwng kéo di hét. Co phai nh& chu tri tung than chu
khéng? Than chd ndo ma linh qua vay?”

Toi chi mim cwoi, khéng tra 1&i cha Ttu. Méac du téi da tri tung than
cht Chuén Dé - mét trong nam bo chi théng dung va ndi tiéng ctia Mat
tbng- trong sudt ba ngay ba dém vira qua, nhung t6i biét rang, chi co sw
dinh tam, khéng tap niém, mé&i dem lai hiéu qua bat ngd (ma nguoi ta
quen goi 1a sy linh nghié@m). C6 nghia rdng néu téi tri tung mot cau than
chu khac, hay mét cau niém Phat khac mot cach chu tdam trong ba ngay
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4y, két qua ciing y hét. Biéu quan trong van la sw dinh tam, bat loan. Cé
diéu, cau than chd Chuan Dé t6i da quen niém tlr nhiéu nam, han la dé
dwa t6i dén trang thai nhat tam hon.

“Co6 mb6t 1a thw va mot cai dién tin trén ban, chu da doc chwa?”

“Cla thay Théng Chanh, tlr Phat vién Hai Birc Nha Trang. La thw
dén trudce, dién tin dén sau. Dién tin néi thdy Théong Chanh sé dén day
trong vong mét, hai ngay nira.”

“Thiét sao? Thay &y ra choi hay c6 viéc gi khéng? A, chac doc thw
thi biét.”

“Ra tham xem chu bénh hoan lam sao dé ma.”

“Tréi oi, chuyén dé cé gi dau ma phai bao. Chud 1am vay 1& dén tai
gia dinh t6i, ba me téi lo I&ng, dau cé ich gi.”

“Théi I& rdi, sau nay t6i khdng lam nhw vay nira. Nhwng phai noi
thwe rang luc thay chd bénh ma khéng thudc chira, t6i néng rudt néng
gan ld&m. Chang con cach nao khac hon Ia bao vé Nha Trang dé thay
Théng Chanh hay gia dinh tim cach..

“Cam on chu. Chi so |a mét cong thdy Théng Chanh phai ra den
day chi dé tham khi minh da hét bénh, va bénh ciing dau cé ndng né gi
lam dau!”

“Nang chtr sao khéng. Xwong ham té ctrng, € rang khong nhai
dwoc, miéng khong thé ha, ca tuan phai nhin an... con chd nang dén c&
nao mai bao!”

Tré vé phong, boc 14 thu cia thdy Théng Chanh ra xem, t6i moi
biét rang thay 4y du dinh di Hoi An dwa t6i vé Nha Trang dé tri bénh chi
khéng phai chi ra thdm. Thw ciing cho biét bén sw cha thay Théng
Chanh la Hoa thwong Thich Tri Hlru, vi tru tri khai son chua An Quang,
da vién tich. Linh cbt ctia Hoa thwong da dwoc dwa ra chua Linh Ung &
Ngl Hanh Son Non Nwéc dé xay thap the tai d6. Thdy Théong Chanh
nhan dip thap tung phai doan dwa linh cbt ra Non Nwéc, ghé chua Long
Tuyén dé dua téi va Nha Trang.

Nhiéu thang nay, t khi phai bd trwdng I16p dé lao déng rudng
vuon, toi khong cé thi gio d& ban tam nghi dén Nha Trang va nhirng
ngwdi than thudc cla t6i noi thanh phd dep va hién hoa ay. Toi khong
nhé va ciing khéng hiéu rd do dau ma t6i quyét dinh & lai, khéng vé& Nha
Trang, khi Phat hoc vién noi day da gidi tan. Hinh nhw quyét dinh & lai
chi la d& chirng té tam chi ctia minh khéng bi lung lay b&i hoan canh,
thdi thé - khéng phai nhirng ngwoi cong san kéo vao mién Nam thi cai
thang t6i nay kinh hoang, tat ta bé trwong, chay vé qué d& nwong bong
thay bon sw, gan gdii gia dinh than thudc; khdng pha| hoan canh lao dong
cwe nhoc lam 1, &n udng cwc khé thiéu thdn & ngdi chua Long Tuyén
nay khién cho théng t6i nay phai chan ngan bé di... Tém lai, chuyén téi
khéng vé Nha Trang thwc ra dau cé cai gi cao thwong, y nghia, nhw
nhirng birc thw tr Nha Trang gtvi ra, khen ngoii.
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D4 c6 mot thdi ti dwoc thay bén sw g&i dén chua Linh Phong dé
hoc lam viéc, hoc chju cye khd. Luc d6 t6i da hoc viec mot cach mién
cwdng. Nay toi tw y & lai chua Long Tuyén, cling 18 mét cach hoc viéc,
ma ciing 1a d& ching t6 minh da trwdng thanh, s&n sang phéng minh
vao nhirng 16 trui luyén kha nang chiju dwng khd nhoc. Cai tdm chi ngao
nghé cla dlra con trai mai lén thwdng nhw vay. Thich gian nan, thich
khd nhoc, dé chirng t& mirc d6 trwdng thanh ctia minh. Nay t6i 6n lai
nhirng diéu dé v&i mot nu cwdi nhat. Téi thay khéng can phai chirng té
v&i moi ngudi bat ctr diéu gi vé thang téi nay nira.

T4t ca cac cha tr Nha Trang ra Hoi An hoc cuing mét khoa vaéi toi,
déu da tr& vé tr nhirng ngay dau cta chinh pht Cach Mang Lam Thei.
Chu Sang vé Nha Trang tré hon cac chu khac, nhung ciing tr hém
thang sau, hai thang sau bién c6 ba muwoi thang tw. Bay gid 1a thang
muoi hai am lich, tirc 1a da qua thang giéng nam mét chin bay sau. Co
nghia la t6i da sdng chin thang dwdi ché d& méi ma chwa nhin lai dwoc
bd mat ciia Nha Trang, chwa tham lai chua xwa, thay ban cii va nhét 1a
gia dinh ruét thit ciia minh trong hoan canh méi cia dat nuwéc. Ngay ca
chuyén viét thw vé Nha Trang t6i con khéng gitr dwoc mirc dd thuwong
xuyén mbi tuan mét lan nhw xwa. Co khi hai thang t6i méi viét vé cho gia
dinh mét lan; va ba, bén thang mai viét thw cho thdy bbn suw cua téi —
thay Hai Tué, va nguoi anh tinh thAn hwéng dan tdi du hoc tir luc maéi
xuét gia — thay Théng Chanh.

Bay gi¢ doc la thw cla thady Théng Chanh viét tir Nha Trang, trong
tri t6i bdng hién 1én ré rang ngoi chua Hal D trén nui cao, cay cdi xanh
um, dep dé&... Va béng thdy mét ndi niém gi dé rén rd, bang khuang,
dang nhé nhe trong long. Toi twdng tdi d& nhw mét twong dong, twong
gd, bat dong trwdc hoan canh. Nhwng khéng phai vay. Sau ba ngay im
lang chu tdm thién dinh va tri tung kinh chu, t6i nhw mét k& méng mudi
vira bwdc ra khdi con mé dai véi mét tam hon va mot thé xac dwdng
nhw [a mé&i mé, tinh anh, vui khéng tad dwoc. Chang phai tdi thanh Phat
thanh Thanh gi dau. Chi don gian la mét con nguwdi maéi, véi tam tw sang
khodi, nhe nhang va yéu doi hon. Cho nén, doc birc thw cia thdy Théng
Chanh goi y Ia nén tré vé Nha Trang, tw dwng t6i thay 1a t6i mudn tré vé
that. T6i van thwong thich di day di d6, xa cach qué hwong chirng nao
tét chirng d6. Nhwng da xa Nha Trang mot thdi gian kha 1au roi, bay gio
t6i nhin vé x& 4y nhw nhin vé mét thé giéi mai la, day quyén ri, moi
moc. M6t thé gidi méi la trong cai nhin méi, cia mét con nguwdi moi
trong t6i. Tai biét téi khong con thudc vé ngdi chua Long Tuyén nay niva.

P

Thay Thong Chanh dén chua Long Tuyén vao budi sang, khi
nhi*rng ngwoi trong chua déu da ra ruéng. Téi van con dwgc dwdng bénh
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trong chuia v&i vai céng tac nhe nén da cé nhiéu thi gi dé ngdi noi
chuyén véi thdy 4y. Thay Théng Chanh cé mang theo thw clia thay bén
suw goi tdi, trong do kem mot it tién xe. Me t6i cing g®i mét & thw ngan,
hen tdi vé& sé& noi chuyén nhiéu hon. Ca thay bdn sw |an phia bén gia
dinh t6i, déu mong téi. Thay Théng Chanh ciing khuyén tdi nén vé lai
Nha Trang. D7 nhién 1a téi khdng ttr chéi.

Toi bd lai tAt ca sach vé, dd dac cla minh, biéu chu Tlu. Hanh ly
mang theo cla téi chi |4 tAm y va bo dé vat ho dé thay dbi. Vén ven chi
c6 vay. Co cai gi that vui thd, sang khoai trong hanh dong xach hanh ly
ra di, va nhat 1a hanh déng bd lai tAt ca “tai sdn” cia minh. Co6 1& day la
lan the hai trong doi, t6i nhin rd dwoc ndi vui cla sy ra di va budng bd.
Lan th& nhat, cach day ciing chi gan sau ndm, ltc t6i trén nha di tu voi
hai ban tay khéng, virt sach v& vao thung rac ctia bén xe do.

Tuy nhién, 14n nay, trong nhitng kinh sach téi dé lai, cé bd kinh
Phap Hoa bang chir Han t6i chép tay da hon hai phan ba, con dang dé&,
chd Tdu noéi dé& chu chép tiép cho tron va s& mang ban kinh gbc tra lai
cho chtia Phuwdc Lam. D6 la cong viéc nira chirng duy nhat ma toi danh
phai gac qua, b lai, tai ngéi chiia Long Tuyén nay. Diéu do6 lam cho néi
vui ra di cia téi bj gidam kha nhiéu. Va khéng hiéu sao, trong nhiéu nam,
t6i van khéng quén dwoc rang cé6 mét bo kinh Phap Hoa bang chir Han
do t6i chép tay chwa tron, da dé lai noi ngdi chua ay. Co 18 trén thuc té
cudc doi cling vay, hé co mét nguyén wac khdng thanh thi con ngudi sé
ngam ngui 6m mai ndi bat an, budn lang, khéng néi dwoc véi ai, khéng
gill bd dwoc, danh chén sdu & day long bang sw chéng chét cua thoi
gian. M6t nguyén wéc nhd, hay mét Ioi hira nhé ma khéng gilr dwoc, co
thé sé khién tdm chi minh buéng loi, d& dai, dé roi khéng gilr dwoc cai
nguyén woc va loi hiva Ion.

Budi chiéu cung ngay, téi theo thady Théng Chanh ra bén xe Hoi
An, di Non Nwéc. Thdy Théng Chanh van con chut viéc phai lam & do
trwdc khi dwa téi vé lai Nha Trang. Nghe néi di Ngii Hanh Son Non
Nwéc, téi cang thich thu. Sau mét thdi gian lam néng, bay gi® mai co dip
thwéng ngoan phong canh dep nhét ctia x(r Quang.

Chung téi dén Non Nwdc vao luc chap choang tbi. Leo tam cap
dén chua Linh Ung thi man dé&m ciing vira budng. Muén sao ruc r& gitva
tAm man nhung den huyén 4o 4y. Lén dén san chua rbi, téi van con nghe
duwoc tiéng séng bién v 1&én bd cat dwdi chan ndi. Am thanh cé khi nhw
nhirng tiéng gam thinh nd clia mét hung than, nhwng ciing thwe hang
trang, ngao nghé, va cao thwong dén néi t6i co thé cdm dwoc trong do
vé diém I&, huy hoang cla bd mat, clia dang dap thién nhién, hay clta
mot khic anh hung ca bat tan ma chi thién nhién mai 1a chang nhac si
duy nhét c6 thé tu I&n ndi.

Trén chua dang c6 ba vi thiy khac tir Sai Gon ra, cung & lai voi
chung t6i. Ho déu la dé tir cla Hoa thwong Tri Hiru, tic 1a huynh dé
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ddng mén cha thay Théng Chanh. Quy thay hop mat, trd chuyén vui vé,
ludn tién ban viéc xay thap the cd Hoa thuwong bén héng chua.

Chua khéng du ché ngd cho nhiéu khach, chung téi phai nam
chung trén mot bd van rong bang gb lim. Gié tir bién thdi vao cira sb
khién cho cai mung cr bj thung vao phia trong, c6 khi chan mung héng
lén khéi chiéu. Chang t6i phai lay sach chan lai. Du sao, gié mat cling dé
chiu. Trwdc khi ngu, tdi van con nghe duoc tiéng séng bién dap manh
lén b&. Hung trang, kiéu sa, bat tan. Chwa c6 dém khéng ngl nao lai thu
vi dbi vai ti nhw dém nay.

Sang hém sau, quy théy da bat tay vao viéc xay mong cho ngoi
thap. Toi la mot bénh nhan “con nit” trong mat quy thay nén dwoc &
khéng. Téi dao ra phia tam cip, ngdi trén hang lan can xay bang da,
nhin vé huwéng bién. Noi day qua 1a ly twéng dé ngoi ngam troi, ngam
bién. Gi6 tlr hwdng khoi lba vao khéng ngng. Toi cd thé ném duoc vi
man va thdy dwoc mau xanh cla dai dwong qua nhirng lan gié 1dng 16ng
ay. Dia thé chua Linh Ung trén ngon nui nhd nay qua la dac biét so voi
cac chua khac ma t6i biét. Khodng cach gitra chan nli va mét bién chang
bao xa. Ngbi & dau nui ma tdi con cé thé thdy dwoc nhivng con cong voi
va dau minh dwéi cat hodc chay lon ton tim thirc an mébi khi séng rut
khéi ber. Swong mai hinh nhw van chwa tan hét trén mat bién rong. C6 18
vi mét tréi du da 1én cao nhuwng bj cac dam may day com che khuét di.

T6i ngdi choi mét minh nhw thé kha lau. Bdng thay c6 hai nguoi
tién dén gan, 1&n tiéng chao:

“‘Chao anh.”

Toi quay lai nhin. Mot anh b déi mac quan phuc, va mét thiéu niv
mac dd ba ba. Téi chi biét thoang nhw vay chr khéng nhin rd méat mai va
tudi tac ho thé nao. T6i b& ngd dap lai:

“Chao anh chi.”

Twéng vay la xong, chuyén ai ndy lam. Nhwng khéng phai. Ho
mudn bat chuyén lam quen v&i toi.

Ho xi xam ndi nhd v&i nhau diéu gi d6 réi anh bd déi hwdng vé téi,
hai tiép:

“Anh di tu & chua nay, phai khéng a?”

“Khéng. Téi la khach. Téi & Nha Trang,” téi mién cuwéng tra loi.

“Téi ngac nhién 1a sao tudi tré nhw anh lai di tu nhil”

Téi nhin v& hwéng bién. Cam thay cau hdi cla anh bd ddi khéng
dinh nhap gi dén vé thanh cao, 16ng |4y ctia mot ngay méi dang anh hién
trén mat nwéc xanh thAm bao la trudc mat. Chuyén di tu ¢o gi la ma phai
thdc méc kia! S4u ndm xuét gia réi, chwa co ai gang héi téi cau dé véi vé
vira thwong hai, vira mia mai nhw anh bd déi nay. Khong, hinh nhw cé
mot 1an. Lan Ay, nguo’| ta khéng gang héi nhuwng tréu gheo v&i y mia mai
nhw thé. Chuyén d6 xay ra vao mot bubi sang sau ngay bo doi cong san
chiém thanh phd Ba Nng. Luc dé, tdi va may chu tiéu cung qué Nha
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Trang phai di bod tr Da N&ng vé Hoi An. Trén dwdng phd, mot doan cong
— voa ché bd ddi cong san chay qua, bi nghén 16i dau dé phia trwéc nén
phai cham lai. Cac anh bd ddéi trén xe nhin chung t6i, chi ché rdi la 16i dl
diéu:

“E, an m&c gi ma luém thudm thé!”

“Thay tu mién Nam d4y, cac dong chi khéng biét al”

“Sao lai di tu hé& may bac, that tinh hay mé cbi md cut day?”

Chung téi im lang bwéc di, nhwng chu Clru kéo tay t6i, s hai:

“Coi chirng, ho ban minh kia!”

Toi quay dau nhin 1&n phia may anh bo déi, thdy moét anh cam
sung hung hé nhw dinh ban ching téi. Khéng biét anh ham doa dua hay
that ma nhirng anh bd dirng ké bén chan lai, niu tay niu chan, ngan can
dir 1dm. Bon tiéu chang t6i khéng lam gi sai trai nén chdng so ai ban
minh. Nhwng trong ldong cling khéng khdi budn ddi chut vi bi nhin nhuw
nhirng d6i twong “phdi bdn bd”. C6 18 trong mat nguwdi cong san, tu si
chuiing téi la nhirng ké vé dung, trdn chay nghia vu céng dan...

Bay gio, anh bd do6i va thiéu nir kia cling néu cau hdi twong tuw.
Tuy 1&i 18 va cach héi lich sw hon, nhwng y nghia van la thé. Ho khéng
chap nhan dwoc sy kién xuét gia ciia nhivng nguoi tré tudi. Tudi tré dbi
v&i ho, 1a phai xan tay dong gép cho dat nwdc nhirng cdng tac “cu thé,
thue tién”. Nhirng céi cu thé va thuc tién dy khong thé dwoc tim thay
trong 1&i kinh tiéng ké, trong I&i cau nguyén, hay trong sy quan twéng,
dinh tdm, sam héi, tu stra than tdm, hoan thién nhan cach, dep trir ban
nga... it nhat, nhivng diéu cu thé phai dwoc ngwdi khac nhin thiy, s&
mo, hodc co thé nhai nuét, hay nhét dwoc vao tui 4o, tdi quan...

Toi im lang khéng dbi dap gi véi anh bd ddi. Mot phan vi cau ndi
cta anh khéng han 1a mét cau héi yéu cau tra I&i; phan khac, toi thiy toi
khong cé bbn phan phai giai thich chuyén xuat gia cia minh cho nhirng
nguoi la, nhi*ng ngwdi ludng nght rang minh cao thuong, ding hét, biét
hét...

Téi nhin ra bién khoi. Nwéc bay gid da méat mau xanh thAm, dang
choéa 1én anh néng ban mai nhw mét tdm lua hoang kim ruc r&. Cé con
hai au tlr cao dam minh xudng nwéc bat mbi réi bay vat 1én khéng, liéng
mot vong trwde khi bay vao bai, dap xubng mé cat vang. Bai bién Non
Nwéc khéng phai la bai bién c6 nhiéu ngwdi tdm va dao choi nhw bai
bién Nha Trang. Doc sudt chiéu dai cta bai chi 1a cat va cat. Xa xa méi
c6 vai ngudi dang kéo Iuoi. Mot chiéc thuyén chai nhé tap vao gan do.
Bién budi sém day ndng ma lai vang ngwoi nhw vay.

Thiéu ni¥ kia thac day gido khlen anh b6 dai lai 1én tleng

“Anh tré thé ma di tu, 4t 1a c6 van dé gi voi cudc doi day nhil”

Téi quay lai nhin ho mét thoang, dap ho bang mét nu cudi. Roi t6i
céo tlr ho bang moét tay dwa lén, td y khéng mudn néi chuyén vira la dé
xin 16i. Toi r&i chd, rdo bwdc vao trong chiia. Khdng phai 1a téi co thanh
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kién gi v&i ho. Téi chi cdm thay rang khoang cach gitra ho va téi khong
thé nao lam cho xich gan lai véi nhau dwoc bang vai cau trao dbi. Va, vai
cau trao d6i nhw thé phdng cé ich gi cho dbi bén! Chi dwa dén ngd nhan,
hiéu |am thém thi cé. Thai thi im I&ng, cwdi. Ai hiéu sao ciing dwoc. Toi
nght luc dé téi cé c¢d gang gidi thich gi thi cling chi dwa dén tranh luan,
ma tdi von 13 loai ngwdi khdng bao gie ham thich chuyén tranh luan ca.

Vao trong san chua, t6i di vong ra phia hédng chanh dién dé xem
quy thay lo viéc xay thap. Thay Thédng Chanh béo tdi vao trong nghi ngoi
cho khée. Tbi quay tr& vao san chua thi anh bd déi va thiéu niv khi nay
cling vao dén. Ho ding & san nhu chd doi téi. T6i vao ngdi & day trai
duong (nha an) phia sau chanh dién. Anh b ddi va thiéu ni¥ ciing theo
t&i, tw ddng ngdi vao hang ghé dbi dién ché téi. Cai chuyén tw dong ngoi
chéng ai mo&i nay tdi méi chirng kién lan dau tién. Anh bd dai lai tiép tuc
héi tdi v&i vé mat day mia mai, khiéu khich, trong khi thiéu niv kia thi ctr
nhoén miéng cuwdi nhw mudn tan tro mot cudc tranh bién ky thu ma cb
nghi rdng nguoi yéu bd ddi cla cd voi bién chiing duy vat, voi chi
thuyét Mac — Lé vé dich va bao bai hoc chinh tri thudc Idng khéng thiéu
mot chir, han la s& ndm phan thang.

“Théi thi anh khéng muédn tra 1&i chuyén riéng tw ctia anh. Nhwng
anh cé thé cho t6i biét rdng c6 phai anh tin cé 6ng Phat thuwc sy nam &
trong blrc tranh kia chang?” vira noi, anh bd ddi vira tré vao bl tranh
Phat noi ban thd nhd & gira trai duwong.

Téi chi thdy bubn cwdi, mudn dirng day bd di, vao trong ma nam
nghi. Nhuwng rdi téi lai nghi, néu tr chdi néi chuyén thi héa ra sé khéng
c6é co hdi nao dé giai thich cho hoc hiéu, lam gidm di thanh kién cta ho
dbi voi cac tu s Phat gido; cho nén téi cé y dinh mé miéng tra 16i. Vira
luc d6, thdy Théng Chanh budc vao, cat ngang ngay:

“Gi vay chu Khang? Sao khong vao nghi ngoi ma con n90| day?”

Anh bo doéi khé gat dau chao thay Thoéng Chanh roi voi vé tw man
c6 thira, anh chuyen doi tuong, tan céng thay Thong Chanh ngay:

“A, tdi c6 thac mac mudn hdi anh nady rang cé phal cac anh tin
twdng mot 6ng Phat nam & trong birc tranh kia khéng. Han 1a phai tin,
dung khéng? Vi tin nén mai thiét 1ap ban the nhw thé.”

Thay Théng Chanh mim cwoi néi, giong rat vui vé:

“Vay chir quy vi cé tin c6 éng H6 Chi Minh trong birc anh ma quy
vi thuéng 16ng kiéng treo trong nha hay trong cac co quan nha nuéc
khéng nhi?”

“O, &nh Bac H6 d4y a. Chuyén khac nhau chi. Treo anh Béac la dé
twdng nhé céng on, sy nghiép cda Bac chr khdng phai la chang téi tin
c6 Bac ngw & trong anh ay.”

“Chung t6i cling vay. Thd Phat 1a dé twdng niém céng on cla
Phat, va d& hang ngay nhin thdy ma tw nhac nhé minh noi gwong tét cla
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Phat, chir khéng phai 1a mé tin cé mét dirc Phat ngdi trong &nh. Ciing la
mot hinh thirc cla sy twdng nhé thoi, thwa quy vi.”

“Néu ciing la sy twdng nhé théi thi sao chung ta lai khéng treo anh
Bac H6 nhi? Bac Ho yéu nuwéc, déng gop rat nhiéu cho dat nwéc, néu
guong tét cho nhan dan moi tang I6p, thé thi tai sao ching ta khéng tén
tho Bac H6 Viét Nam cla chung ta lai di the 6ng Phat cliia mét nwéc
khac. Bac Hb ciing gibng 6ng Phat chi c6 khac gi dau ma phai cat cong
rwdc 6ng Phat tlr ngoai bang dem vé dé tho!”

“Tai quy vi m&i doc dwoc sach cliia “Bac” va sach do nha nwéc in
thoi, chir chwa doc dwoc sach nao khac nén khéng thay dwoc sy sai
khac gilta mét nha cach mang dan toc véi mét giao chd sang 1ap mét tén
gido cla nhan loai. Néu quy vi c6 co hdi doc nhiéu sach cla cac nuérc,
cac dan tdc, cac tén gido, cac chi thuyét, triét hoc khac... han Ia quy vi
sé& con mudn twdng nhé va tén the nhiéu vi khac niva chi khéng phai chi
rieng 6ng HO Viét Nam clha quy vi dau. Trén thé gi¢i con co biét bao
nhiéu ngudi Vi dai, dang tén qui. Nhirng bac vi nhan, hién triét do 1a cla
nhan loai chi» khéng phai cla riéng nwédc nao. Néu 6ng H6 Chi Minh cla
quy vi xtrng dang cho cac nwéc khac tén ther, chac quy vi ciing hanh
dién, cling mrng, chir dau muén ngan can nguwdi ta toén thd, phai khéng?
Nhw vay, Phat du la ngwoi An Do, nhwng qua siéu tuyét thi nhan dan cac
nuwdc lam sao khdi tén sung, ngwdng mo. Ma trén thyc té, dng H6 Chi
Minh trong mat quy vi la mét ngudi cé cong véi dat nwéc, nén quy vi nhd
on va cho réng dat nwdce nay phai nhé on; nhwng cé dan nao, nwéc nao
khac biét dén H6 Chi Minh la ai dau. Trong khi do, Phat 1a mot ngwoi An
D6 nhwng ca thé gi¢i déu biét, va trai qua hai mwoi 1am thé ky roi, va sé
con nhiéu thién nién ky nira, nhiéu ngwdi trong nhiéu nwéc van con xung
tung, ton the Phat. D6 1a chd khac nhau, quy vi phai thay chivr. O nhirng
dat nwéc khéng co chién tranh, ngudi ta dau co tén the chién si cach
mang. Nhan dan Viét Nam chang ta vi phai bi chim ngap trong chién
tranh lién tuc cd ngan ndm nén chi biét tdn thd va hanh dién véi nhivng
chién cdng, nhirng chién si anh diing, nhirng con sb thwong vong tlr nan
cta phe dich... Thyec ra, chién si cach mang thwdng chi c6 méi mét dire
tinh anh hung dé dwoc ca tung théi. Ma tinh anh hung, chi la mét hat cat
trong sa mac dirc hanh cia moét vi Phat, mét con ngwdi da hoan toan
giac ngd, khong con say ddm bét c th&r duc lac ndo cua thé gian. D6 1a
chwa ké dén tinh anh hung ciing cé rat nhiéu mirc do, nhiéu loai khac
nhau, tly theo trwdng hop va quan niém riéng ctia méi dan téc, moi thoi
dai, chir khéng phai clr x6ng ra tran dia thi méi la anh hung. Chéng han,
dlrc Phat cta chang téi cd noi: “Thdng mét van quan khdng béng tuw
chién thdng minh. Tw thdng minh mdi Ia chién cdng oanh liét nhat.” Bao
nhiéu dé ciing da thay khac xa 1am rdi. Cho nén, néi 6ng H6 Chi Minh y
hét Phat thi chdng khac gi dem dom dém ma so v&i mat trdi. Dom déom
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ciing phat anh sang, mat troi cling phat anh sang, nhwng khac nhau day
cha!”

Anh bd doi tim cad mat may. Ngbi cudi gwong gao mot luc, chang
biét noi gi thém. Thay khodng khi c6 vé cang thang, thdy Théng Chanh
cuoi NOi:

“Quy vi da viéng canh chwa? O day c6 nhiéu hang dong thién
nhién dep 1dam. C& dao choi, khi nao khat nwéc thi ghé vao day, ching
t6i c6 nwdc mwa, ubng mat va ngot 1am.”

Anh bd doi gat gu roéi dirng day, kéo thiéu nir kia di. Téi nhin theo
thy anh di 130 dao nhwng nguoi bi thwong. Clng may la théy Thong
Chanh ndéi chuyén véi ho bang giong ndi va diéu bd vui vé, céi ma, nén
da khong co gi dang tiéc xay ra. Tinh vé tudi tac thi thay Théng Chanh
va anh bd déi kia cé I€ la xap xi nhau. Dau chirng hai mwoi bay, hai
muoi tam tudi 1a cao. Nhwng gitra hai chang thanh nién Viét Nam do,
qua la co mét khoang cach ghé gom & nhan sinh quan, & ly twéng va s
ménh rleng cta moi nguoi. Ho sinh cung thé hé ma con vay, noi chi gitra
thé hé cla ho dbi vai thé hé cha t6i, hay gitra mdt nguwdi bd ddi mién Bac
déi v&i ban than t6i — mot chu tidu méi Ion, lam nguoi dan thuan tay
chwa tham gia trwc tiép vao cudc choi chién tranh y thirc hé cia hai mién
Nam Béc.

Néu khoéng cé thay Thédng Chanh dén noi chuyén véi ho, tdi khéng
biét 16i giai thich cta téi s& dan cudc ndi chuyén dén dau. Du rang nhirng
cau hdi 4u tri chirng té trinh d6 ndng can cta anh bd doi kia chang co gi
héc bua, doi héi trinh dé ly luan cao, nhwng téi vén khéng phai la ngudi
c6 khoa an néi, c6 thé t6i s& khién cho cau chuyén day dua, kéo dai.
Nhirng gi t6i c6 thé néi duorc, thwong la dé lam vui long ké khac, g|a|
thich thda dang cho ké khac hon |a d& danh bai ho. N6i theo cach dé can
phai c6 thdi gian. Téi thAm cam on thay Théng Chanh da két thac dwoc
cudc néi chuyén 4y mdt cach ngan gon. Nhung chi mét lic sau do, toi
bédng dwng cdm thdy thuwong cdm cho anh bd doi 4y. Khong ai trén doi
dang thwong cho bang mét k& vé minh ma lic nao ciing twdng minh
sang subt. Toi budt miéng thét 1én:

“Ciling t6i nghiép cho ho.”

Thay Théng Chanh nét 1&i toi:

“U, tdi nghiép. Ho sinh ra va I&n 1&én trong méi trwdrng nhw vay nén
ho phéi tré thanh nhirng ngudi nhw vay. Ho khéng dwgc may mén nhuw
minh ma ho twéng ho may man hon. Ho chi biét mét chuyén ma ho nghi
ho biét hét...”

Toi van thwdng cé thoi quen tlr nhd dén gior 1a hay budn vao luc
ngl trwa méi thirc day; nhat 1a nhirng luc thirc day ma ranh réi khdng co
viéc gi dé lam. Chéng hiéu vi sao. Téi chua tim duoc giai dap cho cai
thdi quen 4y. Chi cdm thay budn lang trong long mébi trwa thirc day thay
nang vang hanh ngoai ngd, hay nghe tiéng mwa roi 16p dép trén mai nha.
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Bat clr tiéng dong nao, canh vat nao, ciing déu goi 1én ndi budn ménh
mang trong t6i vao cai glac ngu trwa moi thire day ay. Glong nhw nguoi
bi bd lai san ga vi di tré mdt chuyén tau, ma chuyén tau ayla chuyén tau
quan trong dwa hédn dén mét noi nao dé rat vui thu, dé gap mot Nguoi
nao doé rat than thwong. Khéng, chac khéng phai chi co vay. Nbéi buén
con to 1én hon. Hinh nhw d6 la cdm giac lo au va that vong vi da khéng
lam dwgc gi y nghia, khéng lam dwoc gi dang lam, khi théi gian chay troi
tirng gidy tirng phut & bén ngoai. Va hinh nhw dé ciing 1a ndi buén nhé
da diét cia mot k& mé coéi lang bat ky hd tir thwd nhd, chang bié qué
hwong, chom xém ctia minh thyc sy & dau, chang twdng dwoc méat mai
cha me va nguoi than nhw thé nao, chi thdy nhé, nhé, va nho...

Budi trwa thirc day & ngdi chua trén ndi. Téi ndm im moét luc that
lay trén bo van gb suc tim cai gi d& mat, da quén... khién cho tam hon
phai quan I1én twng hdi nhw vay. Téi khéng tim thay gi ca. Chi nghe that
ré tiéng 6n ao clia nhiéu nguoi ngoai san chua. Tiéng cuwoi noi cang ron
rang bao nhiéu, long t6i cang chung xudng bay nhiéu. Téi budc ra xem,
thdy mét tép rat dong cac doan sinh Gia Pinh Phat T dén sinh hoat
ngoai troi. Cac em thanh thiéu nién nam nir dang vay quanh mét anh
huynh trwéng & gitba vong. Anh thdi codi bay nhiéu trd choi rat séi ndi, thu
vi. Téi dieng nhin mét e thi bao ndi budn khi ndy tan bién. Téi vui lay
theo nu cwdi clia nhirng ngudi tré tudi thé tuc. Thé gidi twoi vui 4y téi da
khéng c6 dwoc tir lic vao chua xuét gia. Lau nay tdi khong thém dé y
dén, cho do la nhirng tro choi tré nit, vo nghfa doi voi con duong xuat
gia. Bay git, da trwdng thanh hon mét chut, tw dwng toi lai thay cé chat
nudi tiéc an han nao d6.Téi khéng an han chuyen xuat gia, nhwng lai tiéc
da khéng dugc vui choi tron ven voi tudi xanh cGia minh.T6i tw héi: “ Tai
sao héi nhé minh khéng xin ba me cho vao Gia Pinh Phat T kia?” ,’Tai
sao minh phai di tu tir IGc nhd, sao khdng chd I&n I&n rdi hay di tu, chéng
han di tu lGc mwdi bay tudi nhw bay gio?”

“Sao, thirc day rbi hd? Ngi ngon khoéng?” thdy Thong Chanh tiy
phia héng chua bwdc vao héi.

Toi giat minh quay lai, ling bung noi:

“Da, ngu cling dwgrc mét giac thi nghe on..

Nhin vé mat cla t6i luc dé, co 1& thay Thong Chanh da doan duoc
phan ndo tam sy cla t6i. Thay noi:

“Ho choi vui qua ha?”

“Da, thay vui.”

“Hbi nhd cha Khang ¢6 vao Gia Dinh Phat T& khéng?”

“Da khbéng.”

“Cho nén bay gi® thay tiéc phai khéong?”

“Dau co, dau co tiéc.”

Chung t6i im lang quan sat nhirng tro choi. C6 khoang hon ba
chuc thanh thiéu nién nam n@ tudi tr bay, tdm dén hai mwoi. Huynh
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trwdng cao tudi nhat dau _chirng hai muoi bay, hai mwoi tdm, ngang vOi
thdy Théng Chanh. Anh &y diéu khién trd choi that linh déng, hao hung
Téi dang mé say quan sat thi thdy Théng Chanh tiép, giong thdy cé vé
nlra dua ntra that:

“O nhung tiéc vui cha cudc doi, ching ta chi thdy nhitng nu cuoi,
chi thdy vé thanh lich dep d& nhét ma nhirng nguo’| dw tiéc mang dén.
Chung ta khong thdy dwoc cudc sbng riéng 1é cia tirng ngudi & ngoai
bira tiéc dy. Khi nhirng nguwdi nay roi sinh hoat Gia Dinh Phat T tré vé
nha, ho ciing cé nhitng ndi khd, hodc nhirng gi rat budn té, rat chan, che
don ho... A, cha thdy anh huynh truéng ding gitra vong khéng? Nhin
mat c6 thay quen khéng? Nhé lai thir xem? Khéng nhé a. Kia, nhin bic
tranh treo noi cot.”

T&i nhin vé& hwdng thay Théng Chanh trd, théy bre hinh trdng den,
16ng kiéng ma hém qua, toi da dwoc xem, dwoc giai thich réi. Trong hinh
la mét tu sT Phat giao dang ngdi xép bang gilra duong 10, dem than minh
dé ngan chan may chiéc xe tang dang chay toi. Thay Théong Chanh ndi
blrc tranh d6 do mét ky gia ngoai quoc chup, dang trén bao Time cua
My. Chuyén xay ra ndm mét chin sau sau, khi 6ng Nguyén Cao Ky ra
lénh quan doi tan cong, ban dai bac vao mét sd chua chién & Da Nang.
Vi tu sT ngdi thién can dwong xe tang 4y, phap danh la Chanh Tri, chinh
la anh huynh trwdng dang huwéng dan Gia Dinh Phat Tl ngoai san kia.
Téi vira ngac nhién, vira bui ngui nhin vi huynh trwdng ay. Thay Théng
Chanh néi tiép:

“Anh &y hoan tuc trwédc mét chin bay I&m. Lan 16n véi doi dé tim
nhirng y nghia, nhirng muc ti€éu kham pha khac ma anh cho la dep hon,
thiét thwe hon nhitng gi anh da lam trong chua. Nhwng cudi cing anh
cling chan chwdng, that vong, biét viéc hoan tuc ctia minh la sai 1am,
mudn quay tr& vé véi chiia ma hoan canh gia dinh niu kéo, khéng thuc
hién dwoc. Danh vao Gia Dinh Phat Tl lam ngwdi anh ca hwéng dan
céac thé hé sau hoc dao. D&i anh 4y tir lic hoan tuc, phai trai nhiéu hé luy
dau khé 1dm. Bay gi& gdng gwong tim vui trong viéc hwéng dan dan em
sinh hoat...”

T6i nghe chuyén d6 béng d& md héi khdp nguei. Phai, thay Théng
Chanh néi phai. Thé gian gibng nhuw mét tiéc vui ma ai cling muén tham
dw. Nhuwng khdng co6 tiéc vui nao kéo dai.

Du thay Théng Chanh khéng cho, t6i cling doi theo thay xudng nui
vac da lén chua dé xay thap. Téi chwa hoan toan lai strc nén chi vac
dwoc vai ba tdng da nhé médi tdng nang chirng muwdi ki — 16 cling da mét
Itr. Cling c6 thé vi dbc nui cao qua, di 1én di xubng v&i hai tay khong
ciing thdy mét, néi chi vac da trén vai.

Budi tbi vao mung, tdi khéng con nghe duoc tiéng séng bién i am
dap vao bai. Téi mét va ngl rat sém. Trong mong, t6i thay c6 nhiéu thiéu
nd rvot dudi toi trén bai bién day séng.
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Chwong nam

Ngéi thap cltia Hoa thwong Tri Hivu chi méi dwoc hoan tat & phan
moéng va than thap, chwa té nuwdc xi — mang lang, phét véi, viét cau déi. ..
Phan viéc con lai ay sé do thay dwong kim try tri, cing 1a mét dé t&r cla
Hoa thwong, dam nhan. Vay la chang téi 1én dwong, khong nan na thém
ngay nao du rang may ngay & Non Nudc ké ciing tha vi. Ngoai ra, vi
cling da cudi thang nam am lich, thdy Théng Chanh can phai c6 mat tai
Nha Trang trwéc Tét dé phu lo don dep, lam vé sinh quanh nai cung quy
thay khac & chua Hai Birc nhw moi nam.

Qua clra sb cla xe do, t6i sung swdng nhin ngdm canh dep qué
hwong. Day Trwdng Son hung vi &n hién & troi tdy sau nhirng 16p
swong day bubi sang. Sat ven quéc 16, thinh thoang lai moc 1én mét tup
léu tranh hay mét day nha san sat tum lai v&i nhau tao thanh mét khu
phd cho nhé cho vang thén da. Con lai la nhivtng canh déng bat ngat,
trung diép ndi nhau, doc subt con dwdng xudi nam. DAt trdi qué huwong
khi nghi dén, téi thwong co ngay trong dau hinh anh cta nhirtng dam
rubng bao la 4y. Téi da twng ngdm canh rudng déng nhuw vay trong
nhirtng chuyén di xa, tir Nha Trang vao Thanh, Cam Ranh, Phan Rang,
hay t&r Nha Trang ra Hoéi An, Pa Néng, Hué... Vay ma lan nao nhin lai,
ngam lai, ciing thiy dep, thay ron ra moét néi yéu thwong thé nao do rat
sau, rat thAm. Dwong nhw chi cé mau xanh 14 ma va mau xanh xa troi
khi cling dwoc trai dai theo chiéu ngang cua tdm mat méi phan hién
duoc sw két hop hai hda nhét gitra dat tréi ménh méng. U thi ciing la
ddng lta xanh dwdi vom tréi biéc ma téi thwong cung cha Tou di “coi
nuwéce” tlr lic méi cly — tire 14 tréng coi nwéc trong rudng co day da
khéng - ; cling la nhirng ngon ma xanh twoi ma téi tivng hoc cdy, hoc gat,
hoc dap, hoc subt, hoc phoi, hoc cao, hoc dai, hoc sang... vao mua gat.
DPéng rudng noi dau cling mét vé nhw nhau théi. Nnwng bay gid, nhﬁ’ng
khoanh ruéng xanh ngat hai bén dwong hién hién trvéc mat tdi mot vé
dep khac hon. Quyén theo sdc mém mai 6ng muat cla nhirng ngon lua,
t6i con thdy dwoc rd rang ca tinh yéu va stirc sdng clia ngwdi dan nuéc
toi.

Bao nhiéu bom dan chién tranh da roi xudng dat nay. Bao nhiéu
ngu®i dan vo toi da nga xudng rudng nay. Mé héi va mau ctia ho dé ra
cho niém hi vong mét ngay mai twoi sang clia qué hwong. Ho khaéng cé
nhitng wéc mo to I&n nhw nha lau, xe hoi, danh vong, tién tai, chirc
twédce... Ho chi mong méi bom dan diwng roi nlra va dan mét nwédc hay
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chung song hoa binh v&i nhau, bam Iay dat nay, vun bdi dat nay ma
song. Bay gio, chién tranh da két thuc — vang, ndi nhw thay Thién
Phwéc: chién tranh d& chdm dit — nhwng dat nwdc hai mién bay gio
ddng luc, phai bj dan dat vao mét cudc phiéu lwu hoang twédng khac.
Cudc phiéu lwu 4y vén da chdng mang lai gi tét dep, an vui cho mét nira
phan d4t phia trén, nay lai birc hiép luén cd nira phan con lai phai dan
vao nd. N6 con khién nguei dan bat an, so hai hon ca tiéng bom roi, dan
nd cla thdi chién tranh. Nhin dat ruéng, nhin nhirng bac néng phu thay
trau kéo cay, nhirng nguwdi dan ba lom khom cdy ma... ty dwng téi thay
a4m e trong long mot diéu gi d6. Diéu nay téi sé khéng noi dwoc véi ai,
ngay ca v&i thady Thong Chanh, ngwdi anh tinh than rat than rat quy cla
t6i. Toi chi biét nghen va thwc sw mudn khoc. Tadi khédng ngd luc nay toi
lai m&n cam nhw vay. May thang trwdc tdm toi nhw gb da dén dé tdi co
thé twéng dwoc rang tam gid ¢ thdi cling chang lay dong gi (bat phong
xuy bét déng: tdm ngon gi6 thdi cling khéng bi ddng tam. Tam ngon gié
ay la dwoc, mét, phi bang va ca tung, khen va ché, vui va bubn)! Co I1&
sau con bénh, sau mot con dan xéc ca tinh than 1an thé xac, téi da méat
di phan nao sw tw chi. Cling cé thé 13, theo cach néi cia thé gian, t6i da
bat dau bwdc vao giai doan dep d& nhét ctia doi ngudi, qua do, bao yéu
thwong va khat vong tudi tré dam chéi ndy I6c manh mé, sung man, tw
do, khéng sirc ndo ngan tré néi...

)

Chuang t6i vé dén Nha Trang vao lic nang chiéu da tim ca chan
trei phia tay. Leo dén bac cép choét ctia chua Hai Bc thi dén dién trong
chua da thap ca rdi. Chung t6i cung dén bai thay Hai Tué, vi bén suw cla
toi.

“M&i vé téi ha?”

“Da.”

“Théi, xubng dwdi tdm rira, com nuwéc gi di cho khée, ngay mai
ngay mét hay néi chuyén.”

Tai lui dwoc vai budc thi thay Hai Tué goi giat lai, hai:

“D& &n ubng binh thwong lai dwoc chua?”

“Da, binh thweng réi a.”

Thay im mét luc réi noi:

“Khéng co gi phai vdi va. Cai thuworng hang thi khdng c6 méat dau
ma so, ma lo tim gép.”

Téi theo thdy Théng Chanh buéc xubng nha &n, vira buwéc di viva
tw hdi tai sao thay téi c6 thé doan dwoc nhitng nd lwc tinh than cla toi
trong viéc tu tap. Phai chang ngwdi xuét gia nao cling trai qua giai doan
do trong tudi thanh nién ctia minh? Va phai chang vi thay nao truwdc day
cling da tirng db6 bénh, tirng sdng chét véi sy dinh tdm, nd Iwc truy tim
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chan ly... rdi tré thanh mét con ngwdi méi, nhw téi hém nay? Con ngudi
mé&i sé la mdt con ngwdi rat binh thweng, sébng & chua nhw cay cé moc
trén rirng, khédng can bay bién nhirng Iy twdng cao xa hay nhirng muc
tiéu to I&n nao hét. C hit thé khéng khi lanh manh, cv 1am tat ca nhirng
cong viéc chay tinh & chua Ia tw dwng s& dén muc tiéu, sé& dat ly twéng,
c6 thé hém nay, co the ngay mai ngay mét, hay mot ngay khong tén nao
do, khéng can phai né lwc tim kiém, khéng can phai ham hé ngay mét
ngay hai lo dao b&i cong an, thoai dau dé thanh Phat thanh Thanh lap
twe.

)

Nhan sy cla nha bép hdi trudc ndm mét chin bay Iam hung hau
ldm. Nay chi con c6 ¢6 Bay va chu Péng. C6 Bay nau an, chi Béng rira
chén. Ngoai ra, cé mét cong viéc rat nang nhoc la bd cui do thay Hué An
dam trach. Nhw vay, ké luén thay 4y vao nhém nhan sw nha bép, vi chi
ba nguoi.

Cai 16 niu cla vién la loai 1o dic biét do vién thué mét kién truc sw
vé kiéu, vi vién can mot loai b&p qui mé dé ndu &n cho tap thé dong
ngudi. L6 ndu trong nhu mét cai bé, dic bang gach, t6 xi — mang, chia
lam hai phia b&i mot 6ng khoi vudng 1én cao vat khdi mai nha; méi phia
co ba 10, vij chi la sau 16, méi 16 co dién tich gén m&t mét vudng; mai 10 lai
c6 tam vi sat nang chdng, I&p I&n nhau theo th& tw tr I&n dén nhé nhw
cac vong cla héng tadm, khi ndu ndi I1&n thi lay bét cac vi sat nhé &
khodng gitra ra, khi nau ndi nhd thi I&p cac vi Ién vao cho vira véi kich
thwoc cha day noi dang st dung. Tam vi sat véi tdm kich thuwoc khac
nhau nhw thé cho phep nguwoi ta ndu bat civ loai ndi hay chao nao. Phia
dwéi hai cai 16 ndm & gitra c6 mét khung hdéng dé dun cui, va cui nay
thwong la loai cdi Ilon méi da stre nung ndng cho ca ba 10. Néu muén Ira
tap trung noi 10 gitra thi ngan hai 16 thdng hai bén bang hai tdm vi sét.
Chinh vi céi kién trac dd s& dé ma viéc bd cli doi hdi nhiéu cdng strc.
Trwéc nam bay 1am, co trén hai trdm thay hoc tang tré & day, chuyén bd
cli cung rng cho nha bép dwoc chia phién cho nhirng thdy manh khée
va quen viéc. Nay vién chi con trén dwdi hai mwoi ngwdi phai chia nhau
nhiéu cong tac khac nén khéng du ngudi dé cang dang cong viéc nay
nira. May ma c6 thdy Hué An tw nguy@n nhan lay, 1am mot minh, subt
ngay, ttr thang nay sang thang no.

Thay Hué An gbc nguwoi Nam, chéng rd tinh nao. Nguoi thay, lung
hoi khdom. Hai vai, mét xé€ xudong, moét kéo Ién, Iuc di thi chi co6 mét tay trai
danh dang xa, con tay phai tha Idng xubng, bt dong xudi theo than hinh.
Chéng phai bi tat nguyén gi, chi tai thdy quen nhw vay. Thiy cé d6i mét
16, sang quéac. Thudng cwdi ndi vui vé véi moi ngudi. Khi cwdi thi cuoi
sang sang v&i tirng chubi dai, bat k& gio gidc nao, nhung ciing cé khi
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thay im lang subt ngay, chang néi nang gi, trong nhw 1a dang hén gian
ai. Co nguoi hoi tdi thi tron méat, 1am i bd di. Nhwng thuc ra thi thay
chang bao gi® hon gian ai ca. Tanh tinh bat nhat, khé hiéu nhw vay nén
CO ngudi cr twong la thay bi “mat gidy’ "hay bénh tam than chi d6. H6m
nay, sau may nam di xa gap lai thy dwdi bép, téi hoi ngac nhién vi cach
an ban cla thay. Clr twéng la mét anh linh nao dén chua lam céng qua.
DPau thay doi mid cat — ket, loai cua dia phwong quan. Chan mang giay
linh. Ao may — 6 ngan tay nhép nhtia d@m mé hdi. Quan ka — ki ran ri, lai
la cGia quan doi. Téi nght, ¢ & vi cong viéc bd cli doi hdi nhw vay, chir
c méac nhirng quan 4o vat hd méng manh cta nha tu thi lam sao chiu
ndi, rach nat hét thi lay tién dau ma may. Trwdc ndm bay 1dm, du hoc
tdng cé xan tay lam céng tac gi cling phai gitr quan 4o twom tat, khéng
vi cng viéc ma mat oai nghi thé dién cua tap thé. Néu cé mac may — 6
dé bd cui thi cling & chd khuét chir khédng phai di nghinh ngang duéi bép
— noi thuwerng c6 Phat tlr qua lai hay tu tap déng nhat. Tl sau ndm bay
lam, hinh nhw nhirng luat tdc oai nghi cla nha chua ciing theo hoan
canh lao déng tay chan cia nhan dan ca nwéc ma néi Idng ra. Chang ai
chéap nhét chuyén mét tang si méc dd nlra tdng ntra tuc hay hoan toan
thé tuc nhw cach an ban cta thdy Hué An. Hon niva, thay 4y da la ngudi
bat chdp dw luan, da la nguwdi ma ai cling cho la “mét gidy” thi chuyén
chép nhét c6 con y nghia gi niva dau!

C6 Bay nguoi Binh Dinh, la mét ba me hlén cua mét quan nhan t
tran. Mat con, ¢d vao chua lam céng qua, cau nguyen va lam me hién
cla nhiéu chu tiéu hay nhiéu hoc téng tré tirng séng & vién Hai Dic nay.
Pém ngay cd lo ndu nwdng phuc vu chw tang khoéng biét mét méi va
cling khéng biét doi héi phan thwdng nao khac cho minh ngoai sw cau
nguyé&n cho dra con chét tran. C6 1a ngudi 1am céng qua tin tam, thuan
thanh va “dé thuong” nhat trong sd nhirng ngudi 1am cdng qua & chua
ma t6i biét. Cac thdy & tir x&r trng ghé qua hay tu hoc mét thoi gian &
chua Hai Blrc cling déu cdng nhan nhw vay. C6 khéng nhirng 1a mot dé
t&r clc cung tan tuy lo 1am viéc chiia ma c6 khi con thé hién dwoc cai tinh
cla mot ba me ddi véi qui thdy, qui cha tré tudi. Khong biét cé phai
ngudi con chét tran cla cd xwa kia 18 mot chi tiéu nén bay gio co
thwong quy va cham soc qui thay qui chd nhw con ruét? Co khong phai
chi biét lo chuyén néu nwdng. CO con tham hoi, giup d& qui thay qui chu
ttrng moén qua hay mén tién dé mua sach vé hoc, mua thuéc ubng khi
bénh. Tién bac & dau cd co thi chang ai biét. Chi thdy c6 mua mén nay
moén no dé biéu qui thdy qui chu khi can thiét. Thay Théng Chanh ndi
may thang sau thang tw bay 1am, cé6 mét ban vién Hai Bc bj thiéu hut
tién cho, c6 Bay da dem tién tai cla co6 dé lo thwec phdm cho vién mot
thoi gian.

Con chu Béng thi qué & bai Dién, Dién Khanh, la mot ga dan 6ng
lwe lwéng, c6 bd mat thé kéch voi cai tran thap day vét nhan, nhiu lai
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nhw mot miéng vai nhau nam trén ddi mat 16 véi ddi ngwoi dd ngau cua
mot ngudi say swa. Séng miii khdng cé, det nhw mubén hdm vao trong
tao thanh mét cai ranh bang ngang gitra hai mét. Hai canh mdi to ma lai
bet ra, chira hai cai 16 toang hoac twéng chirng cé thé nhét vao dwoc ca
hai vién bi thay tinh. Miéng chu thi réng nhwng ddi mdi qua mang khién
cai méi trén c vénh 1én nhw mét u dat, hay nhw hinh dang cia moét cai
mai nha. Rang chu thi vang khe, déng tirng bon nau & gilra cac ké. Co 1é
vi chi hut thube ré qua nhiéu. Chiu thworng méc chiée 4o coc tay, mau
nau, loai vai nha chua. Khéng bao gi®& thdy chi mac quan dai. Luc nao
cling cai quan xa — 16n luc mau trédng, lic mau nau. Twéng di chd néng
né, déi chan tran khéng bao gi® mang dep nén thinh thich trén nén dét,
c6 thé nghe dwoc tir xa. Hinh twéng di hom nhw vay d6 nhwng tanh tinh
chu rat dé thwong, ai néi gi cling cwdi. Co khi cling biét gian déi nhung
chi chut xiu la lai cwoi, bé qua ngay. Nghe néi trwédc kia chi Béng cling
la mot nha sw, cung thoi hodc sau thay bdn sw clha tdi vai ndm. Chu tu
sao d6 ma khéng thanh, phai bd ngang, rdi cudi cung lai tré vao chua xin
mot phong nhd khéng phai dé lam thay tu ma dé lam mét cw si quanh
nam cong qua, tw nguyén ganh nhirng cong viéc cwc nhoc nhét trong
chua. Cé lan t6i nai chu ké chuyén doi cho nghe ma chu ké gi dau dai
dong vo&i cai giong khan khan kho hiéu, cubi cung 1a cwdi sang sac,
khién t6i cling chang biét nay gi& chd néi gi. Ai hdi téi chuyén doi tw cla
chu cling déu dwoc chu ké theo cung cach nhw vay, cho nén, con ngudi
thd kéch ma chét phac d6 du cé mat hang ngay & chlia ma hay con 1a
mot nhan vat huyén s, con an gidu dau do trong déi mat duc 1a cad mot
qua khr oanh liét hay day dau khé... chang ai biét ni.

Nha bép cta vién ndm & mét vi tri kha d&c biét: noi hoi tu cha hai
con dwong Binh Minh va Hoang Hon. Tir chua Long Son (Tinh Hbi) qua
vién Hai Blrc, nguoi ta bang hét con dworng Hoang Hén boc theo lwng
nai thi dén ngay nha bép cla vién. Phia dudi xdm Xwdng di [én ciing
vay, tr con dwdng da Idm chdm cda dwdng Binh Minh té 1&n tam cép
cao, vira dit bac cip cubi cung thi dén ngay héng nha bép voi day
phong an nhé cua cac chu tiéu va khach thap phuong. Nhw vay, tir cai
bang ghe gb & goc nha bep, noi ma chu Bong hay nam tréo gio trén dé
dé ngu trwa, nguoi ta cé thé quan sat duoc ké dén nguoi di qua hai con
dworng néi trén. Ma thién ha dén vién, sau khi vuwot qua mét trong hai con
duwong 4y, tw dwng ai cling mudn ghé vao nha bép dé nghi ngoi, xin
nudc udng, trwdc khi di tham viéng qui thy qui chd hodc I& Phat. Cho
nén, ndi dén vién Hai Dlirc ma khdng ndi dén cai nha bép nay thi coi nhw
chi thdy dwoc vé tinh chir chwa thdy dwoc chd dong cia nd. Nha bép &
day la dia diém quan trong Iam. N6 1a diém gap g&, 1a noi twu vé, 1a tu
giao théng cla nhirng con dwdng I&n nhd trén vién. Qui thay to hai day
tang phong mudn di xudng trai dwdng, chanh dién hay nha khéach, cling
phai di ngang hodc xéo qua géc nha bép. Bao nhiéu thién sw 16i lac cau
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nhiéu thé hé tang sT, bao nhiéu tao nhan mac khach clia chén buyi hong
lac buoc hodc ham ho dén day ciing déu ghé ngang hoac ngdi nghi trén
chiéc bang gb dwa vao cay cot chinh cta nha bép. Va hém nay, méi tir
phuong xa tré ve, ty dwng toi lai tim thay tr nha bep clia vién mot hoat
canh, hay dung hon, mét bire tranh séng ddng va tho méng nhat ma chi
tr cai nha bép véi lich s nhiéu nam hoi tu méi cé thé vé nén dwoc. Do
la sw tap trung mot cach hai hda va tw nhién ctia ba nhan vat di thwong:
thay Hué An, cd Bay va chi Béng. Mét tdng, mét ni cw sT va mot nam
cw si. Ho la nhirtng nguwdi it néi nhat, chi biét 1ang 1& lam viéc, lam nhivng
viéc ndng nhoc nhét, tdm thwéng nhét, tr sang dén téi. T diém hoi tu,
ho xuét hién nhw nhitng canh hoa rivng. Nhitng canh hoa 4y khong
twong trwng cho tri tué cao voi cta tdng mén hay kién thirc quang bac
cua tuc khach. Chung chi moc 1én mét cach hoang dai, so khai, khong
can tw t6 diém ma ciing khéng phai dé td diém moét cai gi. Chang chi co
mat va trong im I&ng, tw thé hién ban thé cla chung.

Thay Hué An buédc dén gan cudi khi voi t6i khién téi giat minh
quay tré vé voi thye tai. Thay nhin téi, ngoéo dau mét bén, ngdm nghia
mot IUc, réi vira cwdi vira noi, vira bd di chd khac:

“Biét roi, biét roi!”

Ca toi va thay Théng Chanh déu chang rd thay Ay biét gi ma noi 1a
biét rdi. Chung t6i dwoc cd Bay don cho mdt mam com & phong an nhd
gan nha bép. Nhin téi, c6 néi:

“Chao 6i, chu Khang bay gi® cao I&n qua, lai rdn chac niva. Chéc
chd cé lam rudng lam ray phai khéng?”

“Da, c0,” t6i cwoi dap.

“Toéi nghiép chwa. May thdy may chd & cac noi khac bay gi® phai
lam viéc cwc nhoc subt ngay, dau cé thi gio tu hoc. Chu vé day & luén di,
& day dau co lam viéc div vay. A, ma nghe néi chi bi bénh, phai khéng?
Vay thi vé day dwdng bénh luén, dirng di dau nira nghe.”

“Chu &y dv dinh tré vé day do, cé coi chua minh di gao nuéi chu
an khéng?” thdy Théng Chanh vira cudi vira néi chen vao.

“M6 phat, hdi trwdc & day co trén hai trdm thay, bay gi® vé hét con
cd muwdi may thay thi chuyén com gao dau cé khé khan gi! Muoi cha,
hai chuc chd nhw vay chua ciing con lo dwoc niva 1a.”

C6 Bay xudng bép tré lai. Téi dung com ma suy nghi van vo.
Trong luat chua, ngudi tho trai chi dwoc nght dén cong lao khé nhoc cia
nhiéu ngwdi da mang dén thirc &n cho minh chir khédng dwoc phong tam
nghi twdng qua chuyén khac. Toéi da tap quen v&i sy an com trong
chanh niém nhw vay rdi, nhuwng khéng hiéu sao hém nay, t6i lai budng
tha tdm y dé dang nhw vay. Toi dang nght vé chuy&n com gao trong
chua qua vai cau trao dbi khi nay gitra thay Thong Chanh va c6 Bay. R
rang la tir gan mot nam nay, sau bién c6 mot chin bay l1am, van dé thuc
té com gao da tré thanh diéu phai quan tdm cta nhirng ngudi dang &
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chua. Banh rang ngudi xuét gia phai nhé nghi dén céng lao clia nhirng
ngwdi tao ra com &o cling nhv nhitng nguw®i mang ao com dén cho
minh. T&c 1a cling da danh thoi gi& trong ngay dé nghi vé ngudn gbc
com &o. Nhuwng khi chuyén com 4o tré thanh diéu kién d& dung nhap
mot ngwdi vao chua, thi diéu nay da lam mét di phan nao sy tho mong
cta doi séng, cling nhw da lam gidm di rat nhiéu cai tinh cdm cao dep
nhe nhang gilra nhirng ngudi trong chua véi nhau. Trd vé chua Hai Bic
nay, t6i da khéng gap khé khan gi trong chuyén khau phan &n udng (néi
theo cach noi cla thdi dai) hay phong éc — vi du sao Hai Bire ciing 1a
ngdi chuia géc ma t6i da thé phat xuat gia trwdc kia, va thdy Hai Tué bdn
sw cla tdi hay con ganh trach nhiém nang né noi day. Tuy nhién, thi
twdng twong, néu mot v tang si la tr dau dén xin ta tuc tu hoc ma nhirng
thay cé trach nhiém & day phai suy tinh — du chi mét vai gidy thoang qua
— vé van dé khau phan com gao... thi qua la clra thién da nhudm mui tuc
luy. Trwéc ndm bay 1&m, thdy Théng Chanh, ciing nhw toi, chi biét lo
chuyén tu hoc, c6 d¥i nao lai mé& miéng ra néi dua mét cau vé chuyén
com gao! C6 1& ngbi vién Hai Blrc d6 sé nay dang |am vao canh bé téc
kinh t& thé nao d6 ma t6i chwa dwoc rd. Téi nhé lai ngdi chua Long
Tuyén & Hoi An ma t6i vira réi xa méi tuan 1&. O d9, tir khi I&p hoc bj giai
tan vao thang ba nam mét chin bay lam, hoc tang chiang téi phai lam viéc
subt ngay sudt thang dé tw tuc kinh té. Long Tuyén la ngdi chua & ving
quén, cé rudng vudn dé canh tac. Con vién Hai Dirc trén nai cao nay...
chi dwoc céi la cd canh dep. Néu Phat tlr khéng déng gdp cung dwong,
chéng rd ngudn tai chanh can ban sé dén t dau — t6i quén khuay di
rang ngay t lic nhd méi xuét gia, t6i da tivng biét rang vién con co
xwdng Vi trai hd tro kinh t&. Ty dwng t6i phai quan tdm dén van dé do,
quan tam thuc sw, khédng con chat tho méng nao sét lai trong tam hon.
Téi hdi thdy Théng Chanh:

“Vién minh cé t6 chirc lam rudng lam vwdn hay san xuét chi khéng
vay thay?”

“O... ban giam déc ciing c6 tinh do, nhwng chuwa quyét dinh. Nghe
noi la Thuo’ng toa Dong Minh sé giao mét s6 cong viéc cho anh em lam
& hang vj trai. Chu biét Ia 1au nay tai chanh cua vién la nh® bén hang vi
trai dai tho chr gi? Bén hang lau nay chi do mét sb cw si dam trach. Nay
c6 18 s& m& rong thém nhiéu nganh nghé san xuét khac, réi dwa tang si
cua giao hoi, dac biét la nhan sw cua vién Hai Blrc, vao cang dang. Thoi
budi nay, & chua nao ciing vay théi. Phai lo tw tuc kinh té. it nhiéu gi thi
anh em minh cling phai bat tay vao céng viéc & hang vi trai la cong viéc
san xuét tiéu thi cdng nghé., cling nhe nhang chr khéng qua néng nhoc
va chiém nhiéu thi gi® nhw cong viéc ruéng rdy ngoai Ho6i An ma chu
tirng trai. Nhwng do la chuyén twong lai, by gid chu dang bénh, lo
dwéng bénh cai da. An di.”
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Qua ngay hédm sau, trong bira diém tam tai phong an, téi dwoc gap
day du tat ca nhan sw con sét lai cta vién. Tinh tdng céng ca thay
khodng chirng trén hai mwoi ngwdi, mét con sd qua nhd so véi khu vién
rong lon. Hau hét qui thay & day téi déu biét va ho cling déu biét t6i. Duy
c6 thay Tué Sy 1a téi mai gap l1an ddu. Nam mét chin bay tw, khi Phat hoc
vién Trung Dang Hai Bic dbi thanh Vién Cao Dang Hai Buc, thay Tué
Sy dwoc moi tir Sai Gon vé dé giadng day cho sinh vién téng tai day. Luc
do, t6i dang hoc tai Phat hoc vién Quang Nam & Hoi An nén khéong dwoc
biét thay.

Téi tirng nghe tiéng cling nhw da cé doc bai cua thay viét trong to
Tw Twéng, Van Hanh. Téi cling ¢ mua vai cubn sach cla thay viét va
dich. Nhung sach cla thay, t6i doc ma chang hiéu gi may vi chua du
trinh d&. Chi c6 may bai tho cta thay la téi mé va thudc long. Thay Tué
S§ nhé ngwdi, 5m. Nuwéc da ngdm den. Tran thap, nhwng 16ng may ram
den lam ndi bat d6i mét sang, théng minh va hién tlr. D6i hang 16ng mi
cla thay cling dac biét: con, dai va den sadm nhw loai 16ng mi gid ma
trwdc khi xuat gia, t6i trng thay cac chi ctia minh dung dé gan chéng Ién
16ng mi that ctia ho. Séng miii thiy cao, thanh. Méi thuc‘mg mim, nhwng
khi ndi cwoi thi biéu 16 c& mot troi phdéng khoang, cdi mo. Thay 13 tip
nguoi rat 16i cubn ké khac. Lan dau gap thay, t6i da mén thich ngay.

Trong ngay doé, me t6i da |&n vién dé tim tham téi. Ba van gay ém
nhw xwa, nhung tréng héo hét, budn ba va day au lo. Cho dén Iic do, toi
van chwa cadm théng dwoc hoan canh ctia me, cla gia dinh. M4y ndm xa
nha, t6i chi biét lo tu hoc, hau nhw khéng mang gi den chuyén gia dinh
cta minh nlra. Nay vé dén Nha Trang, gap me, t6i van con mu tjit khéng
biét gi hon vé gia dinh vi me téi chdng bao gid hé miéng, ma ciing vi t6i
khéng phai la ngudi biét goi chuyén cho me noi.

Vai ngay sau la dén Tét. T6i xin phép thdy Hai Tué vé thdm nha
vao ding ngay méng mot. Toi di bd tir vién vé dén nha — ngdi nha nam
xwa v&i bao ky niém Au thoi ma t6i biét 1a van con d6. Nhwng to xa nhin
vé hwdng nha, t6i da ngac nhién khéng thy gian béng gidy dd ruc trwdc
ngd ma xwa nay, né chinh la diém dau ndi bat nhat clia nha toi trén sudt
con duong Nguyen Thai Hoc nay. D6 la gian bong glay ram rit gai dan
qua cai cdng dan vao nha. Gian béng véi hai gbc gia tudi hon téi, nghe
ndi 1a do dng ngoai toi tréng 14y, nay da bj bwng di. Ngo trwdc bay gio tré
nén trong vang, tro trui thé nao ay. Ngay ca blrc twong thanh quét voi
trdng cling bi dap v& hai phan, chi con lai mét phan nhd hai bén cbng
vao. Qua cbng roi, t6i lai con ngac nhién hon niva khi biét rdng hon mot
ntra cai san lot gach phia truwdc cling da dwoc dwng Ién trén dé6 mét can
phong, déng bang van ép, bit bung. Cai san choi nay la thé gi¢i than tién
ctia bon nhd chung t6i héi d6. Va lam sao tdi c6 thé quén duwoc & phia
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bén phai cai san choi, cé cai clra s6 nhé clia nha bén canh ma co6 bé tén
Xu thweng l4p 16 nhin qua, rdi trdn ndp... mét dao xwa. Canh ci gid nay
khéng con gi nira. Trwdc mat t6i la mot thé gioi bit bung, twong vach,
van gach, chen chudc nhw gianh nhau tng tac dat, khéng ké gi nhirng
khéng gian, nhirng khodng tréng tho méng can thiét. Téi ngo ngan dirng
gitra khoanh san con lai, nhin vao nha trong, khéng dam tin rang day la
can nha xwa ma t6i tirng 1&n 1&n. Biét dau chirng téi lac vao nha ngudi
hang xém, vén cling cé gach twdng voi véi mai ngdi am dwong y hét!
Vira luc d6, dra em trai Gt cha t6i cung dra chau trai nhd goi t6i bang
cau, ti phia sau cai hém nhd bwdc ra. Thay t6i, chung mirng r&, kéo toi
vao nha sau. Nha sau hdi xwa chi la nha & tam cuda gia dinh 6ng cau Hai
(anh rudt me t6i), nay tr& thanh “nha té6i”. Va “nha téi” cia nam xuwa thi
nay da déi chi. Chi méi chang ai xa la, cling 1a dira em con cau cau toi
théi. Ngwdi em con cau cua toi véi tw cach chau dich ton cda 6ng ngoai,
da vé chiém ngw cdn nha tr dwdng cla tdc ho ma trwédc ndm bay 1am
khéng ai chiu ngé ngang t&i ngoai trir me téi. Con can phong déng bang
van ép & san trudc thi la “nha” cdia cau Tw cua toi, tlc la cha rudt cau
nguw®i em con cau dy. Mo tdi méat tir lau nén cau t6i budc thém buwdc
nira, cé hai con v&i mot nguwdi dan ba géa chdng. Ca bdn ngudi sbng
trong can phong nhd trwdc san do. RS rang dat nwdc thay dbi thi nha toi
cling dbi chu va dbi luén ca cai bé ngoai phong quang ¢b kinh cta ngay
cq.

Bay gi®, ca gia dinh t6i, phai chen chic nhau vao cai nha sau ay.
Cling may la gia dinh cau Hai (cau da bj Viét Minh t hinh, chi con mg va
ba ngw®i con gai) vi da cé nha khac nén méi nhwdng cai nha sau cho
gia dinh t6i c6 chd che mwa ndp nang.

“Du sao, d6 cling chi la cai vé bé ngoai,” tdi tw an Gi nhw thé khi
bwdc vao “nha minh”. Ba me téi ddng con 1am, nhirng mwoi bdn dira 1an.
Nguwoi chi lén nhét cla t6i du hoc tai My, 1ap gia dinh va & luén bén dé.
Nguwoi chi thtr hai lay chéng sy quan Khong quan cta ché do ci, dang
sbng v&i con tai Sai Gon chd chdng di hoc tap cai tao. Anh thir ba 1ap gia
dinh, da cé con, ciing & Sai Gon. Nguwoi chi thr nam cling da lap gia
dinh, chéng la si quan nganh Tam ly chién, mét tich trong chién tranh,
g®i dra chau trai cho gia dinh tai trdng nom rdi phiéu dat & dau trong Sai
Gon chua thay quay lai. Nhw vay, trong muoi bdn nguoi con, chi cd bbn
nguoi lap gia dinh & riéng; ké thém téi & chua niva la nam ngu(‘)’i khéng
cé mat trong nha. Sé con lai 1a chin nguoi tat ca, “qudy quén” bén ba me
t6i trong cai nha sau nhé xiu nhw chudéng bé cau ay.

Nha tdi da bi khanh tan. Hai chi khanh tan dé dwoc toi hiéu rd
nhat |a t& hoan canh cla gia dinh ngay hém nay. D6 1a thwc té ma toi
biét dwoc chi sau mét vai phut ngdi trong nha, nhin anh chi em qua lai
hay néi chuyén véi nhau. Anh chi em t6i dang lao xao trong nha thi dbi
thanh im lang khi t6i m&i budc vao. Pa nhiéu nam khéng gap mat, bay
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gi® t6i v&, ca nha hay con ng& ngang. Hinh nhw ho khéng biét don tiép
t6i bang tw cach nao va bang cach thé hién nao. Ho chi nhin t6i, cuoi
chao. Nhirng nu cuwdi chwc khéc. Nhirtng nu cwdi nlra nhw mudn che
gidy, nira nhuw mudn boc 16 tat cad nhivng khdé dau, &m ¢ trvdc sy suy
sup cla dai gia dinh trong hoan cadnh mé&i cla dat nwéc. Ca nha tdi déu
that nghiép. That 1a mét diéu khé cé thé tin ndi! Tinh tlr nguwdi chi ké téi
tr& 18n, ca nha déu co6 trinh dd dai hoc va mét nira nhan sbé ay 1a gido sw
trung hoc, gido vién tiéu hoc. Ca nha dé ra ngoai tim kiém viéc lam da
nhiéu thang qua ma khoéng ai cé6 dwgc mdt cong viéc nhd. Ho sdn sang
chiu 1am cu — li béc vac, phu kiéu 16 hay bat c& céng viéc ha tién nao
khac ma van khéng duoc chinh quyén méi khirng nhan. Ly do don gian
la vi ba t6i d& lam viéc cho ché do ci, khién ca nha bj két chung mot toi
qua mdt ban céo trang béat thanh van 1a “nguy quyén”. Ngan Ay nguoi bi
that nghiép hon chin thang réi, bao nhiéu tai san (thwc ra c6 bao nhiéu
dau!) trong nha bién thanh vat déi chac 1ay gao nuéi than. Hiru, dlra em
trai ké t6i, phai tinh nguyén vao Doan Thanh nién Xung phong sau mot
thoi gian tim viéc khéng co. Boan Thanh nién Xung phong thyc ra la mét
doan thé ban quan sw dan than vao nhitng noi bién dia, rirng sau, khai
pha, don dwdng, don chiu moi tai hoa dé 16t dwérng cho Quan Doi Nhan
Dan tién t&i noi mudn tién. Chi cé minh Hru 1a tim duoc 16i thoat ra khdi
can nha tu tang, nghéo déi va sa co nay véi cai gia kha dat la hién ca
tudi thanh xuan ctia minh cho mét cdng viéc va ly twéng ma noé biét rang
khéng co gi cao dep.

Ba t6i la Cha sw, kiém mét 16 chirc vu quan trong cia Toa Hanh
Chanh Tinh, bj bat di hoc tap cai tao tlr lic chinh quyén céng hoa sup db.
Nay éng vira dwoc tam tha vé vi bj phu thing qua nang lai con bj ap
huyét cao, hay néi mé ndi sang trong tu. Ba téi chi ngdi mét chd, ngam
déi chan swng vu trong chau nwdc néng. Anh chi em t6i, ké dirng nguwoi
ngdi, U rd, chan chwdng. Ngay Tét ma khéng khi trong nha nhw cé dai
tang. Khéng banh mut, khong tra, khong phao, khong hoa, khong nu
cwdi, khong tat ca. Trwdc canh twong budn tham do, tdi mubn roi nuwéc
mat. Trong gia dinh, ngoai trr nhirng anh chi dang & xa, co I€ tdi la
ngwoi duy nhat dang cé mat & day ma khoéng phal chiu chung cai cdng
nghiép khd dau, tGi nhuc dy. Chang t6i im lang ngdi chung trong mét gian
nha nhd, chang ai néi mét I&i. Chi c6 dra em Gt mwdi mot va diva chau
trai bén tudi cia toi 3 con biét dua gi&n v&i nhau mét cach vé tw. Nhung
t6i biét rd, chung da chang cé quan 4o ma&i hay tién Ii xi dé& vui Tét cho
ding v&i Ira tubi hdn nhién clia chung. Va t6i cling biét rang, néu tdi nan
na ngdi lau hon moét chit, cé thé toi va ca nha sé cung roi nwéc mat trén
nén gach hoa clia ngay dau xuan. Téi dirng day, g&i lai tat ca tién bac co
trong tUi 40 nhat binh cho ca nha vui xuan hay mua thwc phdm. Réi toi
vdi va quay tré vé chua.
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Ba ngay Tét ciing trdéi qua. Nhitng ngay ké tiép, tdi dwoc thay
Théng Chanh dwa xudng bai bién héng gi6. Coé khi, ching t6i dén gid
bién tlr ngdi thap chudng trén dinh ddi Trai Thiy, hodc bang dwéng nai,
qua Kim Than Phat T, dé nhin ngdm bién va phé Nha Trang qua lan
swong mdng budi chiéu. Nhirng canh tri tho méng va dep dé dé luc nao
cling vay, rwc r& mot cach cao khiét va khéng bi chi phdi béi sy dbi thay
cla dat nwdc qua cac ché do. Nhwng qua that la bay gi® t6i chi nhin ma
khéng thay duoc, khéng thwdng thirc dwoc gi niva. Toi hdy con dau xot
trong Idng. Can bénh thé xac tdi mang trong ngudi da cé vé thuyén giam
rat nhiéu nhwng ndi dau tdm hén thi toi lai bat dau nhudm I14y. N6i dau dd
khéng don gian nhu la sy x6t thwong cho hoan canh gia dinh, cho hoan
canh xa hoi chung quanh. Hinh nhw d6 con 1a mét cdm giac thiéu vang,
mot mong doi bat thanh. T ngay vé Nha Trang, hinh nhw trong sau
thdm tam thirc clia minh, téi da cwu mang mét ndi hy vong nao dé. Toi
mudn tim mot cai gi méi mé, twoi dep va bén bi hon. R rang 1a khi ham
hé lao diu vao hw khéng mét cach cuc doan, tam thirc con ngwdi khéng
bi v& nat di b&i sy va cham ma lai bj [6n nhao vé phia khéi diém.

Khi Iting thirng tlr dinh dbi tré vé phong riéng, lan dau tién trong
doi, t6i bdng cdm nhan dwoc mét néi dau khd quan quai trong tw day tim
minh. Téi dau khd. Day khong phai 1a cai dau khd ciia mét ngudi bi tring
mdi tén ddc. T6i khdng bi tring mii tén nao ca. Téi chi nghe dwoc tiéng
nhrng mdi tén rit gié vut bay qua, ttv bdn phwong, tir tdm hwong... va toi
rung lén, roi té xudng vuc thdm hun hut khdng bao gio thdu day. Oi, néi
dau khong néi dwoc nén 1o, N&i dau can dwoc twa vao mot nguwoi nao
khac, can dwoc an Ui va can dwgc cham séc mot cach ém mat... Phai
roi, toi biét roi: t6i can modt ngwdi ban. Truwdc day tdi tirng cd nhivng
ngwoi ban kha than: Ding, Kinh, Sang, Tuu . Bay gio ho khéng co
quanh t6i, nhung néu co, toi cling khong can ho nlra. Thién hiru tri thire,
0, nhirtng ngwdi ban ma khi gan ho trong ta nay sinh thém nhirng hiéu
biét va tang I&n thém nhirng hanh nguyén cao ca... Téi khong can ho
nira. Vi ho sé khéng lam dwoc gi véi nbi dau khd cla toi. Toi can mot
nguoi ban khac voi nhirng ngwoi ban ma t6i co trwdc day Mot ngucyl
ban c6 thé khong can nhirng cao vong hay tham vong giai thoat cua toi.
Toi khéng the hinh dung dwoc ngwdi ban 4y sé thé nao. Nhung t6i biét,
ngudi ban 4y, cling nhw toi, la mét nguoi dau khd va co6 don kinh ton.
Tam thirc bénh béng ma lai bdng réng nhw t6i bay gi® can c6 mét ngd
thoat, hay it ra, phai c6 mét nguoi ban nhw thé.
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Chwong sau

Séng & vién dau chirng nlra thang thi t6i dam ra chan ngay
chuyén duwdng bénh. That ra t6i cé6 con bénh hoan gi nira dau. Nhirng
con bénh trwédc day chi la ngoai thwong, duy cé can bénh dau bao tir co
thé goi 1a kinh nién, nhwng ciing da dju di réi. Téi khéng budn chi ndm
khéng, di dao, ngdm canh... nira. Téi mubn tim cai gi vui thu hon, bén
theo thdy Théng Chanh dén thw vién cla vién d& mwon sach.

Thw vién do thay Tué Sy phu trach tréng coi, chi mé& ctra sau gié
com budi chiéu, hodc khi c6 thay 4y ngdi khado ctru trong d6. Kinh sach
da loai. Ngoai cac bo kinh dé s cta Phat gido nhw Dai Bat Nha, Dai
Tang va Tuc Tang Kinh bdng Han van va Phan van, con cé hang chuc
ngan sach bao phd thoéng, tir loai bién khdo, dén cac tac pham van
chuwong, tw twdng triét hoc cho dén céac truyén tiéu thuyét tinh cadm, xa
héi v.v... chang thiéu thé loai nao. Sach ngoai nglr (Anh, Phéap, Dirc,
Nhat...) cling day hai tG I&n. Téi chwa c6 trinh d6 sinh ngr dé doc thang
sach ngoai nglr nén chi tim doc cac tac phdm va tac gid ngoai hang trén
thé gi¢i qua cac ban dich Viét ngl». Nghe néi sach cla thw vién da bj that
thoat kha nhiéu vi c6 mét ban 16n xon trwdc bién cb thang tw bay lam,
thw vién chang c6 ai tréng coi. Vay ma s sach con lai cta thw vién ciing
da lam t6i choang ngdp. Thu vién nay da 1ap to 1au, tir khi téi chwa xuét
gia. Ndm, sau nam trudec, lGc téi con lam chu tiéu & day, téi cling biét co
thw viéen nhwng dau co thi gi& va cling chwa du trinh d6 dé tw tim doc
sach bao tr thw vién. May ndm tu hoc & Héi An, réi I1dam rudng ray, toi
cling chuwa ¢c6 co hdi nao dwoc vao mét thw vién dé tim sach doc. Bay
gi®, lan dau tién ding trwdc mot rivng sach, t6i khéng khéi rung déng,
sang r& ca doi mat. Téi ham ho mwon ca chong sach dem vé phong doc.
Vi la ngudi trong vién, téi khéng can phai lam thé hay tha tuc gi reom ra.
Thay Tué Sy chi viéc ghi tén t6i vao sO muwon sach véi cac tén sach
muon mwon, vay la xong.

Sach dem vé, t6i doc ngau nghién mét tudn, muwdi bira, réi dem
trd, mwon sach khac. C twéng theo da dé thi sé doc dwoc hét cac sach
Viét nglr cda thw vién. Nhwng thdy Théng Chanh nghi sao dé, cho rang
chuyén doc sach tum lum, khéng cé ké hoach, khéng cé chwong trinh
nhw vay chdng dwoc 6n, bén tinh dén chuyén kém hoc cho riéng téi. Ban
dau, chwa soan dwoc mdt chwong trinh thich hop, thdy tam thoi day
thém Anh ngi¥ cho t6i. Nhwng chi mét thdi gian sau, thdy dé nghi téi hoc
mon nay vdi thady Phuwdc An, con thay 4y thi day kém t6i mén Han van.
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Thay Phwéc An day t6i Anh ngl¥ qua cudn Kinh Tan Udc cia Thién
Chua gido. Thay Phuwéc An cé dung v gi trong viéc cho Kinh Tan Uéc
lam sach day thi téi khéng biét; ch riéng toi, t6i rd biét trinh d6 ciia minh
luc d6, du c6 c&i m& cach may ciing khdng nubt tréi ndi ban kinh ctia mot
tén gido khac dwoc viét bang Anh ngir cd. Cubi cung, xét vi chi co thay
Tué Sy véi sirc hoc uyén bac maéi co thé day dwoe nhiéu mén hoc va
day dd moi trinh dé trong th&i gian dai 1au, thdy Théng Chanh dé nghi
giao t6i cho thdy Tué Sy kém day va quyét dinh moi th lién quan dén
viéc hoc cla t6i. Nghe dé nghi nhw vay, toi rat thich. Vay la sau khi thwa
chuyén v&i thay Tué Sy va duoc sy déng vy, thdy Théng Chanh dwa t6i
dén phong riéng cla thay Tué Sy dé& hoc. Chwong trinh hoc do thay Tué
Sy soan lay, dwa vao trinh d6 cla t6i qua sw thtr nghiém cua thay. Cach
thtr nghiém ciing don gian 1am: thy dwa téi mot tap trong Pai Tang Kinh
(ban Han), bao tw dich thr cai twa cia A Ty Dat Ma Cau Xa Luan. TOi
dem vé dich trong vong mot ngay, tdi dem Ién trinh. Thay doc qua, cudi
phi. Béo rang toi dich kinh luan sao ma chai chudt, béong bay qua; ndi
trdng ra 1a giong van cla téi la giong van dé sang tac van chuwong chir
khéng phai dé dich kinh hay dich cai gi cé tinh cach nghiém tic nhw loai
bién khdo, nghi luan. Vay la, trong mén Han van, thay vi day t6i bang
kinh luan Phat gido, thay day t6i tho BPwdng. Nhuwng trong mén kinh luan
Phat gido, thay cling gidng téi nghe kinh Lang Gia qua ban Han van, bt
téi hoc va dich tlrng chir tirng cau mét trwdec khi nghe thay gidng giai
nghia ly sau xa bén trong — mot sw sap xép can bang, hop ly; vira tranh
sy cuc bd, vira gitr 1y dwoc cai gbc. Ngoai mén Han van va kinh Lang
Gia, thay con day td6i Anh ng® ni¥a. Ba mén hoc, sau budi day. Nghi
dwoc ngay chd nhat. Téi kha ban rén vao thdi gian doé vi tuy chi cé ba
mén nhwng bai v& cla thdy Tué Sy cho rat nhiéu. Thay Tué Sy la mot
nha théng thai tré tudi clia Phat gido, cé tri théng minh kinh ngudi do,
thay twdng ai ciing cé thé hoc nhanh, hay dung hon, thdy mong doi
ngudi khac ciing théng minh nhw thdy nén cho bai v& that nhiéu. Téi
phai vat va chay dudi theo méi thanh toan kip bai vé va khai bj ray trach.

Hoc dwoc voi thay Tué Sy dau chirng mét thang thi mét chiéu no,
céng an thanh phé, mwdi may nguwdi, 1&én vién bao vay, luc xét, kiém tra
nhan sé thwdng tri cta vién (ho goi la nhan hd khau thuwong tra). Luc do
t6i vira hoc xong, r&i phong thay Tué Sy trd vé phong riéng. Nira dwdng,
ghé vao phong chd Phing, ngwdi sw huynh ddng mén. Phong chu
Phung 1a mét cai phong nhd xiu nhw cai kho chiva d6 linh tinh, nam bén
héng phia sau ctia phong khach va td dwdng. Hai dira chang t6i ngdi trd
chuyén véi nhau trong khodng thoi gian cong an xét chua ma chang hay
biét gi ca. Coéng an di lung cac day phong tang phia trén, lua hét qui thay
qui chd xudng phong khach. Ca thay Tué Sy ciing bi mdi xudng trinh
dién tai phong khach dé kiém tra. Noi chuyén mét luc, chi Phing bd toi
ngdi d6 dé xubng bép Iy nwdc séi ché tra. Téi ngdi noi ban hoc cua cha,
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ldy sach doc. Xubng bép, chui Phung bi cong an moi luén qua phong
khach dé “lam viéc”. Chi con minh téi la vo tinh chdng hay biét, ct¢ ngoi
ung dung doc sach cho chu Phung lay nwéc sOi cham binh tra mai.

Khi céng an rat di rdi, chi Phung tr& vé phong va nhé suc lai la
nay glo t6i hay con n90| day.

“Ua, chu con & day a? A, té ra nay gid chu dau cé ra trinh dién
dam céng an thanh phd ha?”

“Trinh dién gi? Cho tra cua chu do.”

“Khéng biét thuwec 4? M6 Phat, nay gi® ho luc xét, kiém tra tim lum
ma chd ngdi day doc sach ta ta nhw vay, con ché tra niva, swéng chuwal”

“C6 chuyén dé sao! T6i dau cé biét. Ma kiém tra gi vay?”

“Kiém tra nhirng ngwdi c6 tén trong hd khau cia vién. O, chu dau
c6 phai dan thuweng tri & day dau, vay chd dau can phai ra gép ho lam
gi.”

“Téi khéng phai dan thwong tra. U nhi, phai xin ghi tén vao ho
khdu méi duwoc goi la thuwong tra. A, téi khdng thwdng tra, t6i chi la ké
sbng tam. Thé gi&i nay khéng phai la ché thwdng tra cla toi.”

Chua Phung cuw&i néi:

“Tw nglr bay gio goi chu la dan tam tru do, cha a.”

“Tam tru ha? Hay dé chr. Tam trd trong c6i tam, ha ha.”

Té ra c6 mot cude kiém tra nhanh chéng vira dién ra trong vién.
Cudc kiém tra nay vi ndm vao ban ngay nén chi yéu |a xem nhirng
ngudi co tén trong hd khdu (tr T& Khai Gia Dinh clia ché do trwdc) co
da mat hay khong. Co 1€ vi vay ma tbp cdng an khéng de y dén nhing
ngwoi khach viéng chua cling nhw nhitng nguoi dang sbng trong chua
ma khéng co tén trong hd khau nhw t6i. DU sao, néu ho tim thy toi trong
phong chu Phung, han la ho ciing 16i t6i ra ngoai thdm tra gidy to, rat la
phién phirc. Cé thé ho sé& dudi t6i tré vé “nguyén quén”, ma nguyén quan
theo ho, c6 nghia la dia phwong ma mét nguwdi dan dwgce coi la cw dan
thwong trd va cé tén chinh thirc trong mét t& hé khdu & chinh dia
phuwong dé. Ho sé& khong chap nhan t6i & vién Hai Birc nay vi tdi chi hop
|& v&i t& ho khau cda chua Long Tuyén ngoai Hoi An ma théi. Trong thé
gi¢i hiru han va tran tuc, hinh nhw cang mong doi nhiéu “Péc lap — Tw
do — Hanh phtc” chirng nao thi lai cang chubc lay nhiéu sy 1& thudc, tu
ting va khd dau chirng ndy. Ngay roi Hoi An, t6i c6 di theo chd Toru dén
cong an ap, Uy Ban Nhan Dan Xa va Thi X& dé xin gidy théng hanh vao
Nha Trang. Uy Ban x& khéng cho t6i di, gitr don cua téi lai, bdo che Uy
Ban Nhan Dan Tinh ctru xet. T6i khong can chd ciru xét, clr bo di. Bay
gi®, t6i chang co glay to gi hop & dbi véi chinh quyen dia phwong tai
Nha Trang ma c6 thé ciing la da mét ludn sw hop 1& ddi v&i chinh quyén
Ho6i An Quang Nam niva. Diéu nay rd 1a phién néu cdng an Nha Trang
hdi t&i gidy théng hanh cla téi.
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Vao budi com chiéu cta ngay dé, thdy Hai Tué nhin t6i v&i vé lo
lang. Ré&i thay noi vai thdy Phwde Chau, vi quan ching ma ciing la nguoi
cé trach nhiém phu ta thay téi dé lo cac cong viéc hanh chanh, s sach
cla vién:

“Chu Khang tir Hoi An vé. Khong biét van dé hod khau lo lam sao?”

“Da... chdc dé hoi y 6ng Diép xem sao. Nghe éng néi sép co dot
lam lai hd khdu mé&i dé cho nhitng ngudi tam trd dwoc vao thwong tru
chinh thirc nén mé&i cé vu xét chuia hdi xé chiéu vira qua. Néu ding la co
lam hé khadu m&i, minh néi dng 4y xin ghi tén chd Khang vao luén thé.”

Ong Diép la ai t6i chang biét. Nghe néi gia dinh 6ng xuét hién &
vién tir 10c 16n x6n dau nam bay 1am, dwoc vién cho & tam noi kho gao
cui dwdi chan nui. Néi rang kho chir thwe ra noi nay trwdc kia la mot day
nha goi la Tinh nghiép duong, dwoc dung lam chd tu hoc va tinh trd cho
céac thién nam tin ni phat nguyén tho Bat quan trai gi¢i mdi thang, do dé
ngoai chd thé Phat con cé phong ngl riéng & phia sau, day da tién nghi
dién nwdc. Tl nhirtng ndm chién tranh, Tinh nghiép duwéng trd thanh noi
tam trd cho mot vai gia dinh Phat tl than tin c6 cong vé&i vién di cuw tw
Hué hay Quang Tri vao. Va ciing t&r d6, Tinh nghiép dwdng tam thoi bién
thanh kho. Khi gia dinh éng Diép dén thi day kho dang bé tréng, vién cho
ho & tam. Gia dinh 6ng Diép chi c6 hai vor chdng khéng con, & tam nhu
vay cling thoadi mai. Nhwng dén khi “cach mang vao”, gia dinh éng & ludn
do, khéng di dau nira. Cudi cung, kho gao cui cua vién tré thanh nha 6ng
biép. Ong Diép l1am han ho khau riéng cua gia dinh ong tai day nha kho
do, khdng nhirng vay, 6ng con tré thanh té trucyng t6 dan phd ctia khém
nha sat chan nui va bao gom ludn ca hod khau cda vién Hai Bic niva. T
do, gao cla vién c6 mua vé thi dwa thang I&n nha bép cua vién, con cli
thi chira trong ga — ra bé phé déi dién day nha kho chir khéng dam phién
gia dinh 6ng coi s6¢ niva — ga-ra trwdc kia chira hai chiéc xe cla vién,
nay xe da bi nha nwéc trweng thu nén bién thanh nha chira cli cho tién.
Chi con mét phong nhé cua day kho ba gian la dwgc dung lam noi cho
qui thay trén vién g&i xe dap.

Ngay hom sau, thdy Hai Tué cho moi 6ng Diép I&n vién dé& ndi
chuyén vé téi. Diéu nay trong co vé nhuw la nha chua phai xin phai phép
moét éng td trvdng thé tuc dé cho mot nguoi xuét gia dwoc ¢ lai tu hoc.
Dau 6c cd chip va khinh bac cda téi vén khéng chiu dwoc cai diéu
ngwoc ngao ay. Cho nén khi cha Lich, mét cha tiéu méi xuét gia, sw dé
cla toi, dén gd clra goi t6i ra phong khach dé 6ng Diép xem mat, toi
khéng di. Thuc ra theo thdy Thédng Chanh cho t6i biét, té trwédng khoéng
c6 quyén han gi trong viéc 1ap ho khau cta hd thuweng tri khac. Vay ma
khéng hiéu sao, thay t6i lai cir mudn hdi y éng Diép.

“Thwa v6i thay 1a khéng cé t6i & day,” tdi dan cha Lich.

“L& thay bao di tim thi sao?”

“NGi 1a tim hoai khéng thay.”

68



“Ghé qua, noi dbi v&i thay em so'...”

“Day khong phai la noi doi voi thay. Pay 1a gitr thé dién cho vién
do, chu khong biét a? Ong biép nay la cai gi ma hach sach doi thay phai
dwa cho gap ngwoi nay nguoi kia rdi mé&i néi chuyén! Thay chi can cho
éng Ay biét la cO mot ngwoi moi dén, khi nao lam ho khau mai thi ghi
thém tén nguwoi ay vao, dwa xudng cho cdng an chirng nhan. Bd cé éng
Diép xem mét rdi thi cdng an m&i chirng nhan sao?”

Chu Lich ra trinh véi thay la t6i vAng mat. Hinh nhw 6ng Diép
khéng tin, hodc cho rang viéc t6i vang mat 1a thiéu |1& phép véi éng thi
phai, nén sau moét lic néi chuyén v&i thay téi, dng c&r mdt mue khang
quyét [a chuyén hd khau cla t6i khéng thé 1am dwoc. Cha Lich ding hau
quat cho thay t6i, da ké lai ti nghe.

“Trwérng hop chi Khang nay, t6i thdy chac khd ma vao hd khau
cua vién dwoc day thay a,” dng Diép noi.

“Sao vay? Hbi trwdc cha 4y & day ma. Trong T& Khai Gia Dinh
clia ché do cli ¢6 tén chd han hoi. Chu di hoc & Héi An nay trd vé lai thi
phai dé& dang chi,” thay t6i hai lai.

“Thi... thi tai chi khéng cé mat & day luc ké khai ho khau. To Khai
Gia Dinh hdi xwa bay gi® c6 gia tri gi dau. Luc ké khai ho khau thi ai &
dau & yén d6. Nguyén quan chd & Héi An thi nay c tré vé Hoi An chir
dau cé viéc gi phai tré vé Nha Trang.”

“Nguyén quan ctia chu 4y 1a Nha Trang dé bac, chang phai & Hoi
An dau.”

“H6 khdu & dau la nguyén quan & dé. Chac cha 4y da cé ho khau
ngoai Hoi An, vay cl» dé chi & Hoi An di, vé Nha Trang lam gi rac roi
lam.”

“B&i nght 1a ¢6 réc rb6i nén méi héi y bac xem cd cach nao khéng?
Chu 4y bi bénh ma, & ngoai d6 dau co6 dua tién nghi bang trong nay. Bay
gi® chi mudn xin ghi tén cho chd 4y dwoc tam tra théi. Khi 1ap hd khau
m&i chac chinh quyén ciing cho chu vao chinh thirc thuwong trd ludn.”

“H6 khau cla vién hién nay trén hai chuc ngwdi. Cang déng cang
khé vao thém. Nha nwéc ho dau mudn tap trung ddong dao, nhat 1a qui
thay qui chu & day da phan nam trong tudi thanh nién. Khé 1am thay a.
Tam tra ciing khédng duoc niva néi chi thwong tri. Sao chu &y khéng chiu
& yén ngoai do, lai chay vao day lam gi thé. C6 dwoc hd khau ngoai Hoi
An 1a may phuéc [dm rdi, con doi dbi lam gi cho sinh chuyén.”

“Toi n6i v&i bac rdi, tai chi 4y bénh nén tdi méi goi vé day.”

“Oi trovi, thay khéo lo. O dau cling c6 bénh vién cltia nha nuéc lo ca
roi, ngoai day hay & trong nay ciing vay théi.”

“Bénh vién nha nwéc a? Oi chao, c6 thubc men gi dau. Qui thay &
vién day c6 bénh ciing do vién tw lo thubc lay chir cé bénh vién nao co6
thudc tét ma chiva tri. O’ day chiva toan thudc tw, bac si tw ca dé bac a.”

Ong Biép ngwng mét ltc réi ciing két luan:
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“Téi nghi céng an khéng cho chd Ay nhap khau cla vién dau. May
ra thay c6 xin cho chi nhap hd khdu & mét chua nao dé it nguoi. Vién
dong 1am rbi.”

Thay t6i thé dai:

“Hai chuc ngudi thi c6 gi ma déng. Bac khdng nhé héi trwde & day
c6 trén hai tram nguwoi sao?”

“Héi d6 khac, hdi nay khac...”

Chu Lich chi nghe ngang dé thi tré lai phong toi, ké t6i nghe. Bubi
chiéu, sau gi® an, thay Hai Tué goi t6i, day:

“Chuyén xin cho con vao hé khau cua vién, theo cach ong Diép
ndi, chac 1a khéng dwoc. Vi ngwdi ta khéng thich vién minh ddng ngudi.
Giadm di thi dé dang chr tdng thém thi kho long I&m. Cho nén, thay tinh
la mai mbt con qua chua Linh Phong xin thay Trirng Hung cho ghi tén
vao ho khau bén do. Chi xin ghi tén vao hd khau thdi, con & thi cir & day.
Ban dau thi xin tam trd. Dén dot khai hé khdu md&i, ho sé& chirng nhan
cho con dugc thwdng trd luén. Thay nghi d6 1a cach hay nhat. Thay
Trirng Hung né thiy sé hét long lo cho con chuyén dé. A, trudc kia con
cling da trng tu hoc & chua Linh Phong mét théi gian ma, phai khéng?
Théi, minh chi mong dwoc yén 6n tu hoc, ngudi ta mudn sao thi minh ci
lam theo phép téc cta ho cho xong di. An nhan, chiu khé m&i cé diéu
kién tét ma tu hoc dwoc.”

“‘Da,” toi dap.

Téi chi co6 thé cirng dau cirng ¢b véi ngudi khac, chir voi thay toi
thi t6i chang bao gi®& cirng dau ndi. Thay day sao thi nghe vay, chang
dam co y kién gi.

HAm sau, t6i cung thdy Théng Chanh qua chua Linh Phong, tirc 1a
chua Nui. Nam nam trudc tdi dwoc thay toi g&i dén day dé hoc lam mot
chu tiéu & chua nhd thay vi lam mét chu tiéu thanh thoi & vién Hai Burc.
Thay Théng Chanh la nguwoi biét rd nhat chuyén thay Trirng Hung xwa
kia dbi x&» khéng dwoc tét voi téi nén trén dwong di, thay co vé e ngai
dum toi:

“Thiét 1a oan gia duwong hep! Rét cude réi cling ddm dau vao chd
éng Trirng Hung. Théi ké, ctr 1am cho dwoc cai hd khau cho yén than di.
Thay Trivng Hung bay gi& chéc cling dbi tinh rdi chir khédng nhuw trude
nira dau. V&i lai chi dau cé xin & chua Nui dau, chu van & vién ma.”

“Dau cé sao thay. Con khéng nghi hay lo s¢ gi chuyén thay Trirng
Hung. Chi thdy khoéng vui khi ngudi xuét gia minh, hay néi chung la céac
chiia minh, phai bj kiém soat chat ché, phai chiu sw 1& thudc vao cac lé
luat ctia thé gian nhiéu qua.”

Thay Théng Chanh im lang khéng néi gi. Chang téi di thém mot
doan dwéng dai niva thi dén chan chua Nui, rdi phai leo may tram bac
tam cép nira mé&i dén chua Linh Phong. Chung t6i khéng véi vao trong,
ngdi nghi mét dwadi hai tang cay réng cta hai cdy me ¢b thu hai bén tam
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quan. Ngoi day c6 thé thay dwoc xe cd qua lai trén quéc 16 | va khém nha
doc theo con dwdng dan vao vién Hai Birc. T mdt vj tri cao, quan séat
thién ha sinh hoat, di ddng, l1a mét trd choi vo cung thu vi ctia nhirng ké
kiéu ky va nhiéu cao vong. Khi con nguoi dwéi mat minh nhé bé nhw con
kién, sw van chuyén ct» dong cia ho tr& nén budn cwdi va hén mon.
Riéng t6i, ltc nao nhin ngdm canh nguwoi va vat tr ndi cao, tdi déu cadm
thay tinh than minh phan chan, vwon 1&n, c6 cdm gidc nhw minh béng tré
nén cao thwong va vwot han nhivng budc rang cia thé gian duéi nai. Toi
ndi véi thady Théng Chanh:

“DUng ra ngwdi xuat gia ching ta phai & trong mét hoan canh khac
hon. Khéng thé bj rang budc béi cac qui ché va luat téc cia thé gian.”

“Mubn vay thi phai... & trong rirng sau hodc & tit trén nhirng nui
cao, noi khéng cé béng dang va sinh hoat cdia con nguwoi.”

“Phai. Chtr thay nghi xem... cac chua minh phai cdi dau tuan phuc
nhirng anh cong an dia phwong th| chan qua di!”

“Song trong quéc gia ndo minh phai chju cac cai phép tac théng 1&
cua quoc gia do chir dau c6 trwdng hop ngoai 1€ dwoc.”

“B&i vay mé&i noi la chan qua di! May anh céng an hoc mét van
minh clia x& hdi chu nghia, ndi chuyén v&i qui hoa thwong, thwong toan
cao nién chi goi anh xung t0i, lai ra vé quan quyen, kénh kiéu, hong
hach. Truyen thdng sa mén 1au nay khéng cudi dau trudc vwong quyén,
nay phai xudng nwéc véi may anh coéng an it hoc... con gi la chi nguyén
xuét trdn nira...”

Téi n6i dén dé thi mau néng birng day. Thay Théong Chanh td y lo
ngai, va hinh nhw thay khéng thich t6i dé y chi dén nhirng van dé dai loai
c6 lién quan dén chinh quyén mai nhw vay.

“Théi, néi chuyén khac di.”

T&i ngdi mét luc, bdng nhé dén mét bai tho ngli ngdn, t6i noi:

“Hbi d6 chi Tam Hanh cé 1am bdn cau tho chép tdng con, dé& con
doc thay nghe:

Maéy gidng ngép dau nui

Chi nguyén vwot nui rieng

C6 than bén b sudi

Khéng nha kiép vay vung.”

Téi doc dén may chir “khéng nha kiép vay vung’ thi bédng ta nwéc
mat. Thay Théng Chanh vé vai an Qi toi:

“Tuy th&i tiy cdnh ma sdng va thé hién bi nguyén ctia minh. Xa hoi
m&i ¢é nhirng diéu trai y véi minh, nhung khéng phai rdng chinh trong
nghich canh nhw vay chi nguyén ctia minh méi tr& nén kién cwdng hon
sao?”

Toi nghe duwoc |&i d6 thi ring dong ca tdm can. Muoi diéu tam
niém trong Luadn Bao Vwong Tam Mudi, t6i thubc long tir l&u va thwdng
doc hang ngay luc con & Hoi An; vay ma tir khi vé dén Nha Trang lai
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quén lang, khéng hé doc dwoc t&éi mét 1an nira. Nay nhe thdy Théng
Chanh nhéc lai mét y trong muwodi diéu tam niém Ay, tam téi birng né ra,
phan khich vé cung. Téi mim méi ngwdc nhin trdi cao, doc tiép doan cubi
trong mwoi diéu tAm niém:

“Ngay nay nhiing nguoi hoc dao truéc hét khéng chiu dan minh
vao trong moi s tr& ngai, nén khi tré ngai ép dén thi khéng thé dbi pho.
Chénh phép chi thuwong, vi vy méat hét, dang tiéc dang han biét ngéan
nao!”

Ngbi thém mét lic & bac tam cép, chung t6i méi vao trong dé gap
thay Trirng Hung.

“A Di Da Phat, thay khée khéng?” thay Théng Chanh chao truwéec.

‘M6 Phat, 1au qua théy m¢&i qua choi, a, cé cha... Khang phai
khéng? Cha, I&n qua nhi? Chi méi tr Héi An vé dé hi?”

Téi chap tay chao thdy Trisng Hung rdi diing chd thay Théng
Chanh thwa chuyén. Nghe chuyén, thay Trirng Hung héi:

“Thay Hai Tué khéng qua dwoc hé thay?”

“Thay bénh. Thay nhe tdi qua néi dum véi thay mét tiéng dé lo cho
chu 4y sém chirng nao tét chirng ndy kéo sap téi dot lam ho khau maoi
roi. Néu thay mudn co thdy Hai Tué ndi chuyén cho dwoc ré rang hon thi
dé t6i vé trinh lai, hdm khac thdy Hai Tué khée sé qua thwa chuyén voi
thay sau.”

“Dau c6, t6i chi hdi tham thay 4y thoi. Ai néi lai chang dwoc. Minh
cht Khang qua day con néi duwoc niva 1a. Co thay qua choi la qui [&m rbi.
Théi, ubng nudc di. Chuyén hd khdu cho chu Khang dé théi. Bay ciling
c6 mot cha tw Hué mai vao, t6i sé lo ho khau ludn mot thé.”

Di nhién thay Trirng Hung khéng thé ndo quén duoc rang ngdi
chua Linh Phong ma thdy 4y dang tru tri Ia do thdy t6i Gy nhiém. Thay
Hai Tué bdn sw cla tdi mdi dung la vi tru tri chinh thirc cla ngdi chiua
ndy. Sau vi ban rén qua nhiéu Phat sy, thay toi giao ngdi chua Linh
Phong nay lai cho thay Trirng Hung. Nay thay t6i chi nh& va thay Trirng
Hung ghi tén tdi vao hd khau vai 167 nhan rang du sao trwdce kia toi cling
la mét cha tiéu tlrng tu hoc & day, tirc la mubn dirng vé mét tinh cdm dé
nh& thay Ay gilp d& chi khéng hé 14y uy quyén cwu try tri dé ep thay
Trrng Hung gitp t6i. Vay ma thay Trirng Hung van c&¢ mudn theo
nguyén tac hanh chanh, hay thir nguyén tac clrng nhac do chinh thay tw
dat ra dé ton pho, thang thirng doi hdi thay to6i bénh hoan phai dich than
ha san (Hai Birc) dé thwong san (Linh Phong) ma dén néi chuyén ho
khdu cho téi. Cling may thady Théng Chanh nhay bén nhan biét, choc
thiing cai nguyén tac dé khi né vira manh nha.

Dé x& giao, thdy Théng Chanh va téi theo thay Trirng Hung lén
chanh dién |1& Phat va di dao quanh chua dé& biét thém nhitng dbi mai
sau nhiéu nam khéng dat chan dén. Xubéng dén day nha phia déng cua
chanh dién, t6i gap hai chu, mét chu phap danh la Phuédc Birc, mot chu
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phap danh la Nguyén Thé. Chu Bac chinh 1a ngwdi ma thay Trivng Hung
noi 1a tr Hué méi vao. Chu Thé ciing tr Hué vao nhwng t treéc ndm
bay l1am. Chu Pic I1&n hon t6i khodng nam, sau tudi, da tho Sa Di thap
gidi (sa —di co the phan lam hai hang, mét hang la Sa di ngl gi&i, ttec chi
gilr ndm gi&¢i cAm, vé hinh thire thi sa — di hang nay gébm cac chu tiéu
con dé chdm, khi hanh 1& chi méc 4o trang lam; hang th( hai 1a Sa di
thap gidi, nhw cha Blc va téi, gitr muwoi gidi, da cao chdm, dap y vo —
twéng, goi ném na la “y tron”, nghia la loai ca — sa khéng cé diéu, khéng
c6 nhitng 6 vudng nhw ca — sa cla cac thdy ty kheo). Cha Thé dau
chirng muwdi bén muwdi 1dm tudi, con dé& chém. Chu Birc da ngam den,
twéng vam v& nhu lwc si trong khi cha Thé thi da trdng xanh, ém nhom.
Trong khi thdy Théng Chanh trd chuyén véi thy Trivng Hung, téi va chu
Purc cling trao dbi véi nhau chuyén hoc hanh, chuyén trudng 16p trudc
nam bay lam, va chung téi da tr& thanh ban hiru that nhanh chéng. Néi
chuyén v&i nhau mét luc, chu Drc kéo ti ra san, vira di vira noi:

“Khi nay chu ndi chu dwoc thay Tué Sy kém hoc, phai khong’? Vay
la chd may méan 1am do. Nghe noi may thay bén vién cling nhv & cac
chua c6 xin hoc ma thay 4y khéng day. Chu c6 thé xin thdy 4y cho toi
hoc chung v&i chu khdng?”

“A, c6 ngudi hoc chung thi vui Idm chi. Nhwng tdi chdng biét thay
4y c6 chap nhan khéng niva. Dé t6i do y trwd'c xem sao.”

“Chu néi thay 4y day chd ba mén gi cht. Téi chi xin hoc ké mén
kinh L&ng Gia thdi. Néi thye, tir ngay Phat hoc vién tan ra dén gi®, chang
dwoc hoc mot chir nao ca, budn qua. O day, tdi ngay ct di cing, chang
ra lam sao hét. Néu chu xin dwoc cho t6i hoc kinh Lang Gia, t6i cam on
cha hét strc d6.”

Théy cha Bic hiéu hoc, téi thwe cdm doéng. Chot nghi dén tinh
canh cla chu va chd Thé hém nay, trong ldong bdng nghe bui ngui
thwong cam. Nh& lai ngay xwa, c6 dao chinh t6i cling da trai qua nira
nam noi ngdi chua nay. Nhirng khd nhoc nao héi do thi bay gi® téi quén
khudy ca réi, nhung téi chwa quén dwoc rang thay Trirng Hung vén 1a
nguoi rat tha cwu, kho tinh. Tubi tré ndo dem vao ngdi chua Linh Phong
do thay Ay tru tri thi chac chan Ia phai tré thanh tudi gia mot cach nhanh
chéng. Ty dwng toi bong ai ngai thay cho chu Birc va chi Thé. Téi hira
V@i chu Blre ngay vé viéc xin hoc v&i thay Tué Sy.

Tw tay thay Trirng Hung ghi tén tdi vao sé hd khau, & phan duwdi
cta cudn sd danh cho nhitng ngudi khach tam tri, noi cé sén tén cua
cha Bire. Nhw vay, trong hd khadu chua Linh Phong, chi ¢6 téi va chi Bac
la tam tr0. Thay thay Trisng Hung ghi tén t6i vao sé hd khau rdi, thay
Théng Chanh méi chiu yén tdm kéo tdi vé. Nhwng nghe noéi la thay
Trirng Hung ciing can phai dem s hd khau 4y xudng Uy ban Nhan Dan
dia phwong dé chirng nhan la cé tén t6i méi dwoc xin ghi vao, ch
khéng phai cha hé tw ghi la xong.
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Qua ngay hém sau, trong gi& hoc Anh ngi, t6i xin phép thay Tué
S§ cho cha Birc cung hoc véi t6i mdn kinh Lang Gia. Thay c6 vé khong
dwoc vui [dm, hoi do dw mét luc réi méi ddng y. Chiéu dé, t6i qua chua
Linh Phong bao cho chu Bire biét dé cung hoc véi tdi mén kinh Lang Gia
vao ngay ké tiép. Thay Trirng Hung biét dwoc, goi chu Birc lai, héi:

“Mi da thudc 1dng hai thoi cong phu va bdn cubn luat Sa Di chua?
C6 biét |a kinh Lang Gia rat cao, tao day hoc qua ma chwa ndm virng ma
bay doi hoc thi s& khéng hiéu chi hét chang!”

“Mén nay do thay Tué S§ gidng day thi lo gi chuy&n khéng hiéu.
Khéng hiéu thi héi, héi thi dwoc gidi thich thém; hon nira, thay &y thira
biét trinh d& nguwdi hoc dé& gidng gidi chir sao khéong! Chu Khang hoc
dworc thi téi cling hoc dwoc!”

“Thdng Khang d6 a, h&, han khac, mi khac. Han luc nao ciing
mudn di bang, di tat ngang, hoc ngoai chwong trinh, hoc thém, hoc kém,
16n x0n, méat hét can ban! Mi mubn hw nhw han a?”

Téi dang dirng néi chuyén véi chi Thé, nghe duoc 16 qua tiéng lai
gilra hai ngudi lai c6 nhac dén minh Ia ‘thang hu” thi cling giat minh. Té
ra, trong mat thay Trirng Hung, t6i la mot dra hw ddn, khéng cé nén
tang...

Khi chu Blrc dwa t6i ra céng, t6i noi:

“Théi, néu cha khoéng di hoc dwoc thi dé téi thua lai voi thay Tué
Sy. N6i thuwe véi chd, tdi so thay Trivng Hung cho rang toi ra ré cha...”

. “Xi, 6ng néi gi thi néi. Puoc hoc véi thay Tué S§ ma khéng hoc thi
uong!”

Vay la tlr d6, moi tuan mot budi, chu Dl qua vién Hai blrc hoc
chung v&i tdi mén kinh Lang Gia. Téi v&i chl cang luc cang than thiét voi
nhau hon vi trong hoan canh khéng Phat hoc vién ctia nhirng nam méi
ddi thay chinh quyén, t6i va chu la hai tu s tré duy nhat & Nha Trang
dang cung hoc chung “mét I6p”.

a

Phong riéng cua téi la can phong kha dac biét vi né khéng phai la
mot trong nhirng can phong thudc cac day tang phong clia vién. Nhung
ngay dau méi vé Nha Trang, t6i duwoc sap xép nam & mot phong tap thé
sat bén hong chanh dién, chung voi may chu tiéu. Sau d6 chang bao lau,
t6i dwoec thay Théng Nghia (sw dé cua thay Thong Chanh) gidi thiéu cho
mot can phong bd trdng rat ly twéng. D6 la cai gac tréng nam phia bén
trai cia chanh dién. Hai bén chanh dién clta chua c6 gac chubéng va gac
trbng. Ho6i xwa, chuéng trdng dwoc dat trong hai cdn gac nay. Nay
chuéng tréng ciing dwoc dat hai bén chanh dién nhwng & ngoai, ngay
trwdc clra vao can gac cho tién. Hai can gac bd tréng, thady Phuwéc Chau
(vi quan ching cla vién) chiém cai gac chuéng dé nghi trwa (vi thay cé
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mot phong riéng khac réng rai hon), con lai cai gac tréng, thay Thoéng
Nghia giao chia khéa cho t6i, bdo téi lay d6 lam phong &. Toi vao xem,
thay that 1a ly twdng. Va co thé noi do la lan dau tién trong doi, t6i dwoc
mot phong riéng, khdng chung dung véi moét ai khac. Can gac gébm hai
tang. Tang dwoi ngoai ctra chinh m& ra thém trwéc cua chanh dién con
c6 ba clra sb that Ion & ba huwong con lai. Clra sb phia trong phong an
thédng voi day phong clia may chu tiéu, tic 1a day phong cl ma toi nam
trudc do, da dwoc dong bit lai bang van ép day. Clra sb dbi dién vdi clra
ra vao thi m& ra hwéng nam, noi cdé nhirng cay béng s cao l&n rop
bong, gid lua xi xao subt ngay dém; co cai “don” (tlrc la chiéc di — vang
loai m6t ngudi nam) dat sat clra sd d6. Ctra s6 con lai mé ra phia déng
nam, ttrc la hwéng chinh dién cta ngdi chua. Tt clra sd nay nhin ra, cd
thé nhin thay nhirng hang duong va bac ha cao Ion trwéc san chia; thap
thoang sau nhirng tang la rd vi vat gio ay la day nui Hoang Ngwu xanh
thdm & xa. Chiéc ban hoc nhd dat ngay noi ctra sb nay. Dién tich cla
phong dau chirng muoi hai met vuong, ké ra thi kha hep, nhwng téi ciing
chang mong gi hon mwdi hai mét vuéng & tdng dwdi, t6i con cd khoang
mu&i mét vudng khac & tang trén nira. Bén canh clra ra vao c6 mét cau
thang bang gé dwa Ién tang trén. Gac chudng tréng nhé dan & phia trén
nén dién tich tAng trén hep lai. TAng trén nay tréng tron, chdng c6 ban
ghé hay giwdng chéng gi. Bdn vach cé bén clra khung tron mang hinh
chir Tho, cé thé coi nhw 1a bén ctra sb tron, khéng cé canh ctra. Nhirng
khe h& tr bén khung chi* Tho nay cling di mang gié mat tir t&r phia léng
vao. Tuy co bét tién la cac khung chir Tho nay khédng mé ra dwoc, tang
trén cling rat ly twéng cho viéc tinh toa tham thién. Cac ctra sb cao, khi
dung thi hudng duoc gié mat, ngdi thi khuét gio. Péng clra ra vao, roi
dong ludn ca céi ndp day ciu thang la c6 thé yén tam toa thién, khéng so
bi ai quay ray. Ma thyc ra, gac tréng cda tdi nam & vi tri rat biét lap, tach
han vé&i cac day tdng phong khac, subt ngay chang ai t&i lui. Ntra thang
mot 1an sam héi luc tam gid tdi méi cé thién nam tin ni¥ tu tap & khoang
thém trwdc cla chanh dién. Ngoai ra, chi vao ba thang mua hé méi co
Phat tl tap trung tung niém vao gi® ngo mdi trwa. Khi ho tap trung lam &
thi t6i cling ¢ mat trén chanh dién lam 18, chang Iay gi lam phlen Nhiéu
nguoi trong vién, ngay ca thay téi, cling chang biét rang gac tréng da tr&
thanh can phong riéng cua téi nén it khi nao cé ngwdi gheé vao phong toi.
Pung ra viéc sap xép chd & cho tadng chung & vién phai do thay quan
chung dam trach; nhwng tir sau nam bay lam, khi ma nhan so hai tram
nguoi giam xuéng thanh hai mwoi may ngudi thi viéc sép xép khdng con
can thiét nira. Qua nhiéu phong bd trébng, nhitng ngudi con & lai, ai
mudn chon phong nao thi chon. S& di nhirng ngay dau, thay téi sap toi &
chung v&i may chu tiéu vi khéng mubn lam dung uy tin cia thay dé cho
t6i mot phong riéng chung day véi qui thay I&p trwdc. Can phong & géac
tréng, thwe ra khéng phai Ia can phong chinh thirc; tdi ¢é chiém gitr nd
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cling s& khéng anh hwéng gi dén sinh hoat cla cac thay ty kheo trong
vién ca. Do do, sau nay khi biét dwoc téi & gac tréng khéng do sy sap
xép clia thay hay vi quan chung, thay ciing hoan hi ch&x khéng ray trach
gl.

Do vi tri géc trong toa lac & mot goc riéng biét, thanh vang va gan
voi sén trwoc cla ngoi chanh dién, téi thuwong rao bo va ngoi noi thém
da gan tru c& d& ngdm canh chiéu ta kéo 1& nhirng vét nang cudi cung
trén ddng lua bat ngat phia déng nam. Ddng lua Ay bat dau tir xa Béng
Nai gan Phwéc Hai va bién Nha Trang. Khoang két thuc clia ddng lua lai
dwoc nbi lién véi rieng dira va con séng Nha Trang & phia tay va tay
nam ctia Nha Trang. Canh tri chung quanh t6i la sy ndi két bat tan cla
nhirng mau xanh. Troi xanh, bién xanh, nui xanh, ddng xanh, rirng xanh,
sébng xanh va gan t6i nhét, 1a xanh ti cac ngon cay toa ra, ri xuong,
vuon lén, ti t& phia. Nhwng gitba mot vom trdi dat xanh xanh Ay, t6i van
thwong thich thi ddi theo nhirtng canh co tréng bay tir phia Ddng Nai
ngang qua ruéng lta gan Doéng Bo, vwot khdi nhivng dot cay cao doc
quéc 16, vong sau lwng ngdi chiia Kim Son trén mét ngon nui khac & phia
nam, thp thoang qua bai swong lam trén nhirng rang dira, réi m& han
trong rang héng ruc r& & phia tdy nam. Ngay nao ciing nhv ngay nao,
c vao khoang sau sau gid mét chat, c6 mét dan co trang, xép thanh
hinh chir V, bay qua. Nam phut sau, lai c6 mét dan co khac ciing xép
thanh hinh chi¥ V, bay qua. R6i chirtng ba phut sau nira, cd con co bay
mot minh, dudi theo dan co tht nhi. Co 1& d6 la con cd ham choi, ltc nao
cling vé mudn. Ciing c6 thé noé 1a con ¢cd yéu strc nhét, khéng theo kip
strc dap canh cua dan. Ma khéng biét chirng no Ia con cd thich bay 18,
thich mét minh vé canh thong dong vao nhirng phut mudn mang nhéat
sau mdt ngay di hoang. Ty dwng tdi thay thich con co 18 4y. Va nhu vay,
mdi khi ch& ngdm hai dan co kia bay qua, bao gi® t6i cling héi hop cho
doi con co bay & phia sau, nhw thé chinh né méi thuc sw thé hién dwoc
kiép sbng va dwong bay cd liéu ky tuyét gitva 1an ranh huyén ao cta dat
troi thién thu.

]

Chiéu hém &y, gi& Han van, t6i dén phong thay Tué Sy. T xa, toi
da nghe tiéng tay-ban-cam (guitar) tv phong thay vong ra, luc tram am,
lic réo rat. Téi bwdc nhe vao phong thdy, khé kéo chiéc ghé, ngdi xudng
mot bén, ch® doi. Ngén dan cla thay vé cung diéu luyén. Luc do, toi
chwa hoc dan, chwa biét dan, nhirng cling c6 chut nhay bén vé am nhac
dé thwdng thirc tai nghé doc thu tay ban cadm cla thay (vi du sao, tw
thwd nho, téi da tirng nghe cac anh chi trong nha dan dich ca hat, va
chiéc may hat trong nha téi ciing da tirng phat thanh lién tuc nhiéu gi®
trong ngay qua yéu cau cla kha nhiéu sé thich dj biét trong nha). Ban
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nhac thay dang danh la mét ban nhac c6 dién Tay phwong toi chwa tirng
nghe qua thi phai. Nhwng ban nhac quen hay la déi véi t6i luc d6 khoéng
quan trong I&m; chi cai ‘phong cach vira trinh tdu vira thwdng thirc mot
cach dam mé cuda thay 4y méi thuwe sw lam t6i rung déng, thich thuc va bj
cudn theo dong nhac ltc ndo khéng hay. Thay nam trén di-vang, gbi dau
hoi cao, hay tay &m dan, mat nham lim dim, mw®i ngén tay nhw nhirng
vii céng tinh thudn, nhay mua nhip nhang va uyén chuyén trén nhirng
phim dan v&i nhirng tiét diéu luc thang, luc trAm, luc ém diu, luc bap
bung xén xao... Va & tau khuc chét ciia ban nhac, t6i nghe chirng nhuw
tirng dot séng nwdc tran niu vao b& xanh, lung lay nhirng la co trén bai
cat vang, va mot con co trdng vut bay 1én, bay Ién...Thay 4y nhuv ddm
minh trong mét trang thai xuét than, noi d6 chi cé sw tréi lwét ctia nhirng
thanh am va sw im lang, néi dudi nhau, réi cuéng quit quyén vao nhau,
lan tda ra, tran ngap, tran ngap... T6i cling hoan toan chim lang vao
dong am ba vi diéu do.

Tiéng dan nguwng bat kha lau réi ma téi van con nhw that than ngoi
im mét chd. Dén khi thay 4y héi tdi, téi mai giat minh.

“Vao lau chuwa?”

“‘Da... cling mai théi,” toi dap.

Thay dén ban nwéc pha ca-phé, hdp vai hép, hut xong mét diéu
thudc, rdi thay bat dau day t6i mén Han van véi bai Pdng Vuong Céac Tw
cua Vuwong Bot, bac ky tai dwoc xwng tung la mét trong Tir kiét cia thoi
So Pbuwdng, Trung Hoa.

Thay ké t6i nghe rdng nam dé d6 déc Héng Chau la Diém Ba Dw
dai tiec & gac Pang Vwong, moi hét cac van thi si cung cac dai gia vong
tdc dén dé xin méi nguwdi mot bai tw trong bira tiéc, muc dich la dé khoe
tai van chwong thi phi clia ngudi con ré. Vwong Bot tv xa di thuyén
budm dén cling vira lic nhap tiéc. D6 déc Hong Chau thdy Vuwong Bét
nhd tudi (M&i muoi lam, mwoi sau), c6 y khinh dé, khong moi tham gia
viét bai tw. Sau vi né I&i cac dai van nhan khac ma mién cudng trao giay
bat cho Vwong Bot viét thir. Vwong Bét cam but viét mét mach. Viét dén
dau, c6 nguwoi cua doé dée chép lai tirng doan dem dang do déc xem thiv;
dé déc doc qua may doan dau lién giat minh.

“Nam Xwong cb6 quén, Héng Pé tan phd; Tinh phan Dur, Chan,
Dia tiép Hanh, Lw. Khdm Tam Giang nhi dai Ngi H6, Khéng Man Kinh
nhi d&n Au Viét. Vat hoa thién bdo, Long quang xa Nguu, Pau chi khu;
Nhan kiét dja linh, Tte Tri ha Tran Phon chi thap...”

DPén doan b4t hi cla Vwong Bét thi do ddc run l1&én ban bat, khéng
dam dem bai tw cla chang con ré dwa ra niva. Doan 4y nhw sau:

“Héng tiéu vi té,

Thai triét van cu.

Lac ha di ¢6 vu té phi,

Thu thay cdng trudng thién nhét séc.”
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(Thu® &y t6i chwa dich ndi, nhwng sau nay, téi c6 thé tam dich sat
nghia nhw vay: Khi cu véng tan va mwa tanh han, muén séc anh chiéu
rwc r& trén dwdng may. Co con co 1& cung bay véi rang chiéu, trong khi
lan nwdc thu va vom trdi réng thi chung mét mau bac anh).

Khi thay Tué S§ doc va dich qua bbn cau 4y, nhét 1a hai cau sau,
t6i cling run 1&n ban bat nhw dé déc Héng Chau nam xwa vay.

Chiéu hom do, t6i khong dam ngoi trwdc thém réu trwdc san chua
dé déi theo béng con co 1€ bay ngang ddng lua. Khédng dam 1am nhwng
rat thém muén. Vang, du déng clra phong, leo Ién gac trbng cao, ngbi
khu4t dwdi bdn khung chi¥ Tho, tdm t6i vAn nhw lan nwdc thu, anh hién
duworng bay cd ddc ctia con cd trang lwédt qua cung may chiéu.

Qua ngay hdm sau, t6i viét mot 14 thw that ngén cho thay Tué Sy:

“Kinh thay,

Con khéng hoc nira, khéng di strc hoc nita. Néu mét ngay nao dé
con cé thé di hoc lai binh thuong, mong thdy dén nhan. Va quan trong
nhét, xin thdy dirng gian tréach vé viéc bé hoc ctia con hém nay.”

Téi ciling bao cho chu Birc biét dé cha khadi phai dén hoc kinh Lang
Gia véi thdy Tué Sy niva, vi t6i khéng hoc thi co 18 thay ciing khoéng
mudn day I&p dé niva. Chu Birc la 1én:

“Troi oi, tdi ¢ mot gid hoc nhw vy ma chia bao hai lam cho mét
ludn!”

Tuy vay, chiu 4y cling cwdi vui véi téi, chadng hdi ly do vi sao t6i
quyét dinh bé hoc. Pé ciing la théi quen cta Pic. Chu thuwéng chd doi
t6i tw dong giai thich hon la néu cau hai.

Con thdy Théng Chanh la nguwdi biét sém nhat, hoi toi:

“Sao, c6 chuyén gi vay? Dau phai chd hoc khéng ndi, phai khéng?
Hay chi thdy mét? Cé bénh tré lai khéng?”

“Khéng. Con khéng bénh, nhwng... con thay hinh nhw ¢ mét cai
gi udng phi khi tdn qua nhiéu thi gie dé 1&n 1&p, dé 1am bai...”

Thay Thong Chanh cwdi, nhwng néi véi giong rét budn:

“Hoc hanh chang bao gi® ubng phi thi gio ca. Khéng nd lwc ldc tré
thi s& an han sau nay, nhw ban than tdi day, chirng nay tudi ma cé lam
dwoc tich sy gi dau.”

Téi nhin thay 4y, tinh ndi mét cau, nhwng khdng noi, chi nght tham
trong bung:

“Théy thi lic nao cling khiém cung, tw ha; thwc ra, chinh ban than
thay, cudc doi tu hanh cda thiy da la mét tuyét tac roi... can gi phai lam
nén tich sw gi khac bang vén liéng sach vé!”

Théy t6i chdng ndi ndng gi, thdy Théng Chanh khoac tay, bao
dirng ban t&i chuyén dé nira, khi nao cé hirng cam hoc hanh thi lo hoc.
Thay 4y ltc nao cling dé thwong, ciing théng cdm va chiéu chudng toi
nhw vay.

it hém sau, me tdi dén chua, tim gép toi, noi lién:
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“Thay Tué Sy c6 cho me biét 1a con bd hoc. Thay néi con théng
minh, hoc dwoc 1dm, ma sao lai bé hoc, thdy chang hiéu. Thay bdo me
khuyén con nén hoc lai, dirng cé ham choii...”

“Con khéng biét niva. Chi thay 1a khéng hoc dwoc, can phai nghi
hoc. Con khéng muén hoc bat cir cai gi trong thoi gian nay.”

Thuyét phuc t6i khéng dwoc, me t6i vé.

Nira thang sau, thay Tué Sy nhap that, khong tiép xuc ai, khéng ra
khdi phong, trong vong mét thang. Va trong vong moét thang thay Tué Sy
nhap that, t6i bat dau doc tho clha nhiéu thi s tr tho BDuworng Trung Hoa
cho t&i cac thi nhan Viét Nam tién chién, hién dai... réi t6i tap lam tho.
T6i twdng t6i sé la thi sTva sé séng v&i tho, tho, tho, Ia da hanh phic roi,
khéng can phai hoc hanh chi niva. Cai ngéng cubng dé la do tir dau? Toi
khong ré. C6 thé 1a do bdm tinh ham choi biéng hoc ¢c6 sén tir nhé. Co
thé do tac déng tir chinh con ngwdi tho méng cla thay Tué Sy. Ma ciing
c6 thé la do & phia trdi xa, méi lic chiéu ta, cé6 mot con co trang nhd, mot
minh bay ngang lwng nai khdm, khuat dan trong cum may chen anh
héng ruc r& & troi tay... Lac ha dir c6 vu té phi, thu thdy céng truong
thién nhét séc.
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Chwong bay

C6 thé néi 1a do & tudi méi I&n, clng véi cai tam lwdi biéng mot
cach dang ghét cia mét ké vira khdi bénh, nén khi dwgc dat vao hoan
canh tho moéng cla chua Hai P, t6i bdng dwng tré nén ké hw hdng,
budng tha, dé& dai véi chinh minh mét cach qua dang. Quen véi cai da
“dudng bénh”, tdi hau nhw danh mét di y thirc tw nguyén khép minh vao
ky luat va ca thoi khoa tu tAp hang ngay ma t6i van thwong tinh tan theo
dudi xwa nay. Khi nao dén phién toi tung kinh, thi toi dap y 1én dién Phat
tung kinh; ngoai khéa 1& dwoc thay quan ching cat dat dd, t6i khong hét
long thién dinh hay tri tung danh hiéu Phat trong phong riéng nira. Noi
“khéng hét Iong” c6 nghia rang ngay ca trong nhirng luc dang toa thlen
téi cling khdéng dwoc dinh tam cho ldm; va téi cling chdng c6 chat cb
gang nao trong viéc kém gilr tdm y minh khi biét né dang chay rong nhw
mot con ngwa bat kham. Qua thwe la tam chi toi da vo cung xuong déc.
Dai luc thirc day ntra dém, toéi n90| lang trén giwdong, tw phan tinh, ty ran
nhac chinh minh, nhwng rdi dau van vao day. Khi chuéng bao thirc budi
khuya tréi lén, t6i cling thirc day theo moi ngu®i, nhwng d6 chi la thic
theo théi quen, chir khdng phai thirc day dé toa thién hay tung niém. Va
thay vi danh nhirng gi® phut thanh tinh budi s&m dé I1ang tam tu tap, toi
doc sach, doc truyén, co khi la nhirng truyén tiéu thuyét tri tinh. Déi voi
mot nguoi thé tuc, sinh hoat nhu thé ké ciing kha lanh manh réi: day
s&m, doc sach doc truyén ch co6 phai c& bac riwgu ché hay lam hai gi ai
dau! Nhwng dbi véi mét ting si & chua, hay dbéi véi chinh téi cling tw biét,
t6i da dan dan tré thanh mot “phi hdo tdng”, tirc la tang si khéng tdt —
day la t thédng dung trong chua, doc thay trong luat Sa — di Oai Nghi.
Khéng cé sw dau khd nao to Ién bang cai dau khé cliia mot ké tw biét
minh sa |4y ma khéng bau viu hay niu kéo vao dau dwoc dé ngoi lén.

Nh& nam xwa mdi xuét gia, dwoc thdy chi day, tam chi t6i bing
birng hwong dén muc tiéu giai thoat giac ngd, nhat dinh cau lam Phat,
bang khong thi cling lam mot vi tang chan chinh, xtrng dang la rwong cot
cua dao phap. Khdng bao gio toi co thé twdng dwoc rang co ngay toi
xubng dbéc moét cach tan hai nhw vay. Da cé luc téi hira sé quyet tam
vwot qua, nhwng rdi y chi téi mém Iiin, va téi lai dan bwdc vao sy dé dai,
budng xudi, mac tinh cho thang ngay trdi qua.

Toi tivng c6 cdm giac la minh tré nén méi mé hon t luc vira hét
bénh & Hoi An, tir lUc I&n xe dd tré vé Nha Trang. Nhwng phai chang con
ngudi méi cda t6i la nhw thé nay? Taéi thwe khong hiéu sao téi khéng con
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chat nang Iwc hay chut quyét tdm nao dé chéng lai s budng tha tam y
ctia minh. Khéng nhirng t6i bat dau tap tanh lam tho, viét van, hoc nhac,
thdi sao, dan va ca hat..

Tat ca nhirng thu ké trén, nhirng tro tiéu khién cta nhirng nguoi
I&n thé tuc, t6i déu ham hé tw hoc 13y. Viét van, lam tho, t6i say mé viét
nhirng truyén dai dau tay cla minh vao thoi gian ay; ngoai ra, t6i con lam
ca moét tap tho trén tram bai. Hoc dan, t6i nhd nguwdi ta mua gitp mot cay
ghi — ta ci, réi tw t6i xudng phé mua cubn sach Tw Hoc Tay Ban Cam
cta Lan Dai va Hoang Blru, tw hoc mod lay cho qua phan nhac ly can
ban, sau d6, thinh thoang t6i ghé vé nha vai tiéng déng hd dé anh t6i chi
thém vé phan thyc hanh. V&i sy miét mai tap luyén, t6i mau chéng ndm
virng cac thé bdm hop am (gamme) d& dém hat. Réi toi lai tap hat. C6
bao nhiéu tAp nhac & nha, t6i mwon hét, bat ké 1a loai nhac gi. Nhw vay,
tr dan ca dén tinh ca cta Cung Tién, Pham Duy, Poan Chuan T Linh,
Trinh Céng Son, Vi Thanh An, Pham Thé My, Nguyén Bd&c Huy... toi
déu hat qua. Téi cling thudc long kha nhiéu ban tinh ca trong khi tréi tim
qué mua cua t6i chwa biét nhay dap gi theo diéu yéu duwong ca. Hoc séo,
t6i mua cay cay sao tric & mot hiéu sach, mua ca cubn bang nhac va
sach day théi sao ctia nhac si Nguy&n Hiru Nghia. Chi trong vong vai
thang, tdi da nghiém nhién tr& nén mot “ngudi I6n”; khéng nhivng chi Ia
ngudi 16N, ma con Ia mot “nghé si”. Vang, khi lam tat ca nhirng diéu trén,
qua la téi cdm thay minh c6 vé nhu mot ngwdi In, mot nghé st thuwe thu.
Lam sao c6 thé phi nhan dwoc rang mot ké thire khuya day sém, ngoi
viét van lam tho bén tach ca-phé den néng, hodc ngdi dan ca mdt minh
dwéi nhirng dém tréng... lai chang phai la mét nguei Ién, mot nghé sl

Hé qua cla sy ham thich 1am ngu®i nghé si 14 tinh chat wot at
lang man bat ddu manh nha trong cach dién dat van tho cla t6i. Cho
nén, khi doc mét bai tho cla toi, thdy Théng Chanh da té y lo ngai, hdi
toi:

“Sao bai nao ciing c6 chir em hét vay? Em la ai? C6 phai la cha cé
mot déi twong thuwong yéu kiéu trai gai ngoai doi?”

Toi nguy bién:

“Khéng, cé ai dau, em & day chi la nhan cach héa, cu thé hoa chan
ly ma théi. Téi tim em c6 nghia la téi tim chan ly dé6 ma.”

Du téi da giai thich nhw vay, thdy Théng Chanh cling khéng yén
tam. Thay néi:

“Chan ly d6 dau can phai cu thé hoa bang mét tir nglr goi hinh goi
y nhv vay! Ma can gi phai cu thé héa, chan ly thi ct néi la chan Iy chw
can gi phai goi bang em! Nguy hlem ldm chw chang lgii ich chi ca. Chu
khong biét Ia ngdn tir cling cé doi sbéng riéng va mdi chir, mbi tiéng noi
déu c6 bidu twong cha ching sao! Khi chu lap di 1ap lai tir em, khéng
phai 1a mét hinh anh ndo d6 hién 1én trong dau chi sao? Chan Iy cia chu
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s& mwon hinh dnh mét ni¥ nhan dé dén véi chu. Rbi chi sé lam gi voi
cai chan ly dé¢?”

Téi cwdi, khong dap. Co6 & thay Théng Chanh khéng nhé hodc
khéng cdm thay nhw tdi lic d6 rang nhirng bai tho cé day nhirng chi
nhw chan ly, ly twéng, ly tri, thé tinh, tri tinh, tri tué, tri thtee, tri thire... thi
chéng con gi la tho. Nhung t6i cling dau cé quén l1a thdy Théng Chanh
trng nhdc nhé t6i rat nhiéu vé chuyén dé phong niv nhan. M6t cau téi
nhé hoai 1a: “Ninh df xich déng uyén chuyén nhéan trung, bat di tam ta thi
ni¥ sc” (c6 nghia la: “Tha lay théi ddng nung dd 1an vao mat ch&r khéng
dem cai tdm ta vay dé liéc nhin sidc dep clGa nir nhan”). Nhirng Ioi
khuyén nhac 4y truwdc kia toi rat tran trong vi biét dé 1a thién chi hwéng
dan, bdo vé cta thay 4y danh cho mét nguwdi so tdm, ban 1anh yéu kém
nhw t6i. V&i kinh nghiém tu tap nhiéu ndm, chirng kién nhiéu nguwdi vap
nga, thdy 4y khong mudn thdng bé ngoan hién, méi I&n nhuw téi di tirng
buwdc than trong, chin chan. Nhwng bay gi¢, nhirng 16 khuyén nhac cua
thay 4y da mat hét tac dung. T6i nghi tdi da thanh nguwdi Ién va t6i mudn
tw minh sap dat doi séng cua chinh minh. Tdi khéng mudn bat ci ai
kiém soat hay ran nhac gi t6i nira — ngay ca thay bén sw cla t6i cling
vay, toi chi thay théy nhin t6i tlr xa, im 1ang; c6 1& thay da nhin rd hién
twong “nén ngudi” tr t6i, nén dé méc tinh t6i tw do sinh hoat chir khéng
can dw vao nhw hdi téi con bé. Chi cé tinh cdm than thiét gitra toi voi
thay Thong Chanh la con dung dang, day dwa moét thoi gian ngan, roi
mdi luc méi tré nén xa cach du rdng ching t6i van con séng chung trong
mot mai vién, an chung trong mét phong an, tung kinh chung noi mét dao
trang... TAt ca déu bat ngudn tr sy wong nganh cla téi, tr y chi mudn
tw 1ap cua téi. DT nhién khi t6i trwdng thanh, cé y chi tw 1ap, thi dé niém
vui cho nhirtng ngudi da tivng hwéng dan, gido duc t6i. Nhung néu sw
trwdng thanh Ay chi 1a sw tang trwdng clia mot cai ban nga, hay la sw lon
manh bé mat ciia mét co thé theo thdi gian va tudi tac thi diéu nay lai
khac. Hubng chi chinh vi ham h& chay theo o twéng trwdng thanh &y
ma t6i ngdm ngam cét dit sw lién hé tét dep xwa nay gitra tdi va thay
Thong Chanh. Sy kién nay, cé khi téi tw théy la vb6 on, bac béo. Tbi
khoéng thé ngd dwoc 14 nd c6 thé xdy ra cho mét chu tiéu vén ngoan
ngoan biét nghe 1&i nhuw toi.

S

Chu Than bén chua Tinh hdi la mét ngudi ban hoc ¢l cung |6p S&
dang Phat hoc v&i t6i tr nhivng ndm trwdc mot chin bay I&m. Khi toi
dwoc dwa ra hoc & Phat hoc vién Quéang Nam, chu 4y dwoc dwa vao hoc
tai Phat hoc vién Nguyén Hwong & Phan Thiét. Nay cac Phat hoc vién
déu bj giai tan, chung tdi gap lai nhau va tré nén kha than. Cha Than cé
nhirng tw twdng méi mé, ddc dao la thuwong trong cach hiéu vé thién hoc
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cling nhw vé gido ly tinh d6. Chu 1a mét con nguwdi bat mang, séng rét
thwe va bat cn dw luan. Chinh vi vay ma trong mat nhiéu ngudi, ké ca vi
bdn sw cda chi 1a Thwong toa tru tri chua Tinh héi, chu c6 vé nhw mét
ké hoang dang, pha phach nhét trong nhirng chd sa — di & Nha Trang.
Toi thay diéu d6 1a bat cdng véi chu, vi dbi véi téi, chl van [a mot nguoi
ban tryc tinh, mot nguwoi ban tot, song hét long véi ban hiru. Ngoai chi
Thén ra, & chtia Tinh hoi con ¢ chu My (thwong goi la My den dé phan
biét v&i mot chu My cung tén nhwng c6 nwdc da trdng hon — My tréng).
Cha My den tir Sai Gon vé Nha Trang sau ndm bay I&m, ciing tr& thanh
mot nguwdi ban maéi cia t6i khi tdi thwdng tdi lui chua Tinh hoi dé tro
chuyén va&i chu Than. Nhw vay, tr vién Hai Blrc, chua Tinh hdi va chua
Linh Phong, chang t6i bén ngwdi, tinh theo thir tw tudi tac: cha Blc, cha
My, cht Than va t6i, két thanh ban v&i nhau. Cha Birc va chi My cling
tudi nhau va Ién hon chi Than bon tudi, con chd Than thi Ién hon toi hai
tuoi.

DPang nhw ngwdi ta noi, “ngwu tdm ngwu, ma tdm ma”. Khi téi roi
xudng tan cung sy “bé tha” ctia d&i minh vao doan dé thi tw dwng con
nguoi t6i lai thich hop vo cuing véi nhivng mau nguoi ciing troi bat vé suw
phéng tdm nhw cac nguwdi ban méi nay. Du sao, cling phai nhin nhan
rang, trong bén d®a chung t6i, t6i va Blrc hop véi nhau nhiéu hon vi
ching toéi biét héi tiéc, va biét dau khd vi sw phéng ting cla minh.
Nhirng gi hai chu kia lam, t6i v&i Blrc cling ¢o lam: ctr ta, di boi, doc tiéu
thuyét, doc truyén kiém hiép, v.v... Nhwng t6i va Blc, thinh thoang ¢
ghim cwong lai, c6 nhac nhau vé chuyén tu hoc, cé trao dbi véi nhau vé
Phat phap; con hai chu kia thi khédng. Hai chu &y khéng bao gi® hdi han
vé nhirng gi ho lam. Va trong khi hai chu kia lic ndo ciing té ra la nhirng
ké lich 1am, lanh lgi, c6 thé thich (rng v&i bat cir hoan canh khé khan nao
cta doi sbng thién mén hay doi séng thé tuc thi téi va Pic van ct 1a hai
thanh nién tu s7 kho khao, c6 vui choi gi thi cling biét cai chirtng marc dé
dirng lai, biét hé then, va khéng bao gi& dam di hét con dwdng phéng
ting ctia minh.

]

Thuc la qua strc tuo’ng twong khi mot tép cong an thanh phé Ién
ndi chuyén voi thay bdn sw cla t0| va thédng bao quyét dinh cla ho rang,
ho can muwon tam day “nha maéi”, tiee la day tang phong nam & vij tri cao
nh4t cta dbi Trai Thay, noi c6 qua dai héng chung cuia vién. Khéng biét
ho c6 ndi r6 ly do gi voi thay t6i khong, nhung toi nghe nhirtng nguoi
trong vién ban tan xi xam rang, ho Iay c& muon day tang phong do dé
kiém soat thanh phé ma thwc ra 1a dé kiém soat sinh hoat cla vién. Vién
Hai Blrc xwa kia nbi tiéng 1a noi dao tao nhiéu thé hé nhan tai cia gido
héi. Dén nay, du da giai tan nhwng hay con kha déng thanh phan tu si tré
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& lai. Trén hai mwoi tu s & tap trung mét chd, déi véi chinh quyén, qua
la diéu dang gom. D7 nhién la do ho da quyét dinh trwdc nén thay toi
khong thé to chdi. Co thé doé 1a chd yéu cla thay t6i. Thay chi con biét
thdng bao lai mét sy viéc da rdi cho qui hoa thwong, thwgng toa lanh
dao gido hoi tinh. Va khi tin nay dén tai nhirng nguoi tré trong vién, sw
b4t man hién ra thay rd. Moi ngwdi déu co6 vé qui tdi cho thay téi da
khéng dam mé& miéng tir chdi thang véi céng an thanh phd vé viéc chiém
dung tréng tron co s& cla vién nhw thé. Trong sb nhirtng nguwdi bat man
do, cd ca t6i. V&i bau mau néng cla thanh nién, tdi da khéng sao hiéu
ndi rang cé nhirng viéc khéng thé gidi quyét don giadn bang sw chéng tra
kich liét v&i bao lwc. Téi cling quén rang thdi diém cha nhivng nam cong
san ma&i cam quyén tai mién Nam, khéng phai la luc ma nguwoi dan, bao
gdm cé nhirng tu si cac tdn gido, co thé néi chuyén tay déi véi nhan vién
nha nwéc — bdn phan cla nguoi dan lic ay la phai lang nghe va lam
theo ménh 1énh ctia nha nwéc dwa ra. Tdi chi thay rang viéc doé thwe phi
ly, ma da phi ly thi khong thé chap nhan. Vi vay, khéng nhiéu thi it, trong
long t6i cling da ndy sinh mot mbi bat kinh véi chinh vi thiy bbn sw cla
minh. Day la diém tbi ky trong truyén théng sinh hoat ctia Phat gido. Khi
mot dé tir da mét di hay chi phai nhat di niém kinh tin d6i v&i sw phu,
diéu nay khéng c6 nghia la han sé khéng bao gi& thanh céng, nhung
han sé& phai tw di dén dich bang nhirtng budc chan vé cung quénh
quang. Suv phu du & xa hay gan, van la moét biéu twong rat manh va tbi
can thiét d& 1am chd nwong twa tdm linh cho dé tir. Dé tién xa, dé dat
dao, nguoi dé tlr can vuot qua thay, nhung khéng bao gio nén dén nga
thay. Khinh thi, bat kinh 1& nhirng con mot, duc khoét dan dan dé réi dén
nga niém tin va y chi clia nguwdi dé t& lic nao chinh han khéng thé y
thirc duorc.

Nhirng ngay ké tiép, qui thdy & day “nha mdi” phai don xudng céc
phong phai dwéi. Trai dwdng réng I&n cla vién phai bi chia lam hai, mét
nlra trwdc dung lam trai dwdong, nlra sau con lai, lam phong tang. Dau
chirng hon ntra thang thi cong an kéo lén. Tang si va cong an cung
chung séng trén mot ngon déi. Hay cé thé néi mot cach y vi hon: Phat va
Ma vuong twa lung nhau trén mot bo doan. Nhwng cé mudn thi vi hda
cach may vé sy kién nay cling khong x6a ndi thuc trang dau budn 1a mot
nlra phan trén tho mong nhat cla ngon doi Trai Thay da bi cudng hiép.
Vang, phai n6i mot chir thd lau nhw thé méi dién ta chinh xac dwoc sw
xam pham clia mét cai tuc tan dbi véi mot cai ngay tho trong trang. Doi
Trai Thay suét may chuc nam |a canh thién, bay gi®& bat dau cé su hién
dién cda nhirng nguoi thé tuc thiéu thién tdm. Chung téi khéng con tw do
di dao trén dinh ddi nira. Con dwdng tir vién qua Kim Than Phat T4 ciling
bi cat dit. “Nha méi” tré thanh “dén maoi”,
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Con gi dé méat mat nira chang? Téi tw héi nhw vay, khi budc di
trén con dwong Hoang hén va cé cam giac nhw cé nguwoi tr day “nha
maoi” dang nhin minh, theo déi minh.

Toi khong mudn roi khdi phong niva. O i trong phong, viét van,
lam tho, dan ca mét minh. Khi ra ngoai, téi tim dén cac chu Durc, My va
Than dé trd chuyén cho quén di rang cé mdt dam may den dang bao phu
cudc sdng tho mdng xwa nay clia mai vién Hai Blec.

P

T6i dwoc chu DBlre thong bao la phai cé6 mat tai chua Linh Phong
vao ngay ma thay Trirng Hung, nhan danh chid hd - tirc 1a ngudi ding
dau t& khai gia dinh, hay néi cho dé& hiéu 1a ngu®i chi nha — mang to hod
khdu cla chua Linh Phong cung v&i cac ban khai ly lich cha tng cé
nhan trong chua dén khém Phwéc Binh dé& cong an chirng nhan thay hd
khdu md&i. Cé thé céng an sé& cho doi nhitng ngudi tam trd xin vao
thwdng trd cé mat tai tru s& Khém hay Phuwong, xét xem cé hop 1& dé
cho vao danh sach thwédng trd hay khong. Khom Phwéc Binh & ngay
dwéi chan ndi, tr tam quan chua Linh Phong c6 thé nhin thay; cho nén
tdi va chu Bre chi viéc ngéi chd doi & bac tam cép, néu thay thay Trirng
Hing bwaéc ra khéi try s&, ngodc tay, thi cling xudng nui dé vao tru s&
Khém. Sau mét gio déng ho, thay Trirng Hing tlr try s& Khdm buwéc ra,
chéng ngoac chang kéu gi. Thay lén ndi, vé chua. S6 ho khau maéi da co.
Tén chi Bc va tén tdi cling da nam trong phan danh sach thwong trd
cla chua Linh Phong. Cha B¢ chap tay néi dua véi téi: “Nam mé
thwrong tra Tang Bao”, nhw la mét cau chuc mirng cho hai dira.

Nhwng khi téi chwa kip quay vé vién Hai DPle thi thy Trirng Hung
goi ca t6i lan chi Blrc vao phong khach cla chua, nhic nhé:

“T nay tui bay da dwoc yén 6n rdi dé. Liéu ma tu hoc dang
hoang, c6 di dau xa ra khdi Nha Trang thi cling phai bao tao biét, xin
duwoc gidy théng hanh cta céng an cho hop 18 réi méi duwoc di. Khdéng
phai c6 hd khau rdéi mudn bay nhdy di dau thi mac y. Thang Pic khéng
ndi 1am gi, ch&r thang Khang, mi & bén Hai Blrc ma tén thi g&i & day, cai
do hoi 16n x6n dé nghe. L& nira dém nira hdm cdng an né vao xét chua,
khoéng c6 mat mi thi tao &n néi lam sao. D& hém nao tao thwa lai véi thay
bdn sw mi vé chuyén nay méi dwoc.”

Toi thwa:

“Da néu cong an c6 hdi thi thdy néi con dang dwéng bénh va tu
hoc bén Hai Blc. Hai chua cung trén mét nui, cung mét khém phwong,
chéc ho chang lam kho dé chi dau.”

“N6i nhuw mi thi khée qua. Tao s khong don gian nhw vay thoi.”

Budi chiéu an com & phong &n cua vién, t6i nghe quy thay ban vé
viéc 1ap ho khiu méi. Ai ciing cho rang nha nwéc can phai lam ho khau

85



khéng phai chi d& kiém soat va théng k& nhan s6 ma con 1a bién phap
ngan chan va gidm trir sy di lai ciia nhan dan hau déng bit sy thdng tin
gilra cac dia phuong, sw théng tin ma ho nghi la bét loi cho chinh sach
tuyén truyén mot chiéu cha ho. Kiém soat hd khau ciing la cach dé loai
trir nhirng thanh phan chéng dbi chinh quyén tir ndi dia hay hai ngoai c6
thé len 18i trdn nap trong cac cw gia; ngoai ra, cling qua chinh sach hd
khau, nha nwéc kiém soat van dé thwc phdm cla nhan dan, lay chuyén
com 4o dé sai s, kém ché, thuwdng, phat nhan dan theo dwong 16i va
muc tiéu hoach dinh ciia dang va nha nuéec.

Nghe qui thay ban luan téi mai v& 18. Kién thirc sach v cla toi lau
nay chi quanh quan trong cac chd dé& van chuwong, triét hoc, Thién hoc va
dao hoc Béng phwong... nén khéng lam sao tw nhién ma thau hiéu dwoc
nhirng van dé cla chinh tri du réng trong phwong dién nay c¢6 nhirng ché
rat thue té, co ban, rat dé ndm bat, nhw chuyén kiém soat hd khau chang
han, chéng c6 gi cao siéu kho hiéu nhw nhitng van dé trong dao hoc hay
triét hoc. B4t chot t6i cling nhan ra rang to ngay nhirng ngwdi cdng san
nam lay chinh quyén cGa ca hai mién, tdm tri thudn phac va huéng
thwong cla gidi tu si tré Phat gido, trong d6 cé t6i, tw dwng lai roi xudng,
day dwa vao nhitng van dé hinh nhi ha tdm thwéng cia thé gian; tw
dwng t6i bat dau biét chu y vao thoi sy, vao nhirng sinh hoat cla nguoi
thé tuc, trong d6 cé cad ngudi dan va chinh quyén. Phai ching dén tubdi
thanh nién thi con ngwdi tw dwng bat du cha y dén thoi thé hay chinh
thoi thé da xé ddy nhirng nguwdi thanh nién cla moi thanh phan xa hoi
phai budéng bd nhirng hoai bdo, mdng mo cta ho dé& nhin vao nhirng
thwe trang khé dau ctia nhan tinh chung quanh?

Tré lai cai chuyén rat thuc té 1a van dé hd khau. Chuyén t6i “xin
vao ho khau ctia chiia Linh Phong chang khac gi xin dwoc & tu, xin duwoc
vao céai vong kiém soat clia nha nwéc. Ma khdng phai chi riéng téi, nhan
dan ca nuwéc déu vay. Khéng co tén chinh thire trong mot hd khau thi
khéng mua dwoc thwe phdm, bi coi 1a bat hop |1& va khéng dwoc cép thé
Chiting minh nhan dén (tc thé can cwdc); khdng co thé Chirng minh
nhan dan va hod khau thi cé thé bj bat ngoai dwdng, hodc bi bat ngay
trong nha, trong chuia ctia minh néu cé céng an xét hdi. Cho nén, biét
vao hod khau 1a tw chui du vao vong kiém soat, ngudi ta cling phai xin
vao. Khéng con cach chon lwa ndo khac. Tha dé nha nuwéc kiém soat
con hon khéng ¢6 gao an, con hon sdng trong ndi phap phéng lo au la
c6 thé bi bat bat ct lic nao vi t6i khdng cé gidy t&. Trong xa hdi mai,
nhirng ngudi khéng cé hd khau, khéng cé thé Chirng minh nhan dan thi
thwong bi coi nhw la nhirng ké phan déng, bi tinh nghi tan quan, la gian
diép cua nwdc ngoai cai lai hoac méi dwa vao... Nhirng t6i do, khoan
ban dén chuyén cé dung sw thwe hay khéng, chi néi dén “tinh nghi” 1a da
coi nhw tu mot géng, khéng cé ngay tré vé.

”
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Nhwng dot 1am hd khdu méi ctia nam bay sau nay con cé mdt muc
dich khan cdp khac nira ma nha nwdc can phai thwc hién cang sém
cang tt, d6 la viéc tuyén mé thanh nién nam nir 1én dworng nhap ngi (tr
nglr ma&i goi la ‘dang ky nghia vu quan su”), dé sang Kampuchea lam
nghia vu quoc té va dé chdng lai sy xam lwoc cia Trung Hoa ma nha
nwoc goi la “quan banh truong Béc Kinh” hay “bon bé quyén Trung
quédc”.

DPau chirng mét thang sau khi lap xong dot hd khdu mai, toan thé
thanh nién tudi tr mwei tdm dén hai mwoi lam déu phai trinh dién tai cac
khém phwdng dé “hoc” vé chinh sach “nghia vu quan sy”. C6 gidy moi
cho méi ca nhan g&i dén tirng nha. Tang si tré & cac chua cting nhan
duwoc gidy goi di hoc tap chinh sach nghia vu quan sw ciing nhw gidy goi
di dang ky nghia vu quéan si. Vién Hai Btrc ¢6 trén mudi vi trong Itra tudi
quan sy. Cac chua chung quanh 1a Long Son, Phuéc Dién, cé sau vi
khac. Va chua Linh Phong, cung chung mét khém Phuwéc Binh, xét theo
nhan sb thuwong tra ghi trong hd khau, c6 chd Birc va t6i. Chuyén nghia
vu quan sy tré thanh dé tai ban tan béat tan cha thanh phd Nha Trang.
Gioi Phat tir thwong di chua ciing x6n xao, nhén nhao khi nghe tin cac tu
si tré cling bi goi di nghia vu quan su.

Trong khi viéc dang ky (ttrc la ghi tén) nghia vu quan s han dinh
tudi thanh nién tir mwdi tdm dén hai mwoi 1am thi chuyén hoc tap vé
chinh sach nghia vu quan sy lai m& réng ra: cd nhirng nguoi & tudi tir
hai mwoi sau dén ba mwoi Idm cling phai tham dw. Vay la hdu nhw gan
hét nhan sy cua vién Hai Pic phai c6 mat tai cac I6p hoc nay. Pay la ca
mot chuyé&n ddng trdi khi van dé quan sy cda chinh quyén mai da khéng
loai trr thanh phan tu si cac tén gido. Ma ciing la, tw dwng moi thanh
nién nam trong Ira tudi qui dinh nhan gidy moi réi 1a phai luc tuc kéo
nhau di, khéng ai dam véng mat, khéng ai dam cham tré - phai chang la
do ngay t nhirtng ngay dau tién cta ché dé6 mai ho da ching kién hoac
bi am anh tw trong tang day cua tam thirc vé sy khac nghiét, vé tinh mét
cach man ro clia moét chinh quyén muwon danh nhan dan néng nghiép
vén ndi tiéng v&i nhirng vu d4u té cha me, truy birc tu ham nhirng Nguoi
giau cé va quyén thé bang ban an “dia chd”, hodc chat dau va chén sbng
nhirng ké yéu nwdc nhwng khdng cung phe, khéng cung chinh kién?

Hoc tap (thwc ra phai néi la dén nghe théng cao) xong, méi ngudi
vé nha phai tw viét mot “bdn thu hoach’, tirc 1a mot ban tém thau nhirng
gi minh nghe dwoc, cé thé kém theo y kién ca nhan ctia minh dbi véi van
dé nghia vu quan sw. (Diéu hop ly khéng thé chéi cai rang khi nhirng
ngwdi néng dan tay I&m chan bun, dung cai vé dwoc van may lén, 1&n
cam but, ngdi ban gidy, thi &t han phai la dung nhirng cum tr va cau noi
quen thudc cla sinh hoat néng nghiép qua hinh anh hé h&i, ham hé& can
dong lua ma vao mua gat).
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Sau khi ndp ban “thu hoach vé van dé Nghia vu quén sw chbng
banh truéng Bdc Kinh dang cé chu tdm xam ldng nudc ta” o, thanh nién
chang téi dwoc gidy moi di kham sirc khde. Trung tdm kham strc khde
dwgc dwng lén vdi vang béng cach mwon tam moét day phong cula
trwdng Vinh Son va giao cho mét tép y ta nghiép dw (trc 1a khéng
chuyé&n nghiép, khéng qua trwdng 1&p chuyén mén nao) phdi hop voi
Ban chi huy quan sw thanh phé dadm trach. Sau dot kham, trong hon hai
muoi thanh nién tu si thudc cach chua chung quanh vién Hai Blrc chi lot
hai ngu®i vao danh sach hang A, tirc 14 hang cé day di strc khde dé vao
quan doi. Hai nguwdi do 1a chu My va t6i. Nhwng chd My da hai muoi bdn
tudi rdi nén cudi cung lai co dwoc glay chirng nhan la Quan dy bi hang II.
Tubi cGa chu 4y, nha nwéc chwa can 1d3m. Nha nwéc dang can nhat 13
tudi gan muwdi tdm nhuw ti, hay cao 1dm 1a hai mwoi. Vay 1a chi con duy
nh&t minh t6i dinh vao danh sach “Tring tuyén nghia vu quén sw hang I”.

Tw lic c6 gidy chirng nhan trang tuyén, téi c6 thé nhan thay dwoc
vé ai ngai, thwong cdm cla nhirng ngudi trong vién, clia bang hiru cac
chua khéac ciing nhw cla cac Phat t& danh cho téi. Thay Théng Chanh
cling bé qua chuyén t6i tranh mét thay khong noi chuyén voi thay tor
nhiéu _ngay trwée, tim dén phong riéng hoi tham, an Ui toi. Han nhién
thay ay, cting nhv moi nguoi, déu nght rang, nhirng thanh nién thé tuc
dang tudi linh con mudn bé trén hudng chi mét tu si xuat gia tr bé nhuw
t6i 1am sao c6 thé vui vé dwoc khi chinh minh bi goi di cdm sung. Riéng
t6i, tdi khédng qua dau budn va tuyét vong nhw moi ngudi twdng. DT nhién
t6i khéng ham thich, khéng tw nguyén dam dau vao quan doi, nhwng co
thé néi 1a it nhat, tdi cling da chuan bj trwdc tw twdng dé binh than chap
nhan nghich canh nao xay dén cho minh. Biét dau, day lai chang l1a mot
trong nhirng th&r thach cam go nhwng ciing cé gia tri cho cubc doi tu
hanh cla t6i. Thir thach 8y, nghich canh 4y, khé khan 8y, khéng phai
trong Ludt Bdo Vwong Tam Mudi da tirng noi 1 phai biét chip nhan thi
m&i théng subt, méi vuot qua dwoc d6 sao! Cho nén, du cé nguoi
khuyén, xui bé trén, t6i cling chi cwdi, lac diu. Téi dau can phai né tranh
nghich canh! Téi tin cai thir thach trwéc méat sé nung chin y chi va Bé dé
tam cla tdi qua nhirng lan Ira dan va néi phap phéng mong manh gitra
hai b sinh tlr. T6i s&n sang chip nhan no.

S

Bién Nha Trang vao nhirng budi sang mua hé, mat nwéc phang i
nhw nwéc ho thu, khdng gon song. Chi dén trua ding bong mai thay
séng dén trung trung diép diép, day vao nhirng lan bot trang x6a nhuw
nhirng phlen may mong roi rét xuong tw troi cao, co do rdi tan bién do,
khong dé lai dau vét gi sau dam trén mat nwéc bao la.
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Chung t6i xudng bai IGc mat trovi d& 1én cao khdi ngon dao I&n nhat
ngoai khoi xa. T ngay xuét gia, hiém khi nao t6i xudng bai bién dé tdm.
Ngw¢&i tu & chua lau nam, quen an ban kin dao — ao nhat binh, ao trang,
ca sa, va ca bd dd vat hd mac trong ngay, thlr ndo ciing dai, rong, che
kin tay chan va toan than — nén ho rat kho chiju, hodc c6 thé néi thang
rang rat mac c&, khi dé 16 mét phan tay tran ctia minh trwdc ngudi la, noi
chi c&i trAn mac quan dui dé tdm trwdc dam déng! Téi chi tdm & clra Dai
(H6i An) vai 1an v&i cac chu tiéu hoc chung 16p hoi trwdc nam bay lam.
Bai bién clra Pai 14 noi khéng cé nhiéu ngudi tam nhw & bai Nha Trang,
va lai lic d6 chung téi con 1a con nit, thé ma con thdy e dé, ngai ngung,
hudng chi xubng bai bién Nha Trang vao mua hé, déng nghit nhirng
ngu i la ngudi. Nhwng tlr khi két ban véi chd Than, chu My, téi da quen
dan v&i chuyén xudng bai tdm, ngay ca vao nhirng gid tu tap cao diém
nhéat clia bai bién.

Du vay, khi xuéng bai, t6i cling d& mé&t, nip ndp lén 1én nhw &n
trém. C6 cdm giac nhw hang tram cap mét dang d6 dén vé phia minh.
Hé xubng duwoc nuwdc 1a boi theo cac chu kia ra tit ngoai khoi xa, noi
khéng c6 mot moéng ngwdi nao qua lai. Noi ching t6i boi dén thinh
thodng m&i cé moét chiée tau chay ngang. Chi con mét phan tw duwong
n*a la c6 thé dén hon ddo I&n nhat ngoai khoi Nha Trang. Nghe noi
trwdc kia ngwdi My da thiét 1ap dai truyén hinh Nha Trang trén dinh cao
nhat cla hon dao nay. T day nhin vao b, khéng con thay bong dang
ngudi. Toi phdng chirng co thé cach bd khoang hai cay s0. Hang ngan
ngudi tdm chi con 1a nhitng ddm den nhd li ti, chd tu chd tan trén dai céat
vang chay dai va néi bat bén canh vién nwéc xanh biéc. Khéng khi ngoai
khoi that yén tinh. Song chi gon nhé nhe, khéng du gay nén tiéng dong.
Chung t6i tha minh nam ngtra trén mat nwdc, nhin tréi xanh va may
trdng gidng ngang. Néu thu doc sach nang cao kién thirc ctia con ngudi
thi cai thu ra khoi thd minh trén mét nwéc dé nhin tréi may cling nang
tam hén con ngudi dén tan nhirng noi chén cao thadm khéng thé tuwéng
twong dwoc cia can khon vi tru. Téi c6 cam giac nhw chinh minh dang
tréi gilba dong may ngang troi chr khdng phai trén dong nwéc trong xanh
cta bién. Toéi khong thady minh bé choat hay hén mon trwdc vé bao la cla
troi bién. T6i vui thd hda minh trong cai bao la d6 va biét rdng chinh minh
cling bao la nhw trdi bién vay. Khéng nhirng vay, cé khi téi con cdm thay
chinh tr&i bién da hoa nhap vao tam t6i, tréi vao chinh toi, chir khéng
phai t&i da hoa nhap hay tréi vao tri bién mit mung.

Budi sang dé, chu Birc va chu My vé trwdc. Tdi va chi Than hay
con trAm minh ngoai khoi xa. Khi ching téi boi dan vao b, lién cam
nhan co cai gi bat thuwong xay ra trén bai bién. Dao thwong, dén khoang
trra mwoi moét gio, ngucyl tdm hay con dong, hém nay béng dwng thién
ha luc tuc kéo v&, dé lai mot dai cat vang gan nhw tréng hoang. Chung
téi vira 1én tGi bo chwa kip lau minh cho khé rao thi c6 hai anh cong an
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t trén dwdng nhwa budc vdi xubng. Mot anh cdng an hat ham hoi
chuang toi:

“Cac anh lam gi duw¢i day?”

“Té&m bién cht lam gi,” cha Than dap.

“Cho coi gidy Chirng minh nhan dan cta cac anh.”

Chua Than va tdi méc gidy to ra dwa ho xem. Luc dé chi mai ¢ to
bién lai chirng nhan cda Chirng minh nhan dan ch& chwa cé thé Chirng
minh nhan dan chinh thirc. Ma gidy bién lai chirng nhan nay thi dau cé
hinh anh gi. Vi vay, hai anh cong an nhin chung t6i v&i vé ngd viee. Ho
héi tiép:

“Cac anh con gidy to gi khac khéng? Co gidy dang ky Nghia vu
quan sy khong?”

Chung téi dwa gidy ra. Ca téi va chu Than déu dwoc xép hang Il
cta quan dw bi, cé gidy t& chirng nhan day da. Tuan trwdc, khi téi dang
trong tw thé sdn sang chip nhan vao bd ddi néu bi goi di thi cé6 mét anh
céng an dén diéu tra ky ly lich cta gia dinh toi, biét ba t6i trwé'c nam bay
lam lam cdng chirc cao clp cho chinh quyén Céng hoa nén khéng tuyén
t6i vao quan doi nira, x&p t6i vao hang Il thay vi hang | tring tuyén. C6
thé néi mot cach lac quan: du dbi véi chinh quyén maéi, ba téi bi loai bd
va bi coi nhw ké thu can bi trirng phat thi chinh cai qua khir ciia dng ciing
da vo tinh bao vé dwoc t6i va moét nguwdi anh ké tranh khéi viéc di quan
doi dwdi ché dd cong san. Nhwng & khia canh khac, néu coi chuyén di
nghia vu quan sw la mét th&r thach cho cudc d&i hanh dao cia minh thi
qua la t6i d& mat mot co hdi. Mot cudc ddi ma luc nao cling ém dém,
binh than, chi gap toan may man, khédng gap chut khd khan nao hét, thi
chéng biét c6 lam nén duoc viéc I&n gi khong. Toi tivng tw héi véi minh
nhiéu 1an nhuw vay.

“Céc anh 1a thay tu day a? Sao an ban cai gi thé nay?” anh cong
an lay hai ngon tay gap chiéc 4o nhat binh ctia chu Than Ién.

“Phai, chang téi la tu si Phat giao.”

“Chua & dau? Sw cu di dau ma dé cac anh di choi thé nay?”

“Chung t6i di tap thé thao chtr choi gi!” chd Than dap.

Thay chd Than khéng phai loai dé &n hiép, anh céng an lwom mot
cai roi xubng giong:

“Théi dwoc, cac anh vé ngay dum cho, chuing téi cé lénh tdo thanh
vung bo bién nay.”

Lén dén dwdng nhua, chang téi thady khach bdé hanh hay xe chay
trén dwdng cling bi chan lai, xét héi, hwéng dan di ngd khac, khdéng cho
xudng bai bién. Téi néi nhé véi chi Than:

“Chéac ho bat linh?”

“Khéng phai dau. M6t 1a c6 6ng quan I&n nao clta ho xubng day
nghi mat, hai la... ho dang lo bai cho may ngu®i Tau di ban chinh thie
do.”
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‘La sao?”

“Thi tau tAp vd day, ngwdi nao da ndp di vang va cé gidy t& hop
|& thi cong an cho xubng, I&n tau. Tau chay di dau thi chay, mién ra khdi
nwéce la dwoc roi.”

“Tau lon ha?”

“Ciing thwong théi. Nghe néi may chuyén trwéc mbi chuyén
khodng nam, sau trdm ngudi, ndm ngdi chet ctirng nhw ca hop.”

“Sao chu biét ranh qua vay?”

“Tai c6 may nguwoi Tau Phat tlr quen cla chua cling di theo cach
do.”

“Vay réi ho dén dau?”

“Thai Lan, Phi Luat Tan, Tan Gia Ba, Ma Lai hay Nam Dwong,
Nhat Ban... bat c& noi nao.”

“Réi ho dwoc cac nwdc dé cho Ién bo.. sinh séng?”

“Chir sao. Cho nén nhiéu nguoi da chiu ndp vang cho nha nuwéc
dé ra di. Lam chuyé&n nay Nha nwdc cé hai cai loi: mét 1a tbng bot nguoi
Tau ra khéi nuwdc, d& lo van dé ndi gian cho Bac Kinh; hai la... thu vang
vd. Chu cha, chu biét khéng, méi dau nguwdi ra di phai ndp mudi cay
vang lan do.”

“Vay ma ngudi ta ciing rang kiém cho cé di vang ma di ch& khéng
chiu & lai ha!”

“Chir sao. Ra ngoai, ho c6 thé tim dwoc mdt doi sdng tw do hon.
Ong Hbé néi: ‘khéng ¢é gi qui hon déc 1ap tw do’ ma. Chu biét khéng,
khéng phai chi c6 ngwdi Tau méi di théi dau, nguwoi Viét minh cling di
nira d6. Ho 1am hén tha véi may gia dinh nghéo nguwdi Tau dé cung di.
C6 nguwoi dat 16t tién cho cong an dé 1am gidy t& gid chirng minh minh 1a
nguw®i Tau, réi chiu déng vang cho céng an dé dwoc di.”

“Khiép that! Cai gia cua tw do dét qua.”

“Chu c6 mudn di khéng?” bat ngd chi Than hai téi.

“Téi hd? Khéng biét niva. Lau nay dau cé biét 1a c6 cai chuyén di
nhw vay thi lam gi co6 chuyén mudn hay khéng mudn. Con bay gid thi
biét réi, c6 mubn cling dau c6 di dwoc, vang dau? Tui minh lam gi co6 du
diéu kién do. Hon nira..

“Céo diéu kién do Chl]’. Nay nhé, chu tim mét cé Tau nao dé nha
kha kha mét chit, cwdi co lam vo, rdi chi sé dwoc di ma. Ha ha.”

Cau chuyén chung téi trao dbi budi sang do chi 1a dua théi, vay ma
cling lam cho t6i phai suy nghi, d& tdm nhiéu ngay. Khéng phai dé tam
chuyén 1y mét cé Tau rdi dwoc ra khdi nwéc — céi lang man hw héng
clia t6i néu cé di chivng mirc dé di vao ddi thi né ciing khédng chon mét
16i di thwe té mét cach dung tuc nhw vay (1) — nhung dé tdm vé y nghia
cta tw do, cla nhirtng chuyén tau ra khoi... cap vao mét dat nwéc nao
khac dé bat dau mét cudc doi mai.
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Hoan canh khdn cung nao ciing cé nhirng 16i thoat ctia né — nhw
cach ngudi xwa noi: cung tac bién, bién tadc thong. Chinh trong sw vay
khdn ctia nghich canh, con nguwdi méi co thé tim dwoc 16i thoat thich hop
nhat cho minh. Tim 16i thoat, gibng nhw trén chay. Ma cé sw trén chay
nao |a diéu dang kiéu hanh, dang ca ngoi dau. Nhung & dau, nguoi ta
khong kiéu hanh, nguoi ta chi muén vuot thoat mét hoan canh khong thé
chiu dwng ndi, khong thé dbi phé nbi. NQU’O’I ta cling chang thdy nhuc
nha gi trong sw trén chay nghich canh cta minh. O cai thé ma ho biét
khong thé lwét thdng ndi, ho phai trdn chay. Léi thoat mé ra twr dé, tw do
m& ra twr dé.
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Chwong tam

T may thang trwac, khi dwoc biét la téi da binh phuc hoan toan,
thay quan chung cat dat coéng tac cho t6i lam hang ngay. Cong tac cla
moi tang sT & vién bay gié khong g|ong nhw héi trwéc nam bay 1am niva.
Truwéc kia, tang si khap cac tinh déu phai lo tham dw cac 1&p hoc cla ndi
dién va ngoai dién nén cé 1am céng tac thi méi ngwdi ciing chi nhan mot
coéng tac nhd tén tr mwoi 1dm dén ba mwoi phat l1a cao. Nay vién Hai
DPlrc cling nhw cac Phat hoc vién khac trén toan quéc phai bi giai tan,
ching tai 1am viéc nhiéu hon. Chang phai day 1a dau hiéu hwéng rng gi
céi cum tir “lao déng tét” clia ché dd xa hdi chi nghia ma chi cé nghia
don gian la tiy theo thoi thé dé (ng xt. Khi chiing toi tap trung thoi gio
dé lo tu hoc thi co6 nhirng bac thay, nhirng bac dan anh cua chung toi
ganh vac hoan toan van dé kinh té. Nay chung t6i khong di hoc ntra thi
phai dwa vai ra, chia sé ganh nang kinh té 4y v&i cac bac thay va dan
anh kia. Vay théi.

Nguén tai chanh can ban cla vién Hai Blc 1a tv xwéng vi trai La
Bb Pé do Thuong Toa Thich Bdng Minh 1am giam dbc. Xwéng 1a tai san
cla gido hdi, dac biét 1a dwoc giy dwng nén dé hd tro kinh té cho cac
sinh hoat ddi hai nhiéu tdn kém cda vién Hai Blrc. Ngoai cac san pham vj
trai dwoc déng bao khap Nha Trang va cac tinh mién Trung Gng hé,
xwdng con san xuat Hwong Gidi thoét, Dén cay Gigc ngé, Tra Pao hanh,
DAm Binh minh, Thubc tay Phién ndo... Nhwng chi yéu van 14 vi trai, tic
la xi dau (sau nam bay lam, ngudi ta c goi chung la nwéc twong hay
nwdc chdm, chdng cé gi phan biét gitra loai xi dau ndu banh (ba) dau
phong qua céng thirc chwng ndu va trung hoa bang hoa chét cung th
nwdc twong dau nanh véi cdng thire thl cong cb truyén). Ngoai xwéng vi
trai, vién Hai Blrc con c6 nha in va nha sach Hoa Sen do thay Pirc Chon
tréng coi. Nha in gan nhw ngwng hoat déng dwéi ché dd maéi (chi cé thé
in nhirng thr vat vanh chlr khong in dwoc kinh sach nhw xwa) nhwng
hiéu sach van con phat hanh cac loai kinh, twong, phap khi... Sau nam
bay lam, xwdng vi trai con mé thém cac nganh san xuat mubi, dau ha
(khudn dau), chao, dau nhan, twong dau nanh, xa phong bot, xa phong
thai, dét chiéu, dan gid, cham noén 14, cdy nAdm rom va ndm meéo, lam
meo nam, sdn xuat rau twoi... D& tranh viéc bi nha nwdc nai ly do nay ly
do ng ma trwng théau xuo’ng nay, Thugng toa glam déc khon khéo thdng
ke toan b tri gia tai sén cta xwdng rdi chia tai san nay thanh méy tram
cb phan, toan bd tang ni Nha Trang va cac céng nhan Phat tl ky cuu

93



cla xwéng moi ngudi déu duwoc huwdng mot cd phan 4y. Va ciing tir do,
nhirng tdng ni va Phat t& nao cé c¢d phan déu tré thanh céng nhan cla
xwdng vi trai La B6 P&. Céng nhan & day cling dwoc chia thanh nhiéu
hang: c6 hang lam né@m ngay, c6 hang lam ba ngay, hay chi mot ngay
rwdi trong tuan. Tuy theo s6 gi¢’ lam viéc ma dwoc hwong lwong. DO la
khodng thoi gian dau tién trong doi téi lam viéc co lwong. Lwong it théi,
chirng vai tram bac mét thang, nhung s lwong dé hoan toan dé tiéu
riéng ch& khéng bi &nh hwéng gi béi van dé gao com, dién nwéc nén ké
ra cling kha nhiéu déi vdi téi.

Thei gian dau, chwa lam viéc truc tiép & xwdng, tdi dwoc cat lam
vudn va lam ray véi thdy Minh Chiéu trong khudn vién vién Hai Buac.
Hang ngay, chung t6i don cd, tréng cay, phat hoang nhirng khodnh dat &
trién nui dé trong bap dau, cling nhw trong rau cai & mot khodnh dat mau
mé& dwdi chan nui, gan chia Phwéc Dién. Cé khi ching t6i phu thay Hué
An, vac cUi tr dwdi nui 1én nha bép. Tém lai, thdy Minh Chiéu va toi
duwoc cat cir nhw 14 hai ngwdi thuwéng trwc 1am viéc trong vién, bat clr
viéc gi & vién can dén. Cé lic chung téi phai lam viéc tr sang dén chiéu
tdi, lién tuc trong nhiéu ngay, nhwng ciing cé khi chung téi dwoc ranh tay,
nghi ngoi luén ba bén ngay, hodc chi lam rét it gior. Pau dwoc vai thang
thi bén xwéng vi trai can thém ngudi, goi t6i qua lam. Lam & xwéng thi
mat cdng méi ngay phai cé6 mat dung gi dé nhan cong tac, nhwng dwoc
cai la tang ni thay phién nhau nén mébi nguoi chi lam ba ngay trong tuan,
nhirng ngay con lai dwoc nghi hoan toan. O xwéng, téi va cac cha sa —
di tré dwoc cat lam nhirng viéc linh tinh, tlrc 1a nganh nao céan thi ching
t6i dén phu giup. C6 khi chung téi lam xa — phong, ¢ khi rang mudi bot,
c6 khi lam dau ha, cé khi chi lam c6 cdng viéc bd cli ma théi. Véi sy diéu
hanh c6 phwong phap khoa hoc clia Thuwong toa giam dbc, cdng nhan &
xwdng thay phién nhau tham gia du cac nganh san xuét truéc khi duwoc
vao chuyén mén. Thanh thtr, cong viéc nao ching t6i cling cé thé lam
duwoc, hodc it nhat ciing hiéu dwoc viéc dé& 1am khi can thiét. Mot vai
thang lam viéc linh tinh khéng cb dinh, t6i dwoc Thwong toa giam dbc goi
vao van phong, cat cho viéc lam sé sach cung v&i ban thw ky tai day.
Ban thw ky Itc d6 c6 ca thdy Théong Chanh. Cong viéc cla téi 1a cdng
viéc nhan nhat trong nhirng viéc clia hang, k& ca nhirng viéc cua toan
ban thw ky van phong. Tat ca tién chi thu hang ngay duwoc hai dén bdn
sw ¢c6 thay phién nhau dam trach. Cudi ngay cac sw cd tinh lai toan bd
réi dwa qua cho t6i kiém tra lai dé ghi bao céo tbng két vao sbé cla toi.
Cudi thang cdng sb bdn tuan lai, bao cdo tbng két thu chi cho ban giam
déc (ciing khéng can t6i phai bao céo niva: tdi chi viec dwa cudn sb dd
cho thay Théng Chanh rbi thay 4y lo chuy&n hop hanh, béo céo).

Hang vi trai dwéi sw diéu hanh ctia Thwong toa giam déc, cang luc
cang phat trién I&n manh, trong khi d6, mét co s& kinh tai khac cda vién
thi lai bi mat luén ca quyén s& hiru chi: dé 1a nha in va nha sach Hoa
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Sen. Quy thay bi ngwdi ta chiém doat luén nha in ma chang biét lam gi.
Vi hién lanh, vi ti bi, nén c lang thinh chiu dé cho qua chuyén.

Nha in Hoa Sen toa lac trén dwdng phd Boc Lap, dwoc thanh lap
t nhirng ndm dau thap nién sau muoi dé hé tro tai chanh va cac cong
tac 4n hanh kinh sach cho vién Hai Birc. Trwdc nam bay I&m nha in
dwoc giao cho thdy Birc Chon quan ly. Sau bay 1am, thay Bic Chon hay
con dam trach mét thoi gian roi giao lai cho vién dé vao Sai Gon. Vién ct
thay Thanh Huong thay thé. Thay Thanh Hwong dang quan ly nha in thi
gap nghich canh, phai hoan tuc, bé nha in lai cho c6 Phat tlr tén Thu coi
s6c tam. C6 Thu chi la mét ngwdi dwoc nha in thué dlrng ban cho tiém.
C6 cé phai Phat t&r hay khéng va do ai gidi thiéu dén l1am cho nha in thi
t6i khdng rd. Chi thay luc c6 ngang nhién tré thanh ba chi nha in va tiém
sach Hoa Sen rdi thi hinh nhw c6 khédng mubn cé béng dang tu si lai
vang dén tiém nia, du l1a d& mua thinh kinh sach. C6 tiép tang ni mot
cach khéng vui vé va ban véi gia cat cd, cao hon ca cac hiéu sach bén
ngoai. Cé I& vién ciling ¢co6 tim cach bao tri nha in Hoa Sen nhuwng van dé
quan ly nha in vén da bi 1dng 180 hanh chanh va tai chanh tir thoi trudce
nam mot chin bay 1&m, nén chi v&i sy cb tinh chiém doat cta cé Thu,
vién danh 1ang thinh ma chju mét luén nha in nay. Nha in Hoa Sen may
chuc nam cua vién nay tré thanh nha in cia c6 Thu.

S& di t6i phai nhic nhivng chuyén chang may dep dé noi day |1a dé
mo ta can k& cai bdi canh vo cung dién ddo cha xa hdi méi da phat sinh
bao nhiéu chuyén 16ng hanh, khé tin, anh hwdng dén doi séng cla
nhirng nha tu trén nui nhw chang téi. Tai sao nhirtng chuyén &y chi dén
dap xay ra trong vong nhirtng nam dau cta chinh quyén mai? Tinh
nghiép dwdng tré thanh nha 6ng Diép, nha in Hoa Sen tré& thanh nha in
cO Thu... rbi ddy “nha mdi” clia chw tang tré thanh ddn cdng an hay dén
linh! R& rang la chi & trong théi dai ma cac van dé dao die can ban cla
con ngudi khéng con dwore tdn trong niva thi sw cwdp doat trdng tron cé
thé xay ra nhw chuyén thuwdng tinh.

Téi con dwoc biét bao nhiéu ngudi dan & dwdi ngon doi nay, trén
khap dat nwdc nay, cling da chju, dang chiu nhirng thiét thoi vat chat con
to I&n hon nhirng mat mat cla vién rat nhiéu. Nhwng du thé nao thi trong
t6i cling day 1én mot ndi budn. Nbi budn dé khéng gibng nhw ndi dau cla
nhirng nguwoi dan thé tuc — co 18 mdt phan vi ban than téi khéng co tai
san vat chat dé bj méat ciing nhw t6i da dwoc nha chua trang bj trwéc tinh
than vo chap dé dén nhan mét cach binh thanh vé nhirng con mat, duoc
thua, thinh suy cta cudc doi. D6 khéng phai la néi dau bubn vé sy méat
mat tai san. D6 khong phai la niém nudi tiéc mudn niu kéo hay héi phuc
lai nhirtng gi da bi chiém doat. D6 1a ndi ban khodn, au lo vé mét vién anh
den tdi dang trum phu 1én toan dat nwéc qué hwong...

*&
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Sang chd nhat khéng di lam, téi ngdi bén ctra sé nhin xubng nui tw
dwng thay vira bubn vira ban khoan chi la. Cé & chuyén thay Tué Sy bd
vién ma di tir hai ngay trwdc hay con lam téi xic dong déng thdi khoi day
trong t6i mét y twdng, moét hinh anh dep cua mét trang s xa xwa nao do.
Khi thwe té xa hdi da tw chirng minh mot cach khéng thé chéi cai rang né
dang & trong mét tinh trang hoan toan rdi loan, dan dén bao khé dau va
bé tac cho con ngui, thi d6 chinh 1a luc ké si phai Ién dwdng. Lich st
cho thay trong nhirng ltic van nwéc lam nguy, bao thién sw da tam céi do
ca — sa khoac chién bao dé& dan than ra tran ctru doi; khi dat nwéc yén
binh, cac thién sw mé&i c&i bd chién bao, tré vé vai thién moén dé tiép tuc
cudc séng an ban giai thoat. Dién hinh nhat 1a Tué Trung Thwong Sy doi
nha Tran. Trong thién mén, 6ng thdp sang ngon dén giac ngd, xéng wop
hwong thom dao hanh, lam thién tang binh di thang ngay thong dong
tiéu sai; khi gidc Nguyén dem quan xam lan, éng r&i ctra thién than chinh
ra tran, thé hién cai thao lvoc uy diing cia mét danh twéng Pai Viét,
khién cho quan Nguyén phai kinh hdn bat via. Phai chdng trong van
hanh tinh c& ndo d6 cua lich s, sw ra di ctia thay Tué Sy da vé lai hinh
anh cao dep truyén théng ay?

Khoéng ai biét thay &y di dau. Thay ciing thwdng dong ctra nhap
that, khéng tiép xdc ai nén khi thay bd di, cling khé ma biét dwoc thay di
vao luc ndo. Ca vién xdn xao, réi thanh phd Nha Trang xén xao. Nhwng
quay quat nhat van 1a cac anh c¢dng an c6 bdn phan kiém soat moi sinh
hoat giao tiép va di lai hang ngay cta thanh phan tu si trén vién Hai Buc
— d&c biét 1a doi voi thay Tué SY, mot thién tai 16i lac va uy tin cia Phat
giao ca nuw¢c. Cong an cho goi thay quan chung va ca thay bdn sw cla
toi (dang la chu hé cua vién) xuong ddn céng an thanh phd dé héi cung,
tw kiém, khai bao, lién tuc may ngay. Ho ciing thwéng xuyén I&n vién, luc
xét, tham do, kidm soat, bét ké gi® gidc. Cho dén gan niva thang sau, khi
vién nhan duwoc mét 14 thw cha thay Tué Sy tlr Thai Lan géi vé&, mdi biét
la thiy da ra khdi nwdc, va tr 6, cdng an mai thdi khong bat thiy cha
hd xubng dén van cung nira. Ho luén gitr 14 thu cda thay Tué Sy lam tw
liéu, két toi thay “phan qudc, tron ra nwéc ngoai”.

Twdng rang xong chuyen thay Tué Sy la yén, nao ngo’ lai co tin
ctia mot dao hiru than tin cla vién cho biét nha nwéc sdp mé chién dich

“bai trir van hoa doi truy” hay “bai trlr vdn héa My - Nguy”... Chién dich
nay, lic & Héi An, tdi cé nghe chd Nguyén néi dén nhuwng béy gio moi
thwe suw biét 14 né sap xay ra tai Nha Trang. Trong mét bira com, thay toi
nh&c cho toan thé vién biét rdng moi sach v& nao xét thay khéng thich
hop v&i chl trwong cla nha nwédc thi mdi nguwdi tw dong dem xé, dét.
Sach cla thw vién trwéc day do thady Tué Sy trdng coi thi bay gi& cac
thdy Minh Théng, Chon Tri chiu trach nhiém. Nghe dau rang ban van
hoa cla thanh phd cung véi cong an khu vuc sé 18n vién luc xét tat ca
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cac sach vé& bao chi hién co trong vién, khéng phai chi trong thw vién ma
trong tirng phong riéng ctia méi nguodi.

~ Nghe chuyén, mét vai thay co néu y kién voi thay quan chung
rang:

“Minh dau can phai dbt xé sach bao truéc. Cir dé ho 1én day kiém
soat, thay sach nao mudn tich thu thi ct tich thu, sach nao théng qua thi
dé lai. Toi gi phai dbt xé khi minh chwa biét chac 1a ho muén loai bd the
sach nao. Biét cai ndo la ddi truy theo mét nhin ctia ho?”

Nhwng Iénh cla vién van dwa ra la chi gilr lai kinh dién va sach
bién khdo vé Phat hoc, hodc sach do nha nwdc xa hodi chi nghia xuét
ban néu co, con ngoai ra, tat ca sach bao thé tuc dworc in tlr thdi ché do
cli déu dem dbt hét va phai dbt trwdc khi ho dén chr khéng phai doi ho
chi cho th& nao 1a ddi truy rdi mai dét. Bai vi, theo I&i thdy quan chang
nhan manh, “Iénh cdm cét gilr sach bao van héa doi truy da co tw 1au
chr khéng phai bay gi& méi dat ra, cho nén, ai con chéat chira thi coi nhw
c6 toi, bi bat ngay, chir khéng phai chi don gian Ia tich thu sach”.

Chuwa ¢6 cai tin nao khién t6i thay ndi gai é¢c nhw vay. T6i mwong
twong canh mot doan thanh nién cong san hang hai di hét nha nay dén
nha khac, hét sach bao dem ra dau dwong, chat déng 1én ma dét, hoac
lén mat ran day, chat van, hach tdi nhirng nguwdi vi yéu sach ma con cét
gidu sach trong nha... Chwa cé canh twong nao man rg va phan giao
duc bang canh twong d6. Phai ching vét cii cia bao chia Tan Thi
Hoang hon hai nghin nam xwa bay gi& lai dwoc tai dién bédi nhivng con
nguoi thoi dai von thueng tw xwng 1a minh tién bd?

Cho nén khi Thwong toa Thién Siéu, vj vién trwdng Vién Cao Dang
Phat Hoc Hai Bwrc, cung hai théy thi gia thwc hién viéc Iwa chon sach dé
dem dbt, t6i khéng di can dam dén thw vién dé phu giup mét tay du cod
| yéu cau. Téi né tranh, bd qua chua Tinh héi ngdi choi v&i may chu
bén d6. Thwong toa vién trwdng goi chi Phung va cha tiéu tén Bang 1én
thw vién, vac may bao b sach, dem xudng nha bép, thay tirng cubn vao
cdi 16 to I&n vdn co kha nang nubt trirng mot lwot nhiéu khuac cii to by
nhw bap vé. hét dot nay, lai dén dot khac, mdi dot hai bao. Bao nhiéu
céng trinh tim 6c cda céac triét gia, tw twéng gia, s gia, hoc gia, van thi
hao... trén thé gidi tir ngan nam xwa db lai, da thanh tro bui trong vong
mot gid ddng hé. Chi Phuwong ké lai tdi nghe nhw vay va khi nghe ké,
long t6i bdng thay rung ruwng thé nao do. Sé sach cla t6i bé lai & Fhooij
An cho cha Tlru, t6i dau co tiéc, vi chi Tdru cling yéu qui sach, twng tiu
sach, mé doc sach nhw t6i vay. BDang nay, sach khéng phai cua téi,
nhwng t6i lai dau x6t vé cung. Subt may ngay ké tiép, hinh anh nhirng
cudn sach bbc Ira clr ldng vang trong dau 6c t6i. Nhirng ngon Ira ay
cling dét chay ludn ca tam tw t6i, va hinh nhw con 1am birng 1&n trong toi
mot th&r Ira nao d6 khién cho dong mau noéng trong co' thé téi soéi lén
sung suc. Pa cé luc trong phong riéng, dang ngdi im noi ban viét, toi
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béng thay hai ban tay minh ndm chét lai nhw mubn bop nat mét cai gi.
Va chi ngay sau do, téi giat minh nhw tinh mét gidc mong. Téi biét tiy
ngay vé Nha Trang, hay cé thé néi rang, tr ngay dat nwédc thay dbi ché
do, tam tinh tdi cling da thay dbi kha nhiéu. Cai tinh mém maéng, nhe da
nhw con gai ma da nhiéu lan téi bj ray la, bay gi®& hinh nhw da chuyén
dan thanh mét cai vwc Ira, hirng hwc bén trong, dé& sinh buc bodi, bat
man... T6i |4y tay vubt Iy mat minh, rét mét ly nwéc lanh, vira niém
Phat, vira ubng vao mot hép that day.

Ké cling budn that. Khéng ai lai mudn thay dbi tanh tinh nhw vay,
nhat 1a thay déi tv ché ngoan ngoan, hién lanh sang cing dau, hung
dir... Mot 6ng thay tu ma di¥ dan, san han nhiéu thi du c6 d6 lwong cach
may ciing khéng ai co thé tha thi, chdp nhan duwoc. Co thé trong mét
ngudi khac téi van con hién, chwa hai gi ai, chwa lam ai bwc minh khé
chiu, nhwng chinh t6i mai thay trong téi mét tiém lwe kinh khiép, co hd
néu né dwoc tw do bung vé& thi sé khong ai chiu ndi. Cling may, toi cé thé
niém mot cau danh hiéu Phat 1a da trn ap dwoc tiém lwc div doi dé.

Chwa day tuan I& sau, ding vao ngay chu nhat, cdng an phbi hop
v&i ban van hoéa thanh phé lién tuc 1én vién luc xét, kiém ké sach bao...
Toi vdng mat luc d6. Khi vé, nghe ké lai la ho da luc xét khap cac phong,
tich thu mot sé sach cla thw vién (cac sach bién khdo van hoc ma qui
thay twdng la sé& vo hail), mot sb sach tir cac phong ca nhan. Phong toi
da khéng bi luc xét, cé |1€é vi khdng ai nght do la mét can phong. Nhuwng
néu ho cé vao phong t6i chang nira thi cling khéng tim thdy dwoc gi
ngoai may cudn ty dién — t6i da bat chwdc chu Hai, mot sw huynh cla
t6i, tAu tan hét sach ctia minh bang cach bao sach trong bich ni — 16ng,
gidu trén hang mang xdi doc theo hédng chanh dién.

Téi tw hoi, khi viéc doc va cét gilr sach v& bi xem nhw t6i 16i thi
phai chang nhirng viéc ddi bai phi luan nhét sé tré thanh nhirng diéu can
khich 1&? Rbi day, trén dat nwdc nay, trong cudc sbng nay, dau sé 1a
ranh gi&i gitra chan va gia, gilra thién va ac, gitra dep va xau?

]

Trudc khi xuét gia t6i c6 vai ngwdi ban hoc chung 1&p nhung cling
chéng than may nén tir khi vé lai Nha Trang, t6i da khéng hé gap lai bat
c ngwdi ndo; ma cling chdng ngwdi ban nao cla toi biét toi da vé lai
Nha Trang d& dén thdm. Nhw vay, cé thé ndi 1a khi xuét gia, khong
nhirng t6i da hau nhw cat dit mdi lién hé than thudc véi gia dinh ma con
cat dit luén tinh bang hiru véi nhivng nguwdi ban thé tuc c.

Cui dau sdng theo qui tc cua vién, t6i da quén ludn rang minh hay
con nhirng ngw®i ban & ngoai d&i, phia dwdi chan nui. Khi ching téi con
hoc chung I&p v&i nhau, ching t6i 1a nhirtng con chim non chi biét ca
hat, va hoc theo nhirng gi ngwdi I6n chi day, hwéng dan. Bay gi®, ching
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t6i bat dau trwdng thanh, muén gép céng strc minh cho doi thi dat nuwéc
dang & trong mét hoan cadnh méi. Hoan canh dé khéng can dén sw gop
strc clia chung t6i, néu cd chang thi chi cAn sw ngoan ngoan tuan phuc
cla ching t6i ma théi. Nhiéu ndm xa cach Nha Trang, t6i nao biét cac
ban cii cla t6i bay gior thé nao. Ho dang tiép tuc hoc & mét trwong dai
hoc ndo doé hay da l&n vao cudc sdng lao dong — vén l1a diéu vinh quang
choi loi mot cach gia tra, mai mia ctia ché dd - dé kiém sbéng, dé ton tai?
Ho dang la nhirng anh can bg, céng an, bé ddi nhw théy Thién Phuwoc,
chd Sang, chi Tan hay dang |a nhitng ngwdi thudc con em thanh phan
bi chinh quyén loai trir ra khdi cubn sb dd chéi ctia doi sbng?

Thac méac cla t6i dwoc gidi dap phan nao vao mét budi trwa, khi
cht Bang cho biét Ia c6 mét anh thanh nién vao héi tim t6i. Khédng gap
t6i, anh thanh nién dé da di vong vong quanh vién rdi ngdi choi & bac
tam cép gan nha bép. Theo I&i chu Dang, tdi dén gap anh thi biét do Ia
Brc — hdi nhé Dirc co cai tat la civ vai phut lai tw lac cai ¢b qua bén trai
mot cai, rdi qua bén phai mét cai, xwong kéu rang rac, (gibng nhw cach
nguwoi lon tap the duc trong dong tac van xwong cb), nén cé dira goi
nghich 1a Purc ¢b; sau nay cai tat do khong biét do dau ma het nhwng roi
Duc lai dwoc mang biét danh la DPdc troc, vi thwdng hay noi hing cao
troc ma sy cao troc cia anh ta hoan toan khéng c6 y nghia gi dinh dang
v&i s cao troc clia may sw tdng & chua. Bic 1a mét ngudi ban hoc cii
cla tdi & trwdng trung hoc V& Tanh. Téi khéng bao gi& goi Birc bang bi
danh Birc troc ca, nhung chinh B lai thich dwoc ban bé goi nhw thé
(c6 18 vi cai biét danh dé ciing thay Blrc néi 1én dwoc phan nao thai dé
ngao nghé&, b4t can cGa anh dbi voi cudc doi).

DPlrc an méc x6c xéch, 4o so mi d&t gan hét nat, do ban; quan ka
ki xanh d& chuyén sang mét mau khéng thé goi tén, con hai lai quan thi
rach twom dé 16 déi ban chan do hdy bam day bui dat. M&t may anh lem
lubc, bo phdr, mét madi. Dau toéc anh thi rdi bu va tréng do dén nbi téi co
cam twdng la phai cé chi bd luc nhic trén 4y. Nguwdi nao tivng quen biét
anh chac déu cé cdm nghi rang day la luc tét nhat d& anh cao troc, vay
ma lGc nay anh khoéng cao. Birng trwdc mét t6i 1a mot Birc co téc 6 qua
chr khéng phai la Pure troc. DU sao, téi cling nhan ra anh dé dang 1a do
khuén mat xwong xwong v&i cai mii cao va day dan nhw mot day nui
hung vi ndi bat gitra hai hd mat I&n nép dwdi hai gd xwong may cao véi
déi hang 16ng may day ram. T6i da nhan ra Blrc dé dang hon la Bic
nhan ra téi, diéu nay khéng thé trach Blrc dwoc, vi da hon sau nam
trwdc, hai dira ching t6i gép lai nhau cé mét 1an luc t6i con la chu tiéu co
dé cai chdm trén dau. Bay gi®& cai chdm cla t6i da mat trong khi Dirc thi
van vay.

“Dlrc phai khong?”

“A, Khang, Birc day,” Birc vui mirng dirng day bat tay t6i.
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Téi ra Blre dén phong téi ngdi trd chuyén. Birc khéng néi gi nhiéu
vé ban than cuta anh ta tw khi ching t6i chia tay nhau ndm mét chin bay
hai khi Dlrc dén vién Hai Birc tham téi va sau d6 t6i di Hoi An. Nhung to
Durc, ti cling biét thém chut it vé tinh trang ctia mét sé cac ban hoc cil
cta minh. Tra & dam ba cau héi cda téi xong, Blrc mét mdi nam xubng
cai di — vang cla t6i rdi ngd. Hinh nhw Birc vira bi méot cu xbéc nao dé
chwa hoan hén. Anh tim dén t6i khong phai dé giai bay ma dé dwoc yén
tinh. Téi tdn trong anh, dé anh nam dé mét minh, khép clra nhé nhe rbi
di an trwa. An xong, toi bung mot médm com vao phong cho Bwc. Thire
day, Birc an, xong lai ngl. Dén chiéu thi Pc twr gia. Vai ngay sau, Dic
lai tr& 1€n vién tim gap toi. Cung nhw lan trwde, Pirc chang cé gi dé ndi
véi toi, chi dén réi mét méi nam xudng ngl. Khi thiee day, Pac ké toi
nghe Ia Dic cé tham gia mét nhém hoat déng chinh tri, da phan la gido
suw v&i sy huwdng (rng clia sinh vién va hoc sinh I&p muwoi hai. Td chire bj
tan v&, hau nhw cac thanh vién déu bi bat. Birc khong cho biét 1a do dau
ma Durc thoat. Toi nghe chuyén do thi bong dwng niém hao khi trong
long cét 1én. Tw dwng ngay luc 4y, t6i bédng cé niém tin rAng cong viéc
ma Dwc va nhirng nguwoi trong nhom anh da lam chinh la céng viéc lau
nay t6i ban khoan, cé nghi, cé tim kiém ma van mo hd chwa nhan ra
dwoc né la cai gi. V&i bau nhiét huyét tudi tré, t6i thwe tinh hoi Dlrc:

“Vay bay gio con nhdm nao khac dang hoat déng nira khéng?”

Cau hoi cla todi cé 18 14 qua ngay tho dbi véi Birc. Trong ché do
mai, hai ngwdi thanh nién khéng nén hdi nhau mét cau nhw thé, cho du
do 1a ban bé, hudng chi téi va Birc 1a ban bé khéng dwoc than 1am, lai xa
cach nhau nhiéu nam. DU sao, Pwc cling tin t6i la thwe long ché khéng
phai héi Dlrc dé rbi di bao céo cdng an bb rap. Birc néi:

“DT nhién 1a con, nhwng Khang &, Khang dirng dinh vé may vu dé
lam chi. Y t6i n6i... may td chirc dé chang c6 gi dang ké 1am dau.”

Du néi vay, luc ra vé, Pic lai tdng t6i cubn Quén Vwong (The
Prince) cia Machiavelli. BPirc khéng noi la tang t6i, chi lang I€ bd lai trén
ban t6i. Ban dau téi twédng la Pic bd quén, nhung sau do, thdy Pac
khéng bao gid tré lai nira, téi doan la Blrc tang toi.

Toi khéng rd Birc c6 mudn néi gi hay nhan nhu gi véi téi qua cubn
sach gbi dau giwdng cla céac chinh tri gia Tay phwong nay khéng. Budi
tdi cung ngay, t6i cé doc Loi Gii Thiéu cia Raymond Aron trong cudn
Quén Vwong ma BPlc tang (sau nay tim doc lai t6i mé&i nhé do la ban
dich cGa Phan Huy Chiém, chuyén ngi¥ tlr ban tiéng Phap Le Prince).
Cubn sach qua that 1a khd khan, kho nubt dbi vai téi. Poc xong 16i giGi
thiéu roi 1a t6i cat né vao ké sach, hau nhu khéng bao gio dung téi nira.
Khoan ban dén van dé néi dung cudn sach (vi téi cé doc dau ma ban!),
chi néi dén cai twa sach va thé loai cia no cling di thay rang tdm hon
don so cla t6i luc &y da khdng cd mét chut cdm hivng nao dé doc. Néu
lic 4y, Blrc mang cho tdi mét cudn tho thi han 13 tdi doc say mé hon. DU
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t6i cd nhiét huyét muén lam mot cai gi dé, hay tham gia mét td chirc nao
dé dé dong goép cho qué hwong, tam tw t6i van chwa sén sang dé doc
loai sach chinh tri khé khan d6. Ciing c6 thé 1a t6i chwa lién két duwoc sy
quan hé gitra cubn sach Quan Vwong véi thai do va hanh dong chinh tri
cua nhirng nguo’l chi sT muén lam cach mang. Trong y thtrc, hay trong
cam xuc mo hé cta minh, téi chi thiy rang néu co td chtre nao vi thwong
yéu dan toc dirng 1én chong lai chinh quyén, téi sé s&n sang di theo ho
cho du t6i chwa trang bi cho minh bét ci tw twédng, hay y niém, hay kién
thire gi vé chinh tri.

Va do vi Blrc khéng bao gi& tré lai, y niém so khai vé mdt cudc
d4u tranh cling nhw nhiét huyét cdch mang cla t6i dan dan lang diu. Tuy
thé, tdi cling loang thoang thay rang, trong t6i da cé nhirng dbi thay Ion
to khi dat nwoc thay déi ché dd. T d&i sbng ém dém cha mét chu tiéu,
mot hoc sinh, chi biét tu hoc va subt ngay t6i luyén tdm chi minh bang
nhirng tiéng ké cau kinh va sw thién dinh, bay gi¢ téi da cé thé nghi dén
chuyén dan than vao mét té chirc chinh tri nao d6 d& mwu cau hanh
phic cho dan tdc. Viéc dan than nhw thé, t6i xem nhw la nghia vu dep
trir nhirng diéu x4u ac, cling nhw xwa nay, t6i cling da tirng hoc theo cac
nha su di trwéc, cAm chdi quét sach 14 vang va rac rudi roi rung day &
san chua mai sang.

]

C6 tin méi tv Sai Gon mang ra: thdy Tué Sy bi bt giam & trai
giam trén dwdng Phan Dang Lwu, mot trai giam khét tiéng ctia S& cong
an thanh phd Sai Gon (tén mai 1a thanh phé H6 Chi Minh). Piéu nay ¢
nghia réng la thw trwdc day tr Thai Lan glvi vé véi tha bat cha thay ay
chi 1a nguy tao. Thw &y gri v& v&i muc dich danh lac hwéng may anh
cébng an dang cham ham theo d&i thdy 4y ma théi. Trong Sai Gon, thay
Tué Sy da két hop voi mot s ngwdi khac, thanh lap mét td chire chinh
tri gi d6, roi bi bat. Tin dwa vé khéng dwoc chi tiét 1dam. Thuong toa Dbng
Minh giam déc hang vi trai trén dwéong tir Sai Gon vé Nha Trang ciing da
bi cdng an Ham Tan bat git* mét thdi gian. Tw trai tu ra, co 1& chinh
Thuong toa giam dbc la nguwdi mang theo ca tin tirc vé thady Tué Sy thi
phai. Ciing theo 1&i Thwong toa giam déc, tinh hinh cac chua trong Sai
Gon c6 vé cang thang lam. Chuyén may thay tu bi bat bd tu khéng phai
la la gi trén dat nwéc nay. Nhwng day 1a chuyén luc d6 va lam xac dong
t6i nhiéu nhat. Co 18 mot phan vi Thwong toa giam dbc, va nhat la thay
Tué Sy, déu la nhirng ngwdi kha gan giii vai t6i, it nhat ciing trong lién
hé séng chung dwdi mdt mai vién va lam viéc chung noi hang vi trai.

Ma sy kién thdy Tué Sy vao Sai Gon hoat dong chinh tri & mot
khia canh khac, da lam tang thém niém tin twéng trong toi rang, y tuo’ng
tham gia mot td chirc chinh tri ndo d6 cua téi trwéc day rd rang la diéu
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hop Iy, c6 chinh nghia. Dau phai 1a dén Itra tudi thanh nién thi con nguoi
béng bdng bét ndy sinh nhirng y niém hon thua, mudn thi thé tai ndng va
strc lwe cla minh! C6 mdt nguyén nhan, khéng, & day khoan hay noi dén
nguy&n nhan, c& nhin va ndi vé nhitng gi cu thé: cai hau qua théng khd
cung cwc ma ngwdi dan Viét Nam dang phai ganh chiu la mét thwc trang
béat toan, can phai dwoc diéu chinh, thay déi hodc phai x6a bd di.

Toi suy nghi dén diéu dé, nhwng roi t6i lai cui dau xudng, tiép tuc
sbng an phan véi sinh hoat thwéng nhat cla vién, vi truéc mét, tdi co
con con dwong nao khac dau. Té chirc ndo dé clia nhém gido sw sinh
vién ma B¢ c6 tham gia, da bj tan ra. Thdy Tué S§ mé&i xudng nui chwa
day mot ndm da bi bat. Hinh nhw chwa dén luc, hodc vi nhirng t6 chirc
chinh tri &y chwa d0 tdm voc dé tap trung sw hwédng (rng cta nhiéu
nguoi.

Khéng khi cac chua Nha Trang va dac biét & vién Hai Blc cang
lic cang tré nén budn té, ngdt ngat. Cong an da rut khéi day nha mai,
nhwng giao lai cho bd ddi Ién tra dong. May anh bd doi thi dé chiu hon,
khong thém dé y gi dén chuyén trong chua vién nhuw may anh cong an
trwdc do. Du sao, sy hién dién cta ho cling khong khac chi may ve ban
chéat: van 1a mét hinh thirc cla sw chiém doat ngang ngwoc, chang dem
lai niém vui twoi thodi mai gi cho khéng khi tho méng cia ngon dbi nay
cd. Tai chi con biét tw khudy khda long minh bang cach thuwéng lui téi
chua Dién Tho & Dién Khanh, cach vién Hai Birc non muoi cay sb.

Tw vién ra dén dwdng 16 chinh mét chirng ndm phat, dirng dén xe
lam di Thanh, chay khoang nia gi& 14 dén chua Dién Tho. Nhung
thworng thi toi di xe dap, thay tha vi hon.

Chua Dién Tho dwoc coi la ngbi chua trung wong clia quan giao
héi Dién Khanh. Nguwoi ta quen goi 1a chua Quéan héi, hay goi tat la chua
Quan. Chua nay do thay téi tru tri, nhwng nguwdi trie tiép tréng coi la cha
Quyét, mét sw huynh cda téi. Dau tién, t6i theo thay toi dén chua Dién
Tho dé lo phu gitp chi Quyét stra soan cho ba ngay Tét; roi vé sau, thay
t6i con nhiéu lan goi tdi di theo dé phu thay lam 1& sam héi mdi nira thang
cho Phéat t&r & quan Dién Khanh, cho nén cang luc téi cang than véi cha
Quyét nhiéu hon. Nhiéu khi khéng doi téi dip 18, t6i tw dong dap xe lén
Dién Khanh & choi véi chi Quyét vai hém.

Nhwng & chua Dién Tho, vui nhéat van la vao may ngay Tét. Ngoai
chi Quyét va t6i, con c¢6 chu Hai, chi Phwong, hai sw huynh khac cla
t6i, ttr vién Hai Blrc 1&n choi nira. Chi ¢ dip nay huynh d& déng mén
ching t&i mé&i cé co hdi tung kinh, trd chuyén, trao dbi va tim hiéu nhau
nhiéu hon. O ving qué nhu quan Dién Khanh, khéng khi ngdi chia
khéng bi cang thdng nhw cac chua Nha Trang. Chua cling ¢ san rong,
cay cao bong méat, nén téi thich tha vo cung.

Cha Quyét 1a nguoi rat gidi dang, mdt minh cha lo chu tt moi
céng viéc trong chua tir trong ra dén ngoai. Huynh dé chung téi c6 dén
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d6 thi ciing chi phu giup thém ma théi. Tuy nhién, trong s6 mén db cda
thay, t6i la dé t& ranh nghi thirc tung niém hon ca (theo nghi 1& Hué, tic
la phai biét ca cac diéu tan xap, tan roi, tan trao, thinh...), nén méi khi
chua Dién Tho cé I& I&n hodc can cung quai gi thay téi cling goi téi di
theo. Khéng biét vé&i dung y tham do tam y hay vi ly do nao khac, da co
lan thdy cu®i cwdi ndi voi toi:

“Sau nay con thay thay lam tru tri chua Dién Tho nay dwoc dé.”

Thuwc ra t6i chwa lic nao nghi dén chuyén tru tri mét ngdi chua, du
la chi dw phong cho twong lai. Cac tang si tré tudi nhw t6i hinh nhw ciing
déu nhw vay. Chang t6i xuét gia la dé tim cai gi khac chir khéng phai
cwu mang cai méng lam tru tri hay tu vién trwdng... N6i vay khong co
nghia la xem nhe trach vu cda tru tri hay tu vién trudng nhw cai gi tam
thwérng, nhwng vi d6 la nhirng trach vu kha nhiéu rang buéc ma toi tw
biét tam chi cling nhw s& thich cia minh khéng thé thich hop. Hubng chi,
thay t6i cé vé chi nhin noi kha nang &ng phé dao trang — tirc 14 nang
khiéu vé nghi 18, thwong la bao gbm ludn cd kha nang quan ly mot tw
vién — cla t6i so v&i cac sw huynh d& mém thir dé nghj do. Bé la diéu
chéng cé gi dang hanh dién. Néu chi cin c vao kha nang trng pho dao
trang d& dé nghij téi tru tri thi chdng khac nao ngadm y réng téi cé kha
nang lam mét édng thay lang, mét 6ng thay cung! Nhirng dng thay dam &
nha qué dau co thiéu kha nang do. C6 thé téi da hiéu sai thién y cua thay
t6i, nhwng du sao thi chuyén tru tri cling khéng phai 1a diéu thich hop dbi
véi tam chi téi luc d6. Téi dap:

“Da... con chi Quyét, chu Hai, chd Phwong... Hon niva, con s¢
con khéng thé tru mai mot ché...”

“B6 mudn lam dao si hanh cwéc lang thang sao?”

Toi cwdi khdng dap. Téi nghi Ia thay t6i phai biét rang t6i dau co
cai mong lam vi thay tru tri mdt ngdi chua. Va lam sao t6i co thé quén
dwoc gidc mong khdn ngudi clia chinh thay t6i da anh hwdng dén toi tir
lic nhd qua cau tho bat hi cla thi si Huyén Khéng ma thay toi treo &
vach gan ban viét: “Gét dao si bén phuwong trdi rdo budc...” Thay toi da
mot do&i dinh méc vao céac trach vu ing phoé dao trang, quan ly tw vién,
phai chén chan mét chd, khéng g& ra dwoc, thay dau mudn téi phai tiép
ndi buwéc chan thay theo nga 4y. Hay la trong mét thay, chi cé con dwdng
rang budc d6 mai cé thé gilr dwoc chan téi véi néo dao? T6i ban khoan
suy nghi, c6 niém vui tin rang xwa nay thay v&i téi thwéng can c& vao
tam tinh clia mbi dé tir d& chi day, c6 thé thay da nhin thay trudc 1a toi
chi cé thé thanh coéng hay it nhat |14 gitr dwoc trong cwong vi mét éng tru
tri, tu vién trwdng, & tru mot chdé dé tiép dan dd chuang... Téi dang con
nghi ho&c trong 1dng nén khdng noi gi. Thay toi tiép:

“Coi b trong ché dé nay minh ciing khé 16ng thwec hién chuyén du
héa bbdn phwong dé nghe. Ai & dau & yén mot chd chi cé di dau dwoc.
Cai hod khau gilr chan nguwdi ta lai ma. A, néu & day ma cho con vé dwoc
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hd khau thi tét d6 chir. Séng & day thodi mai hon Nha Trang, phai
khéng? Dé thdy héi xem ngudi ta ¢6 lo hd khdu cho con & day dwoc
khéng.”

Toi thwa ngay:

“Bach thay khéng can dau. Con & vién ciing quen réi. Vi lai, con
ciing da lo dwoc ho khau bén chua Linh Phong.”

Thay lang thinh réi bd qua chuyén d6, khéng bao gi® nhac t&i van
dé lo ho khdu & chua Dién Tho hay twong lai tru tri gi nira. Vay cé thé t6i
da hiéu sai y thay. Va bay gi®, cai tdm sinh chuyén cla t6i lai ndy sinh
cam giac la hinh nhw thay t6i khéng mudn téi & vién. Tai 6n lai thdi gian
con lam chu tiéu, da co 1an thay dwa t6i qua chua Linh Phong, réi cho toi
di hoc xa tan Hoi An; bay gi®, thay lai d& nghi t6i roi vién dé 1én Dién
Khanh... T6i khéng rd thay cé chl y gi. Phai chang trong sw xét doan
cua thay, t6i 1a dira dé tir can phai xa thay that xa m&i c6 thé nén nguoi
dwoc?

Cai nghi van dé chwa kip phai nhat trong y thirc t6i thi mot hém,
sau bira com chiéu & vién, thdy bdng goi t6i vao phong riéng cua thay,
noi:

“Khi séng thay Trirng Hiing ¢6 qua day thwa chuyén véi thay. Thay
ay ndi tinh hinh bay gi® cang thdng qua, cong an co dén xét chua ti
qua, ho héi con va yéu cau thay Trivng Hung phai goi con vé & bén do
thweng xuyén chir khéng thé kéo dai tinh trang vdng mat hoai duwoc. Néu
con mubn & day thi ciing phai xin phép céng an bén d6, néu khéng...
thay Trirng Hung doi gach tén con khdi sb hé khau. Thay cho con biét
vay, con coi c6 thé tinh dwoc lam sao khong?”

Toi thwa ngay:

“Da khoéng sao, bach thdy, Thay Trirng Hung mudn vay thi con
phai qua de.”

“U’, qua cho n6 khde chir khong théi lai bi rac réi véi chinh quyén
roi lai bi thay Trirng Hung gach mat tén trong ho khau nira. Con c qua
do, khi nao c6 viéc gi can thi vé day. Phong va do dac cta con thi cir dé
do, khi ndo thich thi vé nghi ngoi. Pem theo cai gi can thiét théi. Bén dé
bén nay cling gan chir c6 xa xdi gi. Chay qua chay vé cho vui.”

“‘Da,” téi dap, bung nghi tham “bay gio mai thiét dung la oan gia
duong hep, chay troi khdng khoi ndng... cudi cung cling quay tré lai voi
thay Trirng Hung day!”

Ngay hom sau, t6i thu tdm mung man, 4o quan va dam ba cudn
sach clia minh dé qua chua Linh Phong. Ong sdo va cay dan ghi — ta, toi
dé lai trong phong riéng vi trwéc day cé nghe chi Dlrc néi rang thay
Trirng Hung da dap bé 6ng sdo clha chu 4y. Mdc du & vién toi ciing
khéng dam céng khai dan hay thdi sao trwédc mat thiy t6i hay cac vi
thwong toa khac, nhung trong phong riéng dé cat may nhac cu dé thi
van tét hon la mang qua ndp cho thay Trixng Hung.
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Thu x&p xong hanh ly, t6i ngdi lai mét luc trong c&n phong nhé cla
minh. Cadm thdy mét diéu gi do vira budn nhe ma ciing vira phan khéi.
Budn vi xa khung canh dep dé cta vién Hai Bic; phan khdi vi chot thay
chuyén di qua chua Linh Phong lan nay khéng chirng lai [a mot nhan
duyén tét dé toi bat dau sap xép lai cudc sdng gi¢i hanh nghiém tic ma
gan mot nam nay t6i cé vé lo [a budng tha. Téi mim méi tw dan long: “Ké
tw nay, phai lay lai nhirng gi da méat.”

R6i t6i vui vé& 1én dwong. Lan nay t6i chi di mét minh, khéng co
thdy Théng Chanh dwa tién hay dan dét gi&i thiéu, vi nhw da néi, gitra toi
va thay Théng Chanh khéng con méi lién hé than mat nhw xwa niva.

Chua Bire thay téi qua thi vui I1dm, vé vai téi, noi:

“Cha, d& qua, tir nay di ciing c6 chu tiép hoi, khéng thdy mét niva.”

Téi chi cwdi. Cau chao vui cla cha dy ciing néi 1én dwoc phan nao
sinh hoat thwéng nhat ctia chua Linh Phong réi. Khi t6i vao phong khach
dé bai thay Trirng Hung, thay d&n do:

“Théy mi g&i mi cho tao tréng coi. Tlr nay moi sinh hoat c theo
may chu & day ma lam. Co ba dira thoi, thay phién nhau tung kinh, thinh
chudng, quét twdc don dep, nau com ndu nwdc. An ubng thi & day kham
khd 13m, tu hanh ma, c6 chi &n nay, khéng swéng nhw bén vién dau. Ngu
nghi thi cling ¢6 giwdng riéng nhw bat cir chia ndo, nhung khéng co
phong riéng nhw bén vién Hai Blc dau. Ba chd & chung day nha Dbong
bén kia. Bung gi® thi 1én giwdng, dung gid thi thiec day cdng phu
khuya... Chiu dwoc thi &, khédng dwoc thi néi cho biét dé tao tinh.”

Toi thwa:

“‘Da dwoc ch¢. Sinh hoat chua nao cling nhw nhau. C6 khac chang
la khac & canh chua réng chua hep ma théi.”

“Hep, di nhién 1a chua nay hep hon bén vién rdi d6. Sao, & hep
khéng dwoc ha? Mudbn chd trdi cao, bién rong dé vay ving cho thda
thich ha?”

T6i lang thinh, tw nha: “Day la khéa hoc nhan nhuc th hai, ciing
dién ra trong cung ngdi trwdng nhd nam xwa. Nhwng lan nay, ta phai
quyét tdm lam cho dwoc nhiém vu clia minh; nhiém vu dé khéng nhirng
la phai tw thdng ma con phai cdm hda luén ca éng thay tht cwu kho tinh
nay nira!”

Tw nhac minh nhw vay, t6i thay trong Idng cé nhiéu hirng thu hon.
Téi thay dbi thai d6 ngay lap tlrc, mim cwdi, roi I& phép thwa voi thay
Trivng Hung:

“Con dén day dé cung véi may chu nwong thay tu hoc. Pau cé
dam doi héi chd rong, ché chd hep. Thay day sao, con theo vay. Cai gi
khong dung thi xin thay chi bdo cho.”

Nghe téi thwa nhw vay, thady Trirng Hing méi diu xubng, béo chu
DPlrc dua tdi qua day nha Bong dé cat dé dac. Qua dén nha Béng, chu
Durc quay lai néi voi toi:
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“Sao khi khéng dang & bén d6 ma lai chui dau vao day? Téi dang
tinh chuyén... bd day thi chu lai dén!”

“Chu tinh di chua khac 4? Vay chuyén ho khau lam sao?”

“Suyt, coi chirng thay 4y biét. Néu minh lo dwgc ho khau chd khac
thi moi bd day duoc. Bay gior ¢l tam thoi & day théi. Nhwng néi thue 1a
& day ngan 1dam, & &m 13m! Téi s¢ chu & vién quen rdi, chiu khéng nbi &
day dau.”

“Dir vay sao. T6i cling chiu cwc chiu khé gidi 1dm chir bd chu
twdng... Hon niva, nhin qua thdy chua bay gi® cling thay déi nhiéu 1am,
cé nhiéu tién bd 1dm. Chac khéng dén ndi nao. Chua coé dién nuwéc,
phong bc¢ cho ting chang... vay la thodi mai hon may chua qué qua roi.”

“Van dé khong phai & chd chiu dwoc cwc khd hodc co tién nghi toi
thidu hay khéng ma la... théi, khéi can phai noéi, dé mét vai ngay roi tw
khac chu biét. Ua, t6i nhé chi cd ké 1a hdi xwa chi co & day ma?”

“Cé. Nhung bay gi® quén hét réi. A, nhé chir. Nhé la hinh nhw
thay Trirng Hung hoi kho tinh.”

Chu Bwre bat cwdi 1én moét trang:

“Nh& vay 1a qua da réi. Cé chirng dé théi chir may. Nhwng bao
nhiéu chuyén khac cing sinh ra tv dé6 ma théi.”

“Toi biét chir. Gap thay 4y méy lan luc lo chuyén hd khau 1a biét
réi. Nhung téi van hy vong la tui minh néi v néi ra, gép y kién, nhiéu lan,
c6 thé thay 4y sé thay dbi dan.”

“Chu néi thiét hay noi choi vay? Thay dbi thy dy? Birng cé hong.
Thay &y c6 hong. Thay 4y chi mudn thay dbi tui minh théi. Trong mét
thay 4y, tui minh van la nhirng chu tiéu thoi.”

“Ciing dworc, lam chd tiéu hoai swéng chir!”

“Nhwng chu tiéu thi phai... thdi, ndi ra mét 1am. Bay gio phai xudng
bép ndu com cai da. Bira nay phién tdi. Mai phién chi Thé. C6 chu nira
thi thém mot phién ha. Cha lam bép ndu com duwoc chir ha?”

“Duwoc. Chi so la khdng khéo théi. Nau mén gi don gidn thi khdng
sQ.”

“Day nau don gian réi, chang cé gi rwom ra hét. Nay nhé, ném
thirc an thi thwérng chi bé mudi hay chat dwéng, khéng bao gidr dung bot
ngot. Chién hay xao thi d& chut xiu dau cho co |1& vay théi, ding ra phai
néi 1a chién xao thirc an bang nwdc chiy khdng phai bang dau. Thiét do,
dd chat nwéc cho khéi chay chao, réi ném mubi. Vay la xong.”

“Gi ky vay! A, tai chua nghéo khéng c6 tién mua dau, bdt ngot chir
gi. Thi t nam bay lam dén gio may th&r d6 khan hiém I&m ma.”

“Khéng phai, dau &n, bot ngot, du thdy 4y chwa bao gi® bd tién ra
mua nhwng ba tanh dem cung tir 1au nay dén cha lai ciing day ca kho &
dwdi d6 chir. Nhuwng thay Trivng Hung khéng cho xai. Chi khi nao co 1&
lwoc, Phat tr dwdi nui 18n ndu nwéng, e d6 thdy mai 14y cai lo nhd,
chét ra chat dau &n, rdi xé mot to gidy nhd dé sét ra chut bot ngot.”
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“Khiép! Tiét kiém dir vay!”

“Cho nén may ba Phat t&r phu trach nidu nwdng lic ndo ciing mua
thém dau, bot ngot dem theo dé khoi phién thay tru tri phai mat coén san
sé&t. Nhiéu ngudi khong biét, twéng chua khéng cé dau va bot ngot nén
cung ca thung dau b, bot ngot thi cing ca ky 16, nhwng réi thay ay ciing
dau cho xai.”

“Nhuwng nhirng thir d6 dé trong kho ha? Dé t6i lay xai coi thay &y
néi sao!”

“Xi, chu twédng chi mé&i dam ndi con téi thi lang thinh [&u nay dé
ha? Con lau. Néi thiét, an chay ma khéng c6 dau &n véi bot ngot thay
ngan qua troi. Toi c6 can nhan cai vu dé hoai dé ch, nhwng thay 4y néi
thay bénh bao tlr khéng &n dau, khéng an bodt ngot dwoc. Vay chu noi
lam sao? Khéng ly c& ndu dai theo y minh dé thdy nhin an? Ma néu dai
cling khé, vi dau an thinh thodng minh con I4y ra néu khi thay 8y di vang,
vi c6 nguy&n moét thung by nam trong kho. Chir bét ngot thi thay 4y dem
céat vao tl riéng, khda lai, 1am sao ma 14y. Cai ti dwng ba céi db quy cla
thay 4y d6 ma.”

“Ky cuc! Thay 4y bénh chir c6 phai tdng ching bénh dau ma bét
tang chung &n theo, kiéng cir dau, bdt ngot!”

“Thi t6i cling néi nhw vay d6. Nhwng c6 thay dbi gi dwoc dau. Thay
4y bay gio 1a tru tri ma, lai la chd hd nira, minh cai cho 1&m réi thiy dubi
thoi chir 6 ich gi. Toi va chi Thé déu bi thay 4y ham dudi may Ian réi do
chw.”

“Thiét tinh...”

Vira luc d6, thay Trivng Hung tir nha Tay bwdc qua, noi:

“Chiéu nay tao khéng an com chua. Phai di cing dam, dén téi moi
vé téi. May dira bay lo ndu com an vé&i nhau, khéi dé phén. Thang
Khang cling luan phién voi may dra kia ndu com nghe chua.”

NGi roi thay ay xuong nui. Chu Btre keo toi qua phia bép:

“Chiéu nay thay 4y di vang dé t6i dai cha an banh xéo!”

“Chu biét duc banh x&o sao?”

“Biét chir, dé thdi chr kho gi. Chat nira chay ra chg mua bét gao,
dau hu chién, nAm rom, gia, boa — ré la minh c6é mét blra banh xéo ngon
roi. Tdi ddi &n mrng chu dén chua mai... a khong, tré vé mai chua xwa!”

“Dé hoc bai hoc nhan nhuc...”

“Bai hoc nhan nhuc ha? Hy vong chi hoc dwoc do, chi téi thi hoc
chéng ndi rdi, phai bd ngang mdt ngay gan day, chu dén thay thé t6i ha.”

Giong chu Brc cé vé cay dang. Téi thay t6i nghiép thay cho chu.
M6t tang si tré cda gido hoi dang hoc tai Phat hoc vién day h&a hen,
trong x& hoi mé&i, phai chui dau vao cai x6 xinh nay dé hoc lai nhirng bai
hoc v& ldng cua tudi d& chop nam xwa! Thwong cho chua 8y tire 1a ciing
tw thwong cho than phan minh. T6i thady bubn vé han, nhwng t6i cling tw
dan long, téi phai vuot qua tat cad nhirng thlr thach nao dang gidng ra
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trwdc mat. Du cé trwdng I6p hay khéng, con dwéng clia ngudi xuat gia
van 1a tim cau giai thoat giac ngd. Hoan canh xa héi déi thay nhwng muc
dich d6 van vay, cai muc dich toi hau d6 dwong nhw chang dinh nhap gi
dén cac chuwong trinh cla trwong 16p. Biét dau chung sbéng VOi Vi thay
thu cwu moét cach thai qua nay ma cé the tim dwoc cai minh muén tim!

“A, chu Dlrc, t6i quén hdi cha... ciu tiéu & dau. Toi co & day mot
thdi gian héi nhd i ma tw dwng quén ‘méAt Ia cAu tiéu ndm chd nao.”

“Céau tiéu dé ha?... Ha ha, cau tiéu? Danh t& gi ma nghe la qua,
hinh nhw t6i mé&i nghe lan dau, & day chwa hé xai danh tr d6. N6 13 cai
gi vay?’

“Drng ¢6 gi&n nira. Toi hdi thiét d8, nha ciu dau, phia sau bép
ha? A, nhé& réi, héi téi & day... hinh nhw 1a phai vac cubc ra sau ndi...
Khéng, c6 chr, c6 mét con dwérng mon chay ngoan ngoéo dan téi mot
cai hdm véi miéng van béc ngang... Chao 6i, lai gap cai dia nguc do dai
dai niva roi!”

Chu Blrc cwoi pha ra, cwdi tran ca nwdc mat. Chua Linh Phong tw
nhiéu nam réi van chwa xay dwoc cai cau tiéu. Va nha tdm ciing khdng
nbt. Trai qua bao nhiéu thang tram lich st (gan hai tram nam tlr thoi may
lap chua) ma réi chua Linh Phong van nhat quyét 1a khéng xay cau tiéu
va bubng tam! Vay la phai tdm ban dém, dirng sau bia nui, ddi nwéc lanh
va run trwde gié. Chi Pe néi thdy Trirng Hung la vi tru tri cé thira tién
dé lo chuyén xay céat nha tiéu va budng tdm nhat, nhung thay da khong
lam ma ciing chang dwa ra ly do gi vé quyét dinh d6. Va nhuw vay, nhiéu
nam nay, tor thay tru tri dén tang ching, cho dén khach thap phuong,
déu phai di ra ngoai nui, noi c6 moét cai ham I&n cd miéng van béc
ngang. Nhdm mét thi s¢ lot xubng hdm, ma mé mat thi di nhién la phai
thay, 6i, cd mét cai dia nguc nhay nhua v&i hang ha sa sbé sinh linh dang
ngoi ngdp, quan quail...
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Chwong chin

Lau 1&m t6i méi dwoc an lai mén banh x&o nén thay rat ngon
miéng, du rang chd B&c chién banh khéng phai 1a khéo I&m. An xong thi
cling vira khoa I1&é Tinh dd (tung kinh A Di ba vao tam gio tél) Ba dlra
chung tdi (tinh luén chd The) tung kinh xong, dong hét cac ctra roi 1én
giwdng nam doc sach thi thay Trivng Hung vé, go clra.

“Thé! M& cira,” thay Ay tr ngoai goi Ion.

Chua Thé lat dat chay dén clra.

“Tao ndi qua m& ctra bén kia chir khong phai mé ctra ¢ day.”

Déy nha Tay clua thay ay khong cd khoa bén ngoai, chi khoa dwgc
phia trong. Méi lan thay 4y xubng nui tr& v&, mubn vao nha Tay, noi co
phong riéng cla thay, thi phai goi nhitng ngwdi bén nha Béng bang
ngang chanh dién dé qua nha Tay ma mé clra.

Chua Thé lai lat dat chay bang ngang cira héng chanh dién dé qua
nha Tay. Nhan clra nha Déong mé, thay Trirng Hung buéc vao nhin
chang t6i, ddi mat trirng trirng nhw gian div. Thuce ra, tanh thay vén néng
ndy, cing dam mét, vé t&i noi lai phai leo hai trdm may chuc bac cp
m&i dén chua nén méi sinh quau quo, kho chiju. Chang phai ching téi co
16i gi, chi vi thay &y di vé mét ma théi. Thay hdi:

“Héi chidu may dira bay &n thir chi vay?”

“‘Da an banh xéo,” chu Bwc dap.

“Tai sao vay? tai sao khdng ndu com lai bay dat ndu banh xéo cho
mat thi gio?”

“Da... thi lau 1au dbi mén cho vui vay ma. May mén nhw vay thay
dau cé dung duwoc nén...” chi Blic néi ngang do thi thdy Trirng Hung
ngat |oi:

“Bay an thi ké bay chir, dau phai tao hdi cho tao! Rbi banh xé&o an
v&i thr chi? Phai di chg a?”

“Da, chay xuéng cho' chit xiu dé mua rau, mua dau,” chui Dirc dap.

Thay Trirng Hung nguyt chi Birc mét cai rdi budc ra, dén ngang
ctra thi dirng lai:

“Co tién khong biét gitr, chi biét xai tao lao khéng a! Ma réi c6 mua
dau an khéng?”

“Dau an?... Da khéng. Dau & chua c6 réi, dau can mua thém chi.”

“Dau cla chua dau phai d& chién banh xéo an choi. Mudn choi,
mudn xai tién sao khdng gidéi mua luén dau!”
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Cha Blc cirng hong chang biét ndi gi. Téi nghe chuyén ciing
mudn I&n tiéng nhwng chwa kip ndi gi thi thay dy da bé di qua nha Tay.

HAém sau, dén lwot chi Thé ndu com thi phat giac com duw ngay
trwdc con lai trong néi da bj thiu. Com ngay truwédc la do chi Birc ndu, vi
vay chu Thé goi chu Blc, héi:

“Com chu ndu dw hém qua bay gi® thiu rdi, lam sao day chu?”

“Vay ha? Sao mau qué vay? Chac tai tréi néng qua,” chu Bic noi.

“Théi & réi, chac phai dem dd cho chim séc né &n ch& lam sao
bay gio,” téi gép y vao.

Chua Bl suyt mét tiéng:

“N6i nhé 4, thay Trirng Hung nghe duwoc la chét. Lau lau ciing bi
thiu mét lan nhw vay, dem dd ngoai buc da kia kia, nhwng lan nao ciing
bi thay cdn nhan subt budi.”

Vira noéi dén do thi thay Trivng Hung buéc xudng, dirng ngang clra
bép héi:

“Chi d6? Com thiu phai khong?”

Chua Plre gai dau dap:

“Da, thiu. Chac tai tr&i néng qua.”

“Dirng cé db ho trdi néng véi trdi lanh. Tao bao bao nhiéu lan rdi,
nau com phai lwa chirng, drng bao gi® nau dw.”

“Thi cling Iwa chirng d6 chir sao khdng, nhwng co6 bira ai cling an
it hét thi com phai dw. Lam sao biét dwoc bung da moi ngwdi ma nu
cho dung dé khéi dw.”

“Chir khéng phai tai hém qua mi dic banh xéo nén dé com dw bira
trwa lai cho thiu sao?”

“Co khi dé tir trwa hdm nay dén chiéu hdm sau ciing chuwa thiéu
nira, chac tai...”

“Khéng c6 chéc tai gi hét. Mi lam com thiu thi dirng cé chéc tai.
Bay gio dem di dau d6?”

“Da dem dd cho chim &n,” chu Brc dap.

“Hirm, khde vay dé ha, c* ndu com nhiéu cho dw, dé thiu, rdi dem
dd cho chim &n! Cha, chua nay giau qua ha. Com gao cla tin thi ma
phung phi vay a?”

“Ch bay gi¢’ lam sao, khéng cho chim séc an thi con phi cia hon
la dem chén nira.”

“Ai bao mi la dem chén?” thay Trixtng Hung quac mét hai lai.

“Da... néu khéng chén thi dem db cho chim &n,” chi Pc ndi, lai
tinh mang com di db.

“Khoan,” thay Trirng Hung goi giat lai, “dé dé, tao c6 biéu mi dem
d6 dau ma dinh dem di.”

Chua Brc khéng kém dwoc bwe minh, d&t néi com trén ban, buéc
ra ngoai ctra bép. Twdng ciing nén nhac & day rang chu Pl tuy con la
sa — di, chwa tho gi&i ty - kheo nhwng tudi cha ciing kha Ién, chi thua
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thay Trirng Hung chirng ndm, sau tudi. Cho nén, chi vi gi¢i phdm ma chu
phai kiéng dé khéng dam cai ngang vai thay Trivng Hung chi tinh theo
tudi tac thi hai nguwdi chi nhw huynh dé véi nhau ma théi. Toi biét 1a cha
4y kém long, nhin nhuc dir 1am.

“Dirng lai, mi dinh di dau?” thay Trirng Hung goi chu Bre lai.

“Co6 di dau dau,” chu Blre tra 1, ding lai ngang ctra sau cla bép.

Thay Trirng Hung nghiém giong néi:

“Drc, nghe tao néi né: com thiu d6 mi phai an cho hét, khéng
dwoc dem db cho chim séc gi hét.”

Chu Birc vung quay lai:

“Thay noi sao? T6i an?”

Téi ciing bét binh néi vao:

“L& thiu rdi thi d& cho chim, chu 4y dau cé cd y. Chuyén vay cé gi
ma thay bat chi 4y phai an.”

“Khéng c6 néi t&i ndi lui gi hét. Tao bao thang Birc phai an cho hét
m¢& com thiu dé!” thy Trirng Hung qué quyét nhac lai.

Chua Brc hinh nhw e qua khéng néi dwgrec nén I&i nira. Toi lai xen
Vao:

“Com dé chim séc an dwoc, N6i rang dem dé, thwe ra 1a dem cho
ching né an ch&r khdng mét gi hét. Thay bat chu 4y &n com thiu 1& chu
mang bénh thi ai lo? Thay c6 lo thuéc men khéng hay dé chu chay vé xin
tién gia dinh?”

“Chuyén c6 mac mé gi dén mi ma mi xia v6? Tao ndi vdi thang
Brc, tao khéng noi véi mi. Birc, mi nghe khdng? Tao bao mi phai an cho
hét mé& com thiu d6, khdong dwoc dem d6. Lam gi thi lam, mi phai an
trwédc mat tao. Co bénh c6 hoan gi tao chiu hét. Mi ma khéng an mé com
thiu do thi dieng co6 bao gid ngd mat tao nira.”

NGi rdi, thdy Trirng Hung bd 18n nha trén. Chang t6i hiéu nhirng
chr “dteng ngd mat tao” c6 nghia la gi. C6 1€ d6 la cum t nha nhan,
khiém nhwéng nhat ma thay Trivng Hung c6 duoc thay vi dung cum to
“dudi cb ra khdi chua”. Nhirng nam trwéc mét chin bay 1dm, bon sa — di
chung t6i khéng & dwoc chua nay cé thé xin qua & chua khac, nhat 14 khi
minh khéng c6 16i gi trAm trong dbi v&i thay tru tri hay gido héi. Trwong
hop mét chi sa — di bi dudi khoi chua khéng phai 1a hiém, nhung cha 4y
c6 thé xin vao bat c chuia nao, va cé thé xin tho gido tir bat cr vi thay
nao khac; ngoai ra, chu éy cing cé thé xin vao tu hoc tai cac tu vién,
Phat hoc vién c6 déng tang chung; hoan canh nhw vay khéng cé gi birc
ngat 1dm. Con trwdng hop mét tu si bj khai trir béi gido hoi dia phwong
hay trung wong la trwong hop rat hy hivu. Ma gido hdi Phat gido, vi
khéng cé gido quyén tuyét dbi nén sw khai trir dé cling chi cé anh huwéng
rat gi¢i han. Nhw vay, chuyén bj dudi ra khdi chua, thuc ra & c& tubi toi
va chu Birc thi khédng dang ngai. Tham chi I&p sa — di ching tdi c6 thé tw
tao 1y mét cai am tranh chi» khdng can phai & chua. Chuyén tu hoc tim
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cau gidi thoat dau cé quan hé gi véi chua to, chua nhd hay nha gach,
nha 1a! T ndm mot chin bay 1dm dén nay, da c6 kha nhiéu thay tré va
cac chu sa —di c& tubi chung t6i vi ly do nao do, di kinh t& ma&i, hoac khai
pha dat ray dé tw tac sinh song tu hoc. Nhirng choi tranh, nha la rai rac
trén cac mién rirng ndi d6 chang mang dang vé gi cia mot ngdi chua,
nhwng khéng ai phi nhan dwoc hinh thérc va cwong vi xuét gia cla
nhirng vi chi nhan dang sbng trong d6. DU sao, mudn cé dwoc cai am
tranh trén mot cai riy ciing phai chuan bj trwéc, va liéu rang cé xin duoc
hé khdu hop phéap & dia phwong dé hay khéng. Cai hd khau duwdi ché dé
cdng san la bua hd ménh cla méi nguwdi dan. Chd Bie da xin dwoc hd
khau tai chua Linh Phong, néu bat ng® bj thay Trirng Hung dudi di, doi
gach tén khéi ho khau thi thye 1a phién. Co 18 thay Trirtng Hung da ndm
duwoc chd nhwgc nay.

Tw luc nghe thay Trirng Hung ra Iénh ham doa, chu Birc ngdi im &
ban an, mat sdm xudbng tréng rat téi nghiép. Twdng ta vam v&, vai u thit
bap cla chu, ai nhin cling thdy so, ma ky thuc, chu hién nhw cuc dat.
Thinh thoang chu cling noi chat ngang nganh, cai lai voi nguo’| khac,
nhwng roi cling diu ngay sau do, dé rdi tré lai véi nguyén trang ctia mot
cuc dat.

Phai mét Iic sau, hinh nhw la dé doi cho con nong gian phan uat
trong long lang xudng hoan toan, chi méi ding day trat com thiu tir
trong ndi ra mot cai ra, dat vao trong mét cai thau, mang ra sau bép, chd
thung phuy dwng nuwéce. Toi buéce theo chu, hoi:

“Chu lam gi vay?”

“‘Rera,” chu dap.

“‘Rira com a? Chi vay?”

“Rira cho b&t chat nhot rdi dé rao nwdc mot chat, dem vao chién
an.”

T6i nghe nhw vay thi c¢é hong thay nghen lai. Chot nghi, c6 1& khi
ndy chu ngdi im dé nhd dén gia dinh ruét thit véi sw cham séc yéu
thwong cla cha me, cla anh chj em, tan ngoai Hué - may 6ng thay tu tré
thwdng co cai tdm canh do: mét 1a khi bénh nang, hai la Iuc bi hat hai,
thwdng hay nhé vé gia dinh rudt thit. Chu co ké téi nghe, chi vi muébn
sbng xa gia dinh cho d& tu hoc nén khi Phat hoc vién Nguyén Hwong &
Phan Thiét giai tan (vi cdng san toan chiém mién Nam) chi méi ghé Nha
Trang xin vao chua Linh Phong chir dau phai ngoai Hué chu khéng co
cho 6.

Nhin chd cti gdm mat xudng rira com thiu, mat tai xanh, mat nhw
rudm 18, bat giac trong téi bdng trdi day mot niém thwong cdm vé han,
dong thoi mot niém tin trong sach va cao khiét cling birng téa trong toi
nhuw mét Iuong sang, trong chdp nhoang tran ngap khap khong gian, hay
nhw mot tiéng hét, mot tiéng ca hung trang vwon khoi may tieng cay cao
trén dau nai... Toi lién nhd dén may cau tho cda thién sw Huyén Giac
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trong Chirng Pao Ca do cu Trdc Thién dich ma téi thudc Idng, cam hirng
doc cho chu Buc nghe:

“Di cling thién, ngdi ciing thién,

N6i — im, dong — tinh, thay an nhién

Phong gap gwom dao thwdng nhe hirng

Vi nham thuéc doc van bong ténh.”

Chu Buc nguwéce Ién nhin tdi, cwdi noi:

“Cai nay chang phai thubc doc dau. An vao chang chét chéc gi,
nhwng &n qué la &n! On ring minh di duwoc.”

Toi ngdi xubng canh chu, néi:

“Thi minh hoc theo ngai Ca Diép hdi xwa, ubng can chén nwéc ma
cua ba gia an may dang cung.”

Chu Bc noi:

“Van &n nhw thwong!”

Toi 14y hai tay vdc nwéc rira com thiu trong thau nwéc cta cha,
dwa lén miéng udng. Chu Brc ngung tay, tré mat nhin téi. Téi noi:

“Trong Chirng Bao Ca cling c6 doan ndi la nhung ké hai minh,
chtri mang, dem pha, bang bd minh chinh la thay ctia minh dé. Vj thay
nay day cho minh hanh nhan nhuc. Phai dén nhan nhirng diéu chua cay
do nhw udng nwédc cam 16. Khdng nhirtng minh khéng oan ma con phai
cung kinh ta on vj thdy dé niva. Chirng Pao Ca chu tirng doc réi. Téi chi
nhac lai d& chi nhé théi. O chua nay minh can thiét phai hoc cai nhan
nhuc néu khéng thi chiu khéng thau dau.”

“Cha udng nwédc com thiu dé khong thay... gi hét sao?”

“Thi doc mot doan Bat Nha Tam Kinh rdi ubng théi,” t6i cwoi dap,
“‘dang ra thi minh phai ap dung phap vé phan biét quan, nhwng khong
can coéng phu dén nhw vay dau, chi can doc bai Bat Nhd mét cach chu
tam, di sdu vao nghia ly 1a duwoc rdi.”

Bira com do chd Thé niu da don ra, don gian. Mén dau hi kho va
canh rau mubng. Chua cé bdn nguw®i nén don chung mét ban, chia lam
hai mam. Thay Trirng Hung mét mam, ba dra ching t6i modt mam.
Nhwng trong mam com cla chung t6i hdm nay, cé thém mét té6 com thiu
chién lai cia chi Birc. Ngbi vao ban an, thay Trivng Hung liéc qua mét
cai roi noi:

“Com dd dé thang Pirc &n mdt minh. Tao khdéng bat thang Khang,
thdng Thé an.”

‘D1 nhién Ia an mot minh chr ¢6 kéu ai an phu dau,” chu Blrc ndi
ldam bam réi béi com thiu vao chén cla chd. Téi ciing kéo té com thiu vé
phia minh, chi Brc cb gidng lai nhwng téi da gianh han t6 com, tw dong
Iy va xuc cho minh mét chén. Vay ma té com hay con lai gan hai chén.
Thay Trivng Hung noi:

“Tao bao dé thdng Birc &n moét minh.”

“Chu &y an khéng hét dau. Con mudn an phu,” toi dap.
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Thay Trirng Hung nguyt téi rdi néi:

“Théi ké bay, mudn 1am chi dé thi lam.”

Toi chan nwéc twong vao chén com thiu, va an. Du chu DBuc da
rra bot, com van con nhét va di nhién [a héi chua rat khé nubt. T6i cha
tam doc bai kinh Bat Nhad, com lua vao miéng chi viéc nhai rdi nudt,
khéng dé cho vi giac ndy sinh phan biét, vé tam vé niém nhw nwédc chay
qua ghénh, nhw may bay qua nui... Chu B¢ cling nhan mat nhan may
nudt com thiu mét IGc rdi chot ngé qua téi, cudi, hdi nhé moét cau:

“Khi ndy chi néi chi cAn doc mét doan Bat Nha Tam Kinh... Vay co6
phai doan dé la: Thi chw phép khéng twéng, bat sanh bét diét, bat cau
bét tinh, bat tdng béat gidm...?”

Toi viva méi gat dau thi thay Trieng Hung la:

“An com khéng c6 néi chuyén. Mudn naéi gi thi ra ngoai dwong ma
noi.”

Hét chén th(r nhat ctia minh rdi, t6i va chu B lai chia nhau phan
com thiu con lai. xong chén com thiu th&r hai, chung t6i khéng con bung
da nao dé &n thém com mé&i ndu cla chu Thé. Bira &n tréi qua.

]

V@i y niém xem nhirng nghich cadnh nhw la an nhan, 1a thay day, la
thtr thach can thiét cho bwdc dwdng tu tap cGa minh, nhitng ngay ké
tiép, t6i da dé dang chap nhan nép séng khé khan, khuén thuwéc mot
cach ¢b 16 clia chuia Linh Phong, va toi cling da dé dang vui vé hoa nhap
véi tinh y cla thay Trirvng Hung. Téi va chu Pie thuwdng theo thay Trivng
Hung di cing dam, t dam cau an, an vi Phat cho dén cau siéu, dam
tang v.v... Khdéng cé dam nao & Nha Trang m&i ma thay Trirng Hung tw
chdi. Hé it dam thi thay kéo ca tdi va chi Birc cung theo dé hé niém, con
nhiéu dam cung chung mét gi& trong mot ngay thi thdy chia méi nguoi
lanh mét dam, khéng bd sét dam nao. Toi va Blrc sanh nghi 1& Hué, lai
thém c6 hoi giong manh nén thay Trivng Hung rat thich. C6 khi trong mét
ngay, thay kéo chung t6i di cung ba, bdn dam, tr sang sém dén téi mit
mé&i vé téi chua. Chi co chd Thé 1a dwoc cét & chua dé lo thinh chuéng
va tung kinh hang ngay.

Chinh trong thoi gian di tung dam khap Nha Trang d6, t6i c6 co’ hoi
tim hiéu thém vé sinh hoat thwc t& dwéi ché dé mai. Trong mot khéa & &
chua, c6 thé cé hang tram thién nam tin nir tham dw. Nhwng con s6 hang
tram nguwoi d6 chi cé mat dé tung niém, khéng phai dé giai bay tam tinh
va hoan canh séng ctia ho. Khi dén nha tirng ngwdi dé tung kinh, nguoi
tang sT m&i thwe sy 1dng nghe va chirng kién doi sdng thé tuc, doi sbng
thwe té. Co gia dinh chang than van gi, nhung mirc sébng kham khé va
néi dau tinh than cda ho ciing dwoc phoi bay qua murc chi tiéu, sdm stra
cho mét dam tang, mét khoa 1é riéng tai nha. Bao nhiéu sach vé béo chi
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néi vé& chl nghia cong san ciing khong thé day dd bang mét gie> mot
ngay sbéng dwdi ché do Ay, nhin thiy thuwc trang xa hdi dién ra trong tirng
bira com, tirng mau doi thoai nho clia nhirng nguoi trong gia dinh. Va
ngay ca nhitng gi toi dwoc biét vé& ché d6 mdi qua nhi*rng ngay & chia
Long Tuyén Hbi An, & vién Hai Birc, chuyén nha nwéc chiém chua, theo
dbi tang si, bat bé tang si di nghia vu quan sw, chuyén dét sach bao,
chuyén si quan va cong chirc ché do trwdce b tap trung cai tao, chuyén
nha nwéc chiém dung nha riéng clia dan... bao nhiéu diéu d6 ciing chi la
mot phan nhd trong blrc tranh ddi séng hién thwc cla xa hdi ngay nay.
C®& nhin nhirng bé mat nom ndép lo au cda nhirng nguwoi trén duwdng thi
biét. Dwdng nhw ngwdi dan chung quanh t6i da khéng con cat ndi tiéng
cw®i, thdm chi khéng con mim dwoc nu cwdi chao nhau. Moi ngudi co
vé nhuw dang cui gdm mat xudng dé& cam chju mét ganh nang trén vai,
trén lung. V&i kién thirc néng can cla moét thanh nién mwdi tam tudi, toi
khéng l1am sao hiéu ndi ngoai hién trang 1a ngu®i cong san dang cam
quyén, dau la nhitng nguyén do chang chit lién hé dan dén tham trang
nay cho dat nwéc qué hwong; nhung t6i cé thé linh cdm dwoc rang, hinh
nhw dan t6i dang bj Ita dan vao mot thdm hoa. Cai thdm hoa kinh khiép
nhat, ghé t&m nhat, ma & dé, tat ca y thirc vé dao dirc, tat ca niém tin va
hoai vong cao dep, tham chi tat ca nhtrng y niém vé chan thién my ciing
bi 16t va vat bd di nhw nhirng cai vo chudi , dé lai nhirng cai may nguoi
can cbi v&i nhitng cai dau réng tuéch, va véi nhivng trai tim vo hén, vé
cam.

Cho nén chuyén nguwdi dan b trén ra khdi nwéc — nha nuwdc moi
goi la vuot bién, vurot bién va két tdi phdn quéc — ban dau cé vé nhu chi
danh cho nhirng nguwoi giau cé va nhirtng ngwodi Hoa kiéu di ban chinh
thure, nhung cang ngay né cang tré nén phd bién va tré thanh glac mong
chung clia nhirng nguwoi yéu chudng ty do, nhitng ngwdi mudn tim
dwong cleu nwéc, 1An nhivng ngudi mudn dwoc yén than hay vinh than
bang co hoi tién than dé dang & cac nwdc van minh tw do. Ai cling cd
thé di vwot bién dwoc mién la c6 chat it tién d& chung goép véi nhau, ké
mua lwvong thyc, ngwdi mua xang nhét, hoac dong tau dong ghe. Tham
chi cé nguoi khdng co tién bac chi cd nhwng cé tAm hai do, hodc céi hai
ban, hay chi mét cai 6ng dom la cling c6 thé dwoc di vwot bién. Nhirng
anh hoa tiéu trong hai quan la hang wu tién s mét dwoc cac nhom vuot
bién mdi di mién phi. Sau nay, c6 nguoi gid xwng hoa tiéu, hodc chi
xwng minh [a linh hai quan cha ché do ci, 1a ciing dwoc tin twéng dé
giao phé cdng tac lam hoa tiéu cho mét chuyén hai hanh. Gidc méng tw
do d& tao nén mot phong trao hap dan nhét, va cé thé néi 1a quan trong
nh4t trong sinh hoat québc gia, thu hit bao nhiéu ngudi dan va kéo theo
ca nhirng can bd, bé dbi cong san vao. Nhirng nguwdi can bd cébng san
néu khéng vuot bién theo dan thi ciing bi cudn theo dong thac vuot bién
bang cac manh khde, cac cach lam an phi phap: nao 1a ban bai, nao la
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lam gidy t& gid, gidy phép danh ca, gidy phép di bién, gidy xuat canh
v.v... Pl cac ngd ngach dé moi moc tui tién cla nhivng ngwdi mé vuot
bién. R&i trong sw phan dién gitra mot xa hdi doi thiéu gao com va vién
anh tw do no &m & nwéc ngoai, ty dwng cd mot s6 ngwdi ndy ra nhivng
sang kién Ilra gat, trao tré vo cung tinh t&, mién sao thu dworc tién bac
hodc chen chan dwoc xubng ghe tau 1a qui, chdng mang dén chuyén
dao dwc thi phi gi nira. Trong khi nhirtng can b6 cdng san loi dung sw
khat khao tw do clia nguw®i dan dé& lam tién thi nhirng nguoi dy ciing
nhan danh ctru canh tw do ma khéng tir bé bat cir mot xdo thuat gian tra,
dao dién nao dé tha loi cho minh. Nan nhan cda chuyén lwong gat vwot
bién Ay khéng thiéu gi. Chu Bc va t6i ciing la hai nan nhan rat buén
cwdi trong giai doan ay.

Vao moét chiéu no, chua cé khach tlr Sai Gon ra. Khach 1a mot
chang thanh nién tén Tam, ciing ngwdi Hué, dau chivng hai muwoi bdn
tudi. Khéng ré sy gidi thiéu cda ai, TAm 1&n nui, vao chua héi thay Trirng
Hung va xin dwoc & lai dé@m. Thay Trirng Hung vién 18 Tam khéng cé day
da gidy tuy than va gidy théng hanh nén khéng cho. Tam dwoc mdi &n
bira com chiéu tai chua réi xuéng nui. Trwédc khi rdi chua, TAm ty dong
dén lam quen véi BPrc va t6i, ri chung tdi ra ngdi choi & bac tam cap
trwdc chua dé noi chuyén cho thodi mai, réi tw gi¢i thiéu minh la thi gia
cli cia Hoa Thwong Gia Lam (ttrc la Hoa Thwong Thich Tri Thd, moét vi
cao tang dirc do trong nwéc ma ai cling biét). Thwc ra chirc thi gia trong
chua chang 1a gi ca, chi la ngudi hdu ha, bung com nuéc, quét don
phong éc cho mét vi thiy (thuworng thuwong 1a tru tri va cao tudi); nhung tw
xwng la thi gia cia Hoa Thuwong Gia Lam thi cling gay dwoc chuat uy tin
déi véi nguoi la. Khdng ré vi ly do gi, Tam khéng con mang hinh thire tu
s nira. T4m cho chung téi biét rang anh d& hoan tuc chirng nlra ndm
trwdc dé lo chuyén vwot bién. Anh con néi rang hién gia dinh me nudi
cla anh & Sai Gon dang mudn td chirc mét chuyén vwot bién cho gia
dinh, tén bao nhiéu vang ciing chiu. Tdm ra Nha Trang dé tim ngd di.
Néu cé ghe tau va bai tét, Tam s& mang gia dinh me nudi tr Sai Gon ra.
T4t ca chi phi do gia dinh &y chiu.

“M4y chu c6 quen ai & Ha — Ra hay xé6m Bong khéng?” Tam hai.

Pure lac dau. Tai thi con dang suy nghi. Tam ndi tiép:

“Néu hai chu ma gi¢i thieu dwoc moét ngudi nao cé6 ghe danh ca,
bat cir & vung bién nao, Nha Trang, xdm Béng, Ha Ra, Ba Lang, x6m
Dwong, Pai Lanh, Van Gia, Tu Béng... t6i s& cho cac chu di theo, khai
tdn ddéng bac ndo hét.”

Nghe dwoc chuyén 8y, cai mong vuwot bién ndy né that nhanh
trong t6i. T6i khdng ngd chuyén vwot bién don gian dén nhw vay: chi can
biét ngwdi nao céd ghe, gidi thidu cho nguwdi co tién, vay 1a duoc di, qua
khée! Khéng can phai tim cho ra mét cai dng dom vén khan hiém va dat
tién. Khéng can phai cé hai ban, hai dé 1a dung cu chuyén mén cla
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nganh hang hai ma ca ddi chwa hé nhin thdy. Khéng can phai la hoa
tiéu. Khoéng can phai 1a tai céng. Khéng can phai la mét anh linh hai quan
(dU 14 anh hai quan chwa hé dat chan xudng tau). Khéng can phai cé tién
hay vang that nhiéu — diéu kién ma tang si tu ndi nhw t6i khdng bao gidy
c6 hé hoi dui. Khéng can phai 1a Hoa kiéu. Va... khéng can phai lam bd
lAy mot 6 gai Tau...

Du hao hirc trong long, t6i cling khdng naéi gi. Chi c6 Dlc Ién tiéng:

“‘Anh Tam hay la chu Khang di vwot bién con co ly, chi t6i dau cé
biét tiéng Anh; con tiéng Phap thi so s dam ba chi, di lam gi.”

Tam quay sang t6i, hoi:

“Chu Khang biét tiéng Anh kha khéng?”

“Khéng. C6 hoc chi nhiéu dau. Chut xiu théi.”

“Vay ha. Cac cha dirng lo. Qua bén dé t6i day cho hai chu tiéng
Anh. Trwdc nam bay lam téi hoc Van khoa. Téi di day kém Anh van tw
lic mé&i muwei sau, muwoi bay tudi kia,” Tam khoe, ngwng mét luc réi tiép,
“con nhw may chu khéng cé than nhan & nwédc ngoai thi ti cling lo dwoc
hét. Ba nuéi t6i trwde lam cho toa dai str Viét Nam tai My, hién 6ng dang
& bén d6. Bao nhiéu nguoi bng cung bao lanh, lo gi. Bi qua My tiép tuc
tu hoc chr & lai v&i may 6ng cong san nay lam gi chir, phai khéng? Va
lai, dau phai biét ngoai nglr m&i di vuot bién. Thiéu gi nguwdi cé hoc hanh
chi dau, cling di qua My d6. Dan danh ca cling di nira ma, hudng chi tui
minh la dan cé an hoc.”

Chua Bre nghe chirng xubi tai rdi, khdng kém dwoc phan khai, lién
hoi:

“Vay bay gi& anh mudn hai dra chung t6i déng gop gi, anh ndi lai
di? Chi tim nguwdi nao cé ghe tau danh ca théi, phai khéng?”

“U, tim ngudi c6 ghe nhung phai 1a ché tin twéng duoc, tic la
phai co quen biét bang cach nao do. Réi may chu cling coi thi gia dinh
nao coé tién ma mudn di thi gidi thidu cho t6i ludn. C6 thém nguwdi di thi
cling d& vat va tai chanh cho phia ba me nuéi cta téi ch. V&i lai... mbi
chuyén toi tlr Sai Gon ra Nha Trang, ton kém di¥ Idam, nao tién xe cg, nao
an uong ngoai dwong, thué phong tro... mét minh téi tw lo, chiu sao thiu.
Téi khong mudn 14y tién cla ba me nudi; chi mubn lo xong viéc rdéi moi
kéu ba 4y bd tién ra mua lwong thwe, mua bai nay no... May chu hiéu
ch giV”

Téi va Ptrc gat gu té y hiéu, nhung thwe ra thi ching téi chwa hiéu
y Tam mudn gi. Mét luc 1au, thdy chung toi thue sw khdng hiéu, Tam maoi
ndi rd rang hon:

“Bay gi® hai chu c6 bao nhiéu tién gép trwdc cho tdi dé toi di xe, di
tau, lo cong viéc chung. Ngay mai t6i vao Sai Gon noi ba me nubi dua
trwdc may cay vang dé khi di néi chuyén minh méi gay duoc niém tin
cho chu ghe. Trong th&i gian t6i vao Sai Gon, may chu & ngoai nay lo tim
ghe, khi ra lai, t6i s& theo may chd dén nodi chuyén véi ngudi ta. Ma
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chuyén vuot bién nay rat 1a nguy hiém, may chu dirng tiét 16 véi bat cir
ai, cdng an ma biét dwoc ching bat méay chu bd tu ruc xwong do! Ngay
ca voi thay Trirng Hung, cac chu ciing ding ndi chuyén nay. Ong &y cé
vé kho chiu va bao thd Elul chac chan 1a khong mudn may chu vwot bién
dau... A, tim dwoc mbi ghe rdi, cac chd chuan bj chut tlen bac, co th gi
ban dwgc thi ban. Khi téi tr Sai Gon ra lai la cling sap dén ngay lén
dwong réi do. Tuy rang nguoi ta sé lo liéu moi thtr, nhwng minh co6 tién
mang theo ciing t6t hon 1a di cai mang khoéng.”

Nghe chuyén Tam néi that ranh mach, hiu ly, t6i chdng nghi ng®
gi nira, guc gac noi:

“Dé& t6i vao trong coi thir cé dwoc bao nhiéu tién.”

Chua Birc vén |4 bac thay cla téi trong chuyén nhe da, dé tin, thay
t6i vao trong I3y tién thi cling di theo:

“Anh Tam ngdi chd ngoai nay nghe, dé t6i v&i chi Khang vao
trong cht réi ra.”

Vay la hai d®a ching t6i gom hét tién bac con sét lai trong tui 4o,
héc ban, gdbm tién lwong thang trwdc con lai clia hai ngudi, cong thém it
tién riéng cla chu Birc do gia dinh g&i cho. Ca thay dwoc chirtng mot
ngan dong. Tién cla t6i it hon vi gio lam viéc cha t6i it hon Bic, ma
cling vi toi tiéu vao tién sach nhiéu hon Birc. Mot ngan dong doi voi
chung toi luc ay kha Ién (lwong thang cda toi chtrng nam tram doéng)
nhwng néu dem dun vao cai |6 vwot bién thi chang thAm vao dau. Puoc
di nw&c ngoai v&i cai gia do thi con gi may man hon. Chung t6i mang
tién ra, giao hét cho Tam. Blrc noi:

“Hién gi® chung téi chi co bao nhiéu dé thdi. Chwa chuan bij truéc.
Lan sau anh ghé, chac d& hon.”

Tam cam tién, liéc so mét cai, ngd bang quo 1én troi, dwdi dat, roi
néi giong cam déng:

“M4y chu & chua lam gi cé tién c6 bac. Téi tirng & chua toi biét
ch. Tui minh mé&i thuc la vé san d6. Cho nén, cam tién ciia may chu
thdy dau xét qua. Nhwng danh phai vay thdi, minh phai chia xé véi nhau
nhirng ddng tién tam bo nay, ch it hdm nira ra nwéc ngoai tu hoc, tién
nay cé dang gi dau! May hém nay chay lo cong viéc, t6i nhin doéi nhin
khat, khé nhw ché...” Tam tang hang EW, giong, réi noi tiép, “Thay may
chu chi tinh thye toi nghlep, t6i muon noéi that may chu nghe: thye ra, bay
gi® t6i da co san modt chuyén vuwot bién réi nhwng gap 1dm, trong vong
tuan 1& dén mwoi ngay théi. Téi so vao Sai Gon goi me nudi tdi ma ba Ay
chuan bi khéng kip, nén ma&i néi may chd lo tim moét ghe khac dé sén.
Trwdng hop ba Ay lo kip, t6i s& ndi ba cho hai chu di ludn; con khéng
Kip... thi t&i v&i may chu di. Bé ba 4y & lai di chuyén khac.”

Chu Buc xen vao:

“Vay ky qua. L& ba 4y khong biét cach lo di thi sao?”
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“Xi, ba 4y c6 tién thi lo gi, trwéc sau gi ciing lot thdi. Co bon minh
la khd, 1a khé théi, dwoc co hdi thi phai ndm 4y, tai sao phai bd. Cho
nén, t6i m&i nght ra cach nay: néu me nudi tdi khdng kip di chuyén nay,
t6i xin ba 4y mét it vang cho phan t6i. Con phan hai chu, & ngoai nay cb
chay sao cho du, thiéu thi tdi bu thém cho.”

T6i hoi:

“Mbi ngudi can bao nhiéu?”

“Mbi ngudi ba cay,” Tam dap.

DPurc bat cwdi Ién ha ha, rdi noi:

“Toi v&i chu Khang lam gi ¢6 dwoc sb do!”

T6i hoi:

“Ba cay la bao nhiéu?”

“La ba lwgng vang dé,” Birc dap, “mét lwong cd muwoi chi, mét chi
cé muoi phan. Khi ndy minh gom tién cta hai d*a méi dwoc cd mot
phan, mong gi gom du sau cay!”

Tam noi:

“Dé 1a noi céi gia chinh thirc ma khach mudn di phai cé théi, chi
hai ch & chua thi t6i biét chi, lam gi c6 vang nhw nguoi ta. Nhung vi t0i
la nguoi dirng lo td chirc, tdi cé thé xin cho hai chi dwoc, mién la hai ch
co gang gom hét nhirng gi minh cé thé gom, dwoc bao nhiéu ciing qui,
roi toi NG v&i ngwdi ta. Téi dan xép cho hai chi dwoc ma. Ua, ch& bd hai
cht khéng xin dwoc chat nao tir gia dinh hét sao? Gia dinh hai chu &
dau?”

Durc nhin téi, thay téi im lang, bén noi:

“Gia dinh t6i & Hué. Con gia dinh chd Khang thi & day. Nhung...
c6 di thi ciing tw tdc lo di ch& ai ma nh& va gia dinh lam gi. Thoi budi nay
gia dinh nao cling gap khé khan...”

“DT nhién 1a ai cling gap kho khan réi. Nhwng nghe méy chd mudn
di ra nwéc ngoai, chac chan 14 gia dinh cling tim vén chut it chi dé cho
may chd ch. Ai lai chang mudn con minh dwoc ra nwdc ngoai tu hoc
nén danh nén phan. Phai khéng chu Khang? Nha chi & gan day ha?”

Toi noi:

“Téi khéng cé thdi quen xin tién gia dinh. Khong phai vi gia dinh
dang gap khé khan vao thei budi nay, ma ngay ca nhung nam treédc moét
chin bay lam nira kia, t6i cling khdng mudn 13y tlen cua gia dinh gdi cho,
hudng chi lai m& miéng xin. Chuyén vuot bién, néu may man c6 co hoi
di thi di, khéng cé thi théi, t6i khéng mo wdc nguyén dé dién cudng dén
dd phai phién dén gia dinh hay cau canh nguwdi nao khac.”

buwc noi:

“f, phai rdi. Ba cay cho méi ngudi thi khdng can phai ban tan
nhiéu, m4t cong. Chac chén 1a téi va chi Khang khéng cé kha nang. Hon
nira, chuyén dé gap qua, lo chuyén khac di. Nhw anh Tam da néi khi
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nay, t6i va chi Khang sé lo tim méi ghe, con anh lo chuyén té chirc nay
no. Vay dé cho chung téi hon.”

Tam noi:

“N6i nhw may chu thi khée qua. Thwe ra khi nguwdi ta da c6 mong
vuot bién thi cé co hdi 1a chup ngay, biét chuyén nao 1a tét, chuyén nao
la xAu ma chon Iwa! Chuyén nao dén truwéc thi lo chuyén dé.”

“Nhwng day khéng phai 1a co héi. Khéng cé du tién di thi coi nhw
chéng c6 co hoi gi. Con mdng vwot bién ha? Cai mdng d6 maéi dén voi
chang téi tv khi anh dé cap dén chuyén vuot bién khdng can tdn nhiéu
tién, chi can lo méi ghe théi.... LAu nay chdng t6i c6 mo wdc gi chuyén
vuot bién, cir nght dé 1a chuyén cla ngudi ta théi, “ Blrc néi giong budn.

Tam dbi giong:

“Da noi cac chd cd gang lo hét minh, dwoc bao nhiéu thi duoc.
Thiéu thi t6i bu dap hoac tim cach dan xép véi ngudi ta. Bay gio phai coi
nhau nhw anh em, dwoc thi cung di, khéng thi cung & lai. Téi lo phan tdi,
hai chi lo phan hai chu, c& chuan bj trwdc di, cé bao nhiéu gom bao
nhiéu, c6 thir gi ban dwoc thi ban, gom tién lai dé dé. Khi téi dén goi may
chu di, 1a c6 sén, khéi mat cdng quynh quang chay lo niva. Téi hira la
dan xép cho ca hai cht ma.”

Vay rbi TAm tr gia chung t6i, xubng ga tau hda tré vao Sai Gon.

Khi chung t6i quay vao trong, thay Trirng Hung goi lai héi:

“Nay gi®& hai dira mi & dau vay? Noi chuyén gi véi thang Tam phai
khong?”

“Da thi chti Tam ké& chuy&n may chua trong Sai Gon d6 ma,” Plic
dap.

Thay Trirng Hung canh cao:

“Cai thang Tam do khéng phai 1a nguoi co thé tin dwoc. Nhin qua
thi thdy cao rdo banh trai Idm, nhung con mat lwon liéc doc liéc ngang,
cai miéng thi néi déo deo, ctr mdt chdc lai liém méi nhw thé thi chang
phai 1a ngudi ngay thadng. Ngé mat han la tao thy ngay la thdng déu. Tui
bay liéu hén ma két ban két bé v&i han.”

Du thdy Trirng Hung néi vay, chung téi van khdng nghe. Ti phac
vé mot chwong trinh tu hoc, lam viéc cling nhw con dwdng dén x& Phat
sau khi ra dwgc nwdc ngoai cho chu Blrc nghe, va nd cling mau chong
tré thanh wéc mo khon ngudi cia Blrc. Udc mo d6 lam md ca nhirng
phan doan cda ching t6i. Trong tuan 1& ké tiép, ching téi thuwc sy gom
hét vén liéng tai san ctia minh dé chd doi Tam. Vén liéng cé bao nhiéu
dau, ciing la tién lwong maéi lanh cla thang cdng thém tién ban cay dan
ghi — ta cla téi cat trong phong riéng bén vién Hai Pc, cung véi chiée
xe dap md&i ciia chu Bic — chiéc xe dap ma chu néi la cda gia dinh to
Hué gd&i tién vao cho chi mua. Céng hét tién lwong cla ching t6i voi
tién ban dd chi hon ba chi vang mét chut, chu Blrc ndi t6i biét nhw vay.
Trong may ngay dé, t6i di tim lai cac ban hoc cii & xém ciu Ha — Ra,
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xém Bong, va ca nhirtng ban hoc ¢l & thanh phé Nha Trang ma téi hy
vong sé cho tdi dwoc chat manh méi gi vé nhivtng 6ng chii ghe nao do.
Téi con di ra Van Gid, dén chua Linh Son va Giac Hai gdp cac ban tu
cGia minh dé& nhe tim moéi... Cac ban & chua Linh Son ¢ htra gidi thiéu
cho t6i mét vai chi ghe cia xdm chai gan chua. Ngoai ra con hira néu céd
chuyén vuwot bién ndo mdi mét dng thay theo dé cau nguyén thi sé gioi
thiéu t6i. K& tir do toi biét thém rang tu si khéng tién nhw tdi cling cé gia
tri I&n trong mot chuyén vwot bién nhw anh chang hoa tiéu hay tai céng
vay, chi tai nhiéu nguwdi khéng dam moi tu si di vi nghi rang tu si khéng
can vuwot bién. Ngwoi ta nghi rang tu hanh thi & dau ciing dwoc, bon
chen ra nwéc ngoai dé dau tranh, dé lam giau hodc hwéng thu van minh
lam gi!

Qua nhién dung tuan 1& sau, Tam tr& lai. LAn nay Tam cé vé gap
gap |&m, bdo chung t6i dwa ngay tién d& anh di ndi chuyén véi ngudi ta;
dworc thi anh sé quay trd lai goi chung toi chuén bi di, khong dwoc anh
cling mang tién vé dua tra cho chung t6i gilr, cho lo chuyén khac. Anh
vé may cai noi lwng quan cla anh, noi:

“Toi cd mang vang theo day, con clia may chu dau?”

Durc 16i ra nguyén mot gai tién tir trong tui 4o réng rinh ca chd ra,
dwa cho Tam:

“Chi dwoc bao nhiéu do6 théi, nhwng chang t6i cling da gang hét
strc roi.”

Tam cam gai tién, khéng dém, nhét vao lung quan, noi:

“Cé thé khuya nay khéi hanh rdi. Bay gid téi di ndi chuyén véi ho.
Puoc 1a tdi quay vé bao cac chu biét lién. Téi nay dirng c6 ngd nghen,
méat cong téi goi ctra I1dm d6.”

R6i Tam xubng nui mang theo géi tién nhd chira cd mot trdi hy
vong cua hai dra chung t6i. Téi va Dirc nghe 161 Tam dan, thirc trang
dém hém do. Canh déi nai sang vang vac dwoi anh trang dém ay bong
dwng khién long t6i day l1én mot niém xao xuyén nhw thé minh sdp stva
phai t gia dat nuwoc trong vai gio sap toi..

Pang ngbi im, bat chot Prc mé mleng noi:

“Khang a, néu nguwdi ta chi ddng y cho mét trong hai dira thoi thi
chu hay di di, t6i & lai cho. T6i nghi chu ra nwéc ngoai thi c6 twong lai
hon téi, dwoc chuyén hon t6i nhiéu. Hon niva, chi c6 ngudi chi rudt bén
My, lai cé nhiéu thay, nhiéu ban quen. Con t6i, ra ngoai da khéng nguoi
than, lai chdng quen thay nao bén dé...”

“Khéng, gap trwdng hop chi cé chd cho mét ngudi, chu c di di.
Dau can phai c6 than nhan hay ban bé & nwdc ngoai. Nguoi ta sbng
dwoc thi minh séng dwoc. Téi ma ra dwoc bén ngoai ciing khéng co y
nhd va ba chi hay ban bé gi ¢, vay thi cling nhw chu théi. Ra dwoc réi 1a
lo li&n hé v&i cac chua bén Phap, My hay bat cir & nwéc nao. Téi tin cac
chuia d6 sé gitp chu. Birng ngai. Téi nght 1a chd nén di trwéc néu co hoi
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nay chi danh cho mét nguwdi. Téi quen biét nhiéu nguwdi & Nha Trang, toi
sé tim cach di sau. C6 may thay & Van Gié hra gidp t6i ma.”

Chi ban v&i nhau trwée vay cho dé tinh vay thdi, chir ching toi cr
hy vong s& dwoc di hét ca hai. Khi Blrc ddng y véi t6i réi, ching toi hét
chuyén ndi, im I&ng ngé xudng duong. Xe cd da thwa thét. Thinh thoang
mé&i co chiéc xich 16 ué o0ai chay ngang. Chung t6i ngdi dé that l1au. Bic
da dét kha nhiéu diéu thudc. Swong khuya lanh hat qua nhirng lan gié
nhe khién dbi luc t6i phai rung minh.

Roi ga gay. R&i tau hda kéo coi, xung xich chay ngang chan nui.
ROi ngwa xe tAp nap. Rdi mat trdi moc. Anh TAm mang hy vong xuét
dwong cua chung téi di luén, khéng bao gio tré lai. Téi va DBlrc khéng
can phai nhuwéong nhau chuyén di d6 niva.

Sau nay mét thy & Sai Gon ghé ra vién Hai Buc, co ké chuyén vé
Tam cho téi nghe. Me nubi cia Tam thwc ra chi la mét gdéa phu yéu
thwong Tam nhw moét tinh nhan tré chr khéng phai nhw con nudi. Nhuwng
cudi cung thi ba lai ga con gai clia ba cho Tam. Tam da muwon danh
nghia 1a “thi gid ciia Hdoa Thuwong” dé gat khdng biét bao nhiéu téng si va
bao nhiéu ngwdi Phat tkr tin tdm khac trong Sai Gon. Khéng con lam an
duwoc bang nghé du dé ngudi veot bién tai Sai Gon, Tam ra Hué, réi Nha
Trang dé& tim mdi mai... Nhwng cudi cung thi TAm ciing tam chidm dut
nhirng cudc lwong gat de cung gia dinh vo vugt bién qua toi Nhat. Toi tw
nghi, con ngudi cé nhiéu sang kién Ilra ddo nhw Tam ra ngoai chac bon
chen v&i x& hdi van minh chang thua kém ai, chi¢ khe khao nhw toi va
B¢ ma ra nwdc ngoai lam gi nhi! Nhirng ngwoi cham chap, it bén nhay
nhw chung téi khéng nhirng v6 dung cho xa hdi ma con lam can tré buwéc
tién van minh cGa nhan loai nira khédng chirng. Théi thi ct¢ an phan lam
thay chua nui, sém t6i & a kinh k&, hoc hanh nhan nhuc bén canh vj thay
cb d6 bao tha, biét dau lai chdng 1a méi trwéng tét nhat dé gitv gin dao
hanh, va thay vi di chiém bai Phat tich tai An Do, hay tién dén xw Phéat
ngay trong chinh ban tdm minh!
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Chwong mwoi

Dan dan, thay Trirng Hung da thay dbi thai do voi téi. Téi khong
con la mét chu sa — di hw héng trong mat thay nira. Trudc khi rdi khoi
vién Hai Bac qua chua Linh Phong, t6i da chuén bi tw tuo’ng ‘lam lai
cuéc doi” nén cai gi thay 4y mubn stra, muon uon nan, to6i déu chiéu
theo, vi thyc ra, sy udn nan cla thay tuy rang c¢6 ha, nhwng né ciing cé
cai ly cha nd, hubng chi, thay 4y cé di sai gi¢i luat dau. Nhirng sach triét
hoc, van chwong, tiéu thuyét t6i mang tlr vién Hai Birc qua doc, thay xé
dét ca, t6i gian 1&m, nhwng réi téi cling mim cwoi. Toi biét thy 4y dét
hodc tich thu cla toi 1a dé bét tdi quay tré vé chuy&n tam trong viéc tu
hoc Phat Phap; nhw vay 1a thay 4y co thién y chir khéng phai nhw sy dét
sach trwdc day cla cac can bd van hoa cong san. Trén bé mat, viéc dbt
xé sach v& cla cdng san va cla thay Trirng Hung déu cung 1a mét hanh
dong — hanh dong khién t6i rat bat binh, néu khong néi 1a thay rat cam
phan trong long. Thé nhwng, ltc nay, t6i da biét im 1ang chiu dung tat ca
dé chiéu theo y thay, theo hwdng giao duc cua thay. Sach v& cula téi trén
ban hoc chi con ¢é cudn swu tap do chinh tay téi chép nhirng doan kinh
hay, nhirng cau thién ké& va mét cubn Kim Cang Bat Nha Ba La Mat bang
Han van. Khi chung quanh t6i, nhitng vat s& hiru bién dan, bién dan, dé
lai mot cai ban tréng va cudn kinh Kim Cang, tw dwng ti thay trong long
thw tha hon, it vwédng ban hon. (Thoi gian dé t6i cé cai tat la thich cho
dé. The gi cla t6i ma co nguwdi ndi thich 1a t6i cho ngudi &y moén do. Noi
vay dé thanh minh cho thay Trirng Hung: khéng phai cai ban cla toi
tréng tron 1a do thay 4y dét xé, tich thu ca). Va t6i nhanh chéng quay tré
lai v&i chinh t6i cua nhirng nam trwedc mot chin bay Iam. Ngoan ngoan.
Dé sai bdo. Nghiém trang. Tinh tan. Thay Trirng Hung kho tim ra mét 16i
nao dé la trach hay bat bé toi niva. Thinh thodng c6 mét doan kinh lut gi
c6 vé khuc méc, thay lai goi t6i hdi y kién. Diéu nay chirng t6 thay khong
con tj hiém v&i chuyén hoc cua tdi nhw hdi xwa niva. Nép sdng cla chua
Linh Phong binh lang, bubn t&, bay gi® t6i lai thdy hoda hop véi minh mét
cach dé& dang. Trong téi khéng con nay sinh bat man, buc doc hay y
niém chdng khang 16 liéu nao. Bao y twéng bung xung, xao déng vi hoan
canh dau thwong cla dat nwdc, vi nhivng ap ché bat cong cha chinh
quyén méi dbi véi nhan dan va xa hoi, bao nhiét huyét cudn cuén trao
dang tir hinh anh cac thién sw doi xwa tudt gwom xéng tran chong xam
lang, va tir tAm gwong gan nhat 1a thay Tué Sy dan than hoat déng chinh
tri chdéng lai chinh quyén dé phai sa vong tu t6i... déu Iang diu ca. Téi
bay gi¢ thuc sy la mét son tang, chi c6 mat noi pho thj 1a @& tung niém,
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con thi subt ngay dém quan quanh trén ngon nui bit bung cay cé cung
v&i mot vi thay va hai chi sa — di vén khéng thiéu nét khac khd, day doa
trén nhirng khuén mét tré tudi.

Nhwng cudc ddi tu hanh dau cé dé cho nhirng 6ng thay tu ct ngbi
U li thu ddng mot chd rdi cudi cung thanh Phat. Dwdng nhuw phai cé
nhirng chéng gai, khé nhoc nao do trén bwdc dwdng tu tap thi maéi trui
luyén va lam tang trwdng tam B dé. Khéng cé thanh qua nao vé vang
ma lai chang trdi qua nhirng th&r thach cam go. Chuyén t6i c6 dat dwoc
thanh qua nao trén 16 trinh huwéng dén giai thoat hay khéng thi chua biét,
nhwng cam go thr thach thi chac chan 1a phai gap. Nhiéu nguoi di truvéc
da day t6i nhw thé. Nhwng co6 thé ndi la téi chwa trdi qua thir thach nao
dang ké tir khi méi xuét gia dén gi®. Néu hai ndm trwéc nha nuéc bat toi
cam sung di Kampuchea lam “nghia vu quéc té” hay ra bién giéi phia
Béc danh voi quan “Trung quéc anh em”, thi c6 1& thir thach 1&n da dén
v&i ti réi. Ma chuyén doé coé xay ra thi téi van con hy vong cé ngay quay
vé chua, vi da dwoc thay t6i hira chap nhan cho thi phat lam tang tré lai.
Nhwng né da khéng xay ra. Co 1& con ma nghich canh biét rdng n6 sé
khéng thang dwoc téi bang cach d6 nén mudn tan céng to6i & mat khac.

Chu Btrc cé quen mot gia dinh Phat t& nguwdi Hué, 1ap nghiép tai
Nha Trang. Gia dinh nay c6 m& mdt tiém giai khat. Ba cha tiém ciling la
Phat t&r thuan thanh nhwng quéa ban rdn céng viéc nha va viéc budn ban
nén it khi di chiia. Chi c6 ngu®i em gai cla ba, tudi trac ba muei ngoai,
la thwdng Ién vién Hai Blc, thinh thoang c6 1én chua Linh Phong. Co6
nay cé cai tén rat thwe tha va rat thich hop véi phai niv: N&. To6i va Dlc
quen goi c6 N bang chi. C6 Ian gap t6i, chi N noi:

“Hém nao chu Khang theo chi Bic xudng nha toi choi. Chu thiét
khé ghé, chang chiu di dau. Ba chi t6i mudn gap chi mai ma khong
duwoc. Mbi 1an chi Birc dén nha choi, ba chi c hdi sao khéng rd chu
Khang cung di cho t6i biét mat véi.”

Téi thdc mac:

“Sao ba chj cua chi lai mubn gap t6i?”

“La vi chi &y nghe ndi chu la con cta bac Ban. Chu khéng biét lién
hé gilra gia dinh t6i v&i gia dinh chud sao?”

“Lién hé thé nao? T6i co nghe gia dinh ndi gi dau.”

“Hoi hai chi em t6i con nhd xiu, lUc dé chu chwa ra doi dau, me toi
la v nudi cda hai chi Ién cta chu. Hai chi em t6i theo me dén & luén tai
nha ba me chl. Luc d6 nha cha con & Hué. O V§ Da, gan nga ba Dap
ba chw dau.”

“Vay a? Toi dau c6 biét.”

“Cho nén ba chij téi clr bdo t6i m&i chi xubng nha choi. Nghe ba
me chu lai c6 ngu®i con di tu, ba ngac nhién 1dam, mudn biét chiu dé ma.”

M6t hédm xudng phd mua sach, trén duwéng vé chua, chi Plc bét
than kéo tdi ghé vao mét cdn nha. T6i dirng lai, can nhan:
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“Di dau vay?”

V6 day mét chut di. Nha quen ma, vo tham nguoi quen, udng
miéng nwéc réi vé,” Plrc cudi noi.

To6i theo Blrc vao. bay la can nha duc ba gian, cé lAu, Ba canh
clra sat dong im im. Birc bAm chudng, mét chap thi c6 médt ngwdi dan ba
trac ngoai bdn muwoi ra mé cira.

‘A, m&i vao trong,” ngudi dan ba nai.

“Chao chi, khée khéng?” chu Dlrc ty nhién chao.

“Chao chu... A, day la...?” ngwoi dan ba hai.

“Chu Khang ma chi mudn gap d6,” Bc néi.

“A, chi Khang, chao 6i, lau qua, nghe ndéi v& chu nhiéu 1dm ma
hém nay méi dwoc gap.”

Puwc dua:

“Nghe ndi xau nhiéu I1&m bay gi& mai biét d6 ha?”

“Dau co, chu nadi gidén! Méi vao ngd nay, chu Birc moi chu Khang
lén nha khach rdi toi Ién sau nghe. N&r n6 di Ién vién Hai Dlrc rdi, chac
chiéu moi vé.”

Té ra ngudi dan ba ay la chi rudt cda chi N, tén Cam. Chung t6i
bwéc vao gian nha phia phal ngang qua mdt phong day ban ghé xép
chong lén nhau, chi Cam giai thich Ia ban ghe do sé bay ra day san vao
budi tbi cho khach dén an ché, giai khat. R6i ching t6i di ngang qua mét
nha bép bay bién ngay dudi dAt vi can rat nhidu 16. O véch trai cla gian
bép nay cdé mét canh clra thdng vao nha khach cla gian gitra. Chang toi
vira vao dén gan canh ctra d6 thi bat gdp mét thiéu nir dang dirng quat
16 than. Chi Cam néi:

“Chao may chu di con.”

Téi nghe tiéng thiéu nir chao chu Brc:

“Chao chu”

Khi than hinh d sé ctia chi BPirc bwdc sang mot bén, khéng con
che téi nira, t6i va thiéu nir &y méi bat gap nhau. Nang ngé stng, quén
ca chao hai toi, tay ngwng lam viéc, ctr dirng dé nhin. Toi cling khéng roé
sao luc do téi cliing dirng ngay ngudi ra do, nhin nang, kinh ngac, khéng
biét [am gi. Trong khi chi Birc budc vao nha khach réi, téi van con ding
lai noi clra bép. C6 18 cai phut gidy d6, cai khodng thdi gian thuc té ma
t6i drng lai d6, chi la mét khoanh khéc théi, nhwng t6i twéng chirng dé l1a
mot gidc mdng dai, trong do, ca vii tru nhw ngrng thd, cac hanh tinh nhw
ngrng xoay, va thoi gian cling ding dirng lai dé chung t6i nhin thay
nhau v&i bdn con mat kinh ngac. Chang t6i c6 quen biét gi nhau dau. Téi
chi m&i gdp nang lan dau théi. Nhwng qua that tr ngay xuat gia dén gid,
day la lan dau tién t6i thy Idng minh chao déng manh trwdc moét thiéu
nir. Phai, chao ddong. Khéng phai rung ddng. Rung déng thi co thé lwot
qua duoec, cé thé 1ang quén dugc. Con chao déng thi khong. Khi nguoi
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ta cdm thay troi dat chao ddo, nglra nghiéng, trén dau va dwédi chan,
nguwdi ta sé khdng thé nao quén dwoc 4n twong manh mé Ay.

Khéng ré chi Cam cé thiy biét gi vé hién twong trdi dat rung
chuyén khéng, chi thay chi 1&n tiéng:

“‘Nhuw, chao chu Khang di con,” roi quay sang téi, cudi ndi, “con gai
ut cda téi dé cha. N6 tén Nhuw Nhw.”

Bay gi®, Nhw Nhw méi chao t6i, khéng phai 16i chao 1& phép cla
ké dwdi dbi v&i ngudi trén bang cach cui dau, hay cla Phat t& dbi voi
tang si bang cach chap tay, ma bang mét nu cwdi. Hai ma nang &ng
héng I&n bén 16 than néng. Tdi c6 thé nhin thAdy mé héi rin noi ma nang
lam wét may soi téc mai. Péi méi hdng vira mim mét nu cwdi twoi nhw
hoa da voi khép lai thanh trai tim nhd xiu, xinh xan nép dwéi bd mii cao
va day dan. B6i méat Ién va sang long lanh cla nang luc &y maéi chiu cui
xudng, nhin bang quo dwdi dat chiv khdng ngwédc nhin t6i niva. Toi co
cdm giac la dwong nhw cho dén giay phut 4y nang maéi biét e then 1a da
cung téi trao dbi mot tia nhin xé léch vi tru. Va khi nang cui xudng, toi
thdy hang mi cGa nang cong 1&n véi mot dwong nét diém tuyét. Nét cong
4y trong cai nhin cua t6i, 1a sw sung man, cang day cla sirc sdng nhw
dwérng cong huing trang cGa mot bai bién day séng; hay nhw sy mém
déo, uyén chuyén, nhu thuan cla 14 cd, cua to troi, ciia dang may bénh
bdng trén cao xanh; hay nhw nét mo mang yéu diéu cla vanh trang lwoi
liém trong tr&i dém thwong tuan.

Téi buwdc vao phong khach. Chi Cam ngbi tiép chuyén chiung toi.
M6t luc thi Nhw Nhw mang khay tra ra. Nang rét tra tr mot ban khac roi
dem tirng tach dén cho tirng khach. Pem tra cho cha Blre, nang néi:

“Moi cha dung tra.”

Pem tra cho téi, nang chéng ndi chang rang, chi nhoén miéng cuwoi
v@i téi. Khi nang quay lwng, toi thdy mai toc thé cda nang budng dai toi
ngang lwng, 6ng &, bdng bénh, mo méng, nhw mot con thac dé xubng
ghénh da cao, nhu mét rirng may nhe ténh & lwng troi. Khi nay gap nang
dwoi bep, t6i da khéng nhin thay mai téc 4y, co 18 vi nang van cao lén dé
lo viéc bép nuc. Téi dang bang khuang ddi mét nhin theo dang nang
bédng nghe chj Cam Ién tiéng:

“N6 tén la Nhw Nhw, con gai ut cta téi d6 cha Khang a.”

Cau nay khi nay chi &y da ndi roi, chdng hiéu sao bay gi® lai néi
nira. Chac vi thay t6i ngé theo con gai cla chij. Téi giat minh, ling ting
noi:

“Thay gibng dira em gai cua t6i.”

Chu Buc ciing lanh miéng naéi vot cho téi:

“U gibng d6 chir. Gibng Uyén, phai khong?”

Toi lién gat dau du rang toi biét rat rd em gai t6i va Nhw Nhuw
chéng cé gi gidbng nhau nhw chi P&c ndi — cé chang chi 14 gibng & mai
téc va nwdce da that trang.
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Chi Cam meoi chung téi & lai dung com trwa:

“O lai dung com cho vui, d& Nhw Nhw né ndu moi may chd. N6
giéi 1am, ndu chay nau mén gi ciing biét.”

Nhwng tdi nhat quyét tir chéi. Chung téi tr gid, chj Cam dwa ching
t6i ra clra. Nhw Nhw cui dau chao chi Bire, va lai chao gdi theo téi bang
mot nu cwdi khé hiéu.

Vé dén chua Linh Phong, téi 1y glay bat ra viét ngay may dong
tho ghi lai niém rung déng lang man dau tién trong doi xuat gia cla
minh:

“Mat biéc nhw sao rung troi tanh

Téc huyén nhuw subi déng séng ém

Chénh choéng ta vé cé6 phong danh

Bui duong l1ang dang cudn theo tim.”

Khi ghi dén hai chir “nhu” & hai cau dau, t6i nghe long bang
khuang nhé nhe. Va té6i mim cwdi mét minh.

)

DPau chirng ntra thang sau lic dén nha chi Cam, khi niém rung
dong (khéng can thiét chat nao cho nguoi tu) da I&ng diu trong t6i, chi
NG 1én chia Linh Phong tim gap thay Trirng Hung. Luc dé téi dang tri
tung kinh Kim Cang nén khoéng biét chj 4y dén chua cé viéc gi (khda tung
kinh Kim Cang la do t6i phat nguyén tung vao luc hai gi& méi ngay, muc
dich 1a dé dao sau thém nghia ly ctia Bat Nhd ma ciing la cach dé pha
tr nhirtng mé chap vong twdng cda minh t& khi gdp Nhw Nhw; khoa 1&
nay khéng nam trong th&i khoa thwéng ngay cla sinh hoat chua). Khi toi
tung kinh ra, thiy Trirng Hung goi téi bao:

“Mi biét nha chi N& khéng, biét chir ha? Khi ndy chi Ni¥ 1én moi
chtia minh xuéng tung kinh cau an cho mét 6ng cu nao dé ké bén nha.
Chu mi thay mat chua xuéng dé tung kinh Thay Sam. Tung va cau
nguyé&n cho dén khi nao 6ng cu dé khée dwoc maoi thoi.”

Téi nghe vay thi giat minh, run 1&n, ma ddng thoi cling thay nao
ntrc ky la trong Idng — ndi ndo ntrc khong chut tir bi, khéng ké gi dén con
bénh clia mdt 6ng cu nao do, vi nd cé vé nhw mudn lay viéc xudng nui
nay nhw la co hodi d& duwoc gap lai mot thiéu niv kiu diém. Tw nira thang
nay, sau khi gap Nhw Nhw, tdm hon téi day 1én nhivng xao déng nhé nhe.
Toi biét ngay diéu nay cé nghia la gi. Téi da tim cach trdn ap né bang
cach toa thién, tung kinh, niém Phat, tri chd nhiéu hon, va nhat quyét
khéng chiu di cung chi B&c khi cha &y ra téi dén nha chi N&; nén bay
glo’ nghe thay Tring Hing glao pho cdng viéc, toi lai thdy do du, kho
x(r. NOi tdm tdi mau thuan: nlra mudn to ch0| ntra mudn di. Khéng muébn
di, vi di thi s& dbi diéen Nhw Nhw, 1am sdng lai niém rung déng dat dao
ma tdi d& phan dau dung nhiéu cdng phu dé dep bd. Con mudn di 14 vi
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t6i chwa hé tir chéi chuyen xudng pho tung kinh khi dwgc giao pho hay
dwoc mdi, va cling vi & tan day sau cla ldong minh, t6i biét tdi cling mudn
c6 co hoi nhin lai Nhw Nhw, véi ddi mat mo mong, nu cwdi hén nhién, va
véi mai téc thé quyén ri éy. Toi chang biét c6 nén quyét dinh dang y
ngay cong tac cla thdy Trirng Hung giao phé hay khéng. Ngap ngirng
mot lUc, tdi danh tw nha : “Thoi thi c& xudi theo hoan canh néu thuc sy 1a
khéng cé nguyén do hop ly nao dé tr chdi.” Rbi t6i ndi véi thay Tring
Hung:

“Sao chi m6t minh con di th6i?”

“Vi tao v&i thang Brc con thay nhau di nhiéu dam tang khéac trong
subt tuan toi. Thang Thé thi phai & lai chua. Minh dau c6 du ngu®i ma
kéo nhau dén vao mét chd. Hon nira, trudng hop tung kinh ciu an dai
lau nhw chd nay dau can phai di déng ngudi, minh mi da rbi.”

Téi ¢ géng tranh né thém:

“Hay thdy dé chu Birc xubng d6 tung kinh cau an con con theo
thay di may dam tang kia?”

Thay Trivng Hung ngdp ngtrng mot luc réi néi:

“Khéng duwoc.”

“Sao vay thay?” tdi hai lai.

“Da noi khong dwoc. Tao quen di dam tang voi thang Durc r0| Hon
nra... nghe chi N&r noi la gia dinh ho muon md&i chu mi, xuong may
nguoi cling dwoc nhuwng phai c6 chd mi. Ai ma biét y ho mudn gi. Ho
thich ai thi m&i ngudi dé théi.”

“Minh dau nhét thiét phai chiéu theo y ho trong chuyén dwa nguoi
xudng lam 1&,” t8i ndi cho co.

“DT nhién 1a vay, nhung... mi c di di. Tai sao phai tr chdi chi?
Dao nay mi cling dau con lam & hang vi trai nira.”

Téi khong biét noi gi. Im lang chap nhan. Con chuyén téi khéng
con di lam & hang vi trai nira la do tir hon hai thang nay, sau khi Giao héi
tinh hop, da quyét dinh giao cho chua Linh Phong va chuia Phuéc Dién
cobng tac “trng phd dao trang” thay cho cac chua cta thanh phé Nha
Trang, d&c biét 1a vién Hai Bic. Diéu nay cé nghia la chua Linh Phong
va chua Phudc Dién khéng dwoc tir chdi bat cir khoa 1& tung niém nao
tai tw gia do gia dinh Phat t& thinh cdu néu khoéng co6 ly do that chinh
dang. Phat t&r Nha Trang khi can té chirc khéa & ndo tai nha minh, co6
thé dén bat clr chuia nao trong thanh phé dé moi chw tdng, nhwng néu
chw tang tai chua dé khéng ranh, cé quyén giéi thiéu ho dén chua Phuéc
Dién hodc chua Linh Phong; va trong trwdng hop nay, tdng ching cla
mot trong hai chua 4y phai chia nhau d@m nhan, khéng ly do gi dé tw
chdi nira. Cong tac “trng phd dao trang &y” coi nhw 1a céng tac cdia hang
vi trai giao phd. Nhw vay, gidbng nhw quy thdy & chua Phudc Dién, ca
thay Trirng Hung 1&n chu Dlc va téi déu dwoc coi nhw 1a cdng nhan cé
lanh lwong cla hang vj trai dU chdng cé ngay nao trong tuan chung tdi cd
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mat tai hdng. Céng tac nay kha nang né cho tang ching & chua Linh
Phong, chiém kha nhiéu thdi gio ciia ching t6i 1an chu Thé - vi trong khi
thay Trivng Hung, chd Birc va téi xubng nui di tung niém, moét minh chu
Thé phai ddm trach tat cd nhivng coéng tac va khoa 1é tai chua — nhung
thay Trirng Hung thi c6 vé thich nhan céng tac 4y, vi néu khéng thich,
thay da to chdi ngay trong bubi hop cta Gido héi tinh ch& khéng ai ¢o
quyén ép budc dwoc thdy phai nhan. Véi cong tac (rng phé dao trang
vtra noi, déi khi té6i c6 cam twdng minh cung tang chang cua chua Linh
Phong dang dong vai trd ciia nhirng 6ng thay cung, thdy dam. D4u sao,
t6i cling tw an Ui rang néu chung téi khéng d&m nhan, ciing s& cd mot
chua khac dam nhan, va ho ciling sé chiu phén thiét thoi y hét. Tinh than
“chiu thay” khéng cho phép ngu i tang si tlr chdi nhivng khé nhoc dé trut
ganh nang qua cho ké khac.

Thay t6i im I1&ng, biét Ia tdi da chap nhan, thay Trirng Hung dén do
thém:

“Tung mdi ngay tron bd Thiy Sam, chia lam ba khéa, mdi khoa
mot quyén. Ngoai ba khéa tung Thiy Sam dé, thay ranh Iic nao cé thé
tung thém kinh Phd Mén luc ndy, chir & khdng dwéi dé lam gi.”

“Vay cé nghia la...”

“La & lai dém dudi do, tung kinh sudt ngay dém, cho t&i khi nao
éng cu khdée méi duwoc vé.”

“Chao 6i!” tdi strng sét twdng chirng thay Trirng Hung néi dua.

“Chao 6i gi ma chao 6i! B lam vay khéng dwgc sao? B6 mi khdng
mudn ciru d6 6ng cu bénh hoan 4y sao?”

“Mudn chlr, nhwng dau cé nghi 14 phai & lai dé@m dwoi dé. Véi lai
tung kinh gi ma subt ngay dém, so tung mét minh khéng da hoi dé ché.”

“Tung nhé nhd théi, ai biéu mi tung I&n lam gi. Cha yéu 1a thanh
tam cau nguyén cho nguwoi ta chir dng 4y bénh tdm nam nay réi cé nghe
dwgc gi dau.”

“Nhwng... con chuyén & lai dém thi sao? Cong an dia phwong do
c6 cho phép khoéng?”

“D3 lo liéu hét roi. Nguwoi ta néi duoc la dwge, mi c di, lo thanh
tam ciu nguyén. Do voi day cé xa xdi gi, 1& cdng an cod xét hdi thi noi &
chua nay xuéng tung kinh gitp cho ngudi ta chir sao dau.”

Vay la xong. Téi phai di. Khong co Iy do nao dé tir chdi. Khong can
phai do dv, ray rit, an nan, ty trach gi hét. D6 la chua sai toi di, dau phai
t6i tw dam dau xubng dé. Vay la nam gio chiéu, toi xép ca sa, quan 4o
dé thay, cho vao day, va mét cuon kinh Thiy Sam cam tay, xuéng nui.

Trong khi lan bwdc xudng trdm bac cla chua Linh Phong, toi tw
nght: néu ai duc la mét trong nhirng chudng ngai to Ion cua ngudi xuét
gia thi rd rang trong Luén Bao Vwong Tam Mudi cb néi rang, ngudi hoc
dao phai tw dan minh vao chinh nhitng chwéng ngai dé dé tim thay con
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dwong gidi thoat, dé khai mé tri tué giac ngd... Chinh sw chéng dbi va
pha hoai sé 1a diéu tro duyén va tac thanh cho sy nghiép cao ca.

Co thé t6i da khong hiéu dung tinh than cla Ludn Béo Virong Tam
Mugi. Clng c6 thé t6i chi tw d6i minh, tw bién minh cho sw hdm hé&
xuong nui nay cta minh bang cach vién dan kinh dién. D3u sao, cai hiéu
ay cung trAn an t6i dwoc phan nao. it nhat tdi cling tw biét dwoc la toi
dang dan minh vao mét chuéng ngai.

P

Lan trwdc dén nha chj Cam, t6i da vao gian nha phia phai réi dwoc
moi vao phong khach & gian gitra. Nay t6i dwoc biét thém la gian trai cia
can nha lau ba gian cta chi Cam la do chdng chi nhuéng cho gia dinh
ngwoi anh rudt. Va ong cu bi bénh tam nam can dwoc tung kinh cau
nguyén 4y chinh la anh chéng clia chi Cam. Nhw vay, Nhw Nhw goi 6ng
4y bang bac ruét.

Téi ngdi & phong khach, nghe chi N cung gia dinh bénh nhan
trinh bay vé tinh trang ctia 6ng cu. Nhw Nhw dem nwéc moi téi. Ao thun
mau cam nhat b6 sat ngwdi, bd trong quan cao bdi mau xanh nhat. Dang
linh hoat, vui vé. Lai cwdi nhe. Lai bang khuang. Lai chép mat va cb
gang dinh tam.

“Théi, dé t6i qua tham éng Ay rdi tung kinh cau nguyén ngay bén
do,” t6i dirng day noi, mudn mau chéng bwéc ra khdi gian nha cé hinh
bong Nhw Nhw dé tam tw dwec dinh tinh ma cau nguyén.

Nguwdi bénh tén la Piém. Ong nam liét giwdong gan tam nam. Gia
dinh phai kho nhoc cham séc moi thir. Mot tuan nay, 6ng bong mé man,
khéng &n ndi, chi uong dwoc nuwdce. Xot thwong 6ng, tdi cau nguyén va
tung mét thai kinh rat chi thanh, hoan toan khéng bi xao lang.

Nhwng khi tré vé lai b&n nha chi Cam, dén nhan ly nwéc da chanh
tr Nhw Nhuw, tam t6i lai xao déng, lang xdng, ngay ngéat nhin theo dang
nang uyén chuyén budc qua bwdc lai. Téi khéng ng® 1ong minh yéu dén
thé. Toi tw hoi, phai chang vi dinh lwc cua tdi chwa da dé gilr tam thanh
tinh trwdc ni sac, hay chi vi sac duc |a mét manh lwc kinh khiép cé thé
danh vé& tan tanh cong phu cla mét nguwdi von co trai tim man cam va
nhe da nhw t6i?

Nghi ngoi &n com tbi xong, t6i qua lai nha éng Diém tung thém
mot thoi kinh.

Xong th&i kinh dai gan hai gi&> ddng hd nay thi da qua muoi gio
dém. Chi Cam goi Nhuw Nhw, néi:

“Con I1én lau lo chd cho chd Khang nghi & céi giwdng sau ban Phat
nghe.”

Nhw Nhw mau man lam céng viéc 8y rbi tré xubng, thuwa:

“Xong roi me.”
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Chi Cam noi:

“Vay con dwa chu di nghi, khuya réi, bdo may dira & trén do6 drng
on ao, cé cha Khang & lai d6.”

Nhw Nhw cuwdi voi toi, noi:

“Di, chu...”

Toi bwdc theo Nhw Nhw 1&n 1au. Nang di trude, cr mdt khic ngodc
trén dwong di la dirng, quay lai, chd toi, cudi, bwdc tiép. Mot ngudi dua
dwdng nhan nai, dé thwong. Lay Phat, sao lai dat con vao hoan canh
nay! Sao lai c6 mét chung sanh vira doan trang lai vira nhi nhanh nhw
vay?

O gian gitra, phong phia trwéc nhin xubng dwdng, dwgc danh
rieng lam noi tho Phat va td tién. Pang sau ban th& Phat cé mdt cai
giwdng sat nhd 16t ném — hinh nhuw 13 loai giwdng sét thuwong thy & cac
bénh vién I&n cla thanh phé - da dwoc Nhw Nhuw trai ra (drap) trang, trén
d6 c6 mot cai gbi lon, ao gbi cling mau trdng nhwng c6 théu mot nhanh
hoa héng v&i ba céi hoa. Nhw Nhw néi, g|ong tw nhién:

“Nghi & day. Con phong tdm thi nam & phia nay, nang hwdng dan
t6i bwdc dén mét cadn phong dang bat dén sang, “cé khan tdm sén &
day,” tré vao hai cai khan mét I&n mot nhé treo & sau canh clra, “dd thay
ra bé vo cai thau do dé sang mai Nhw Nhw giat,” ngwng mét luc, nang
néi tiép, “can cai gi c& hdi Nhw Nhw nghe.”

“Cam on Nhw Nhw,” téi noi.

Thay vi néi “khéng c6 chi”’, nang nguwdi nhin téi, cwdi, roi vui vé
chuc:

“Ngu ngon nghe.”

Nhw Nhw di vao can phong ngu réng sat bén héng gian thd Phat.
Trwdc khi khép nhe canh ctlra, nang lai 16 dau ra, nhin xem toi con do
khéng; thay t6i, nang lai nhoén miéng cwdi 1an niva rdi rat vao sau canh
ctra. T6i quay tré' vé chd nam, lay b dd sach trong day ra dé di tam.
Pang trén dwdng tr hanh lang hwéng vé phong tdm, bong thay Nhw
Nhw mac cai vay ngl t phong nang budc ra. Cai vay ngl bang lua
mém v&i nhirng canh bédng nhé xiu d0 mau, dai phu t&i chan. Téc Nhw
Nhw x6a dai, cé vé cung vat ao mong tung bay theo dang bwoc yéu kiéu
cla nang. ‘Tréng nang luc ay nhw mot tién nlr giang tran hay nhw nang
Bach Tuyét trong truyén cb tich than thoai. Téi chang hiéu nang buwéc
theo t6i lam gi, nén ding lai che doi. Bwdc dén gan t6i, Nhw Nhw vira
vén téc mai, vira néi, hoi nhén vé phia t6i d& khdi phai noi Ién tiéng:

“Nwéc trong cai x6 mau dé la nwédc nong Nhw Nhw méi ndu khi
ndy. Con cai x6 khéng mau xanh & dé& pha nwéc lanh tr trong voi.
Mubng Nhw Nhw pha khéng? Tai Nhw Nhw khéng biét chu Khang thich
nwdc am c& nao.”

“Théi dwoc rdi, dé pha. Khéng phién Nhw Nhw dau. Nhw Nhw di
ngu di.”
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T&m xong, t6i dirng trong phong tam giat luén bd dd vira méi thay
ra ciia minh vi rat ngai d& Nhw Nhw giat dum. Twr ngay xuét gia dén gio,
chwa c6 ban tay nguwdi nir nao dung vao quan 4o cua téi. Chuyén Nhw
Nhw lo nwéc tdm, don giwdng ngl cua téi, da 1a chuyén tuy rang khién
t6i thdy Am ap thé nao do trong long, nhwng phan khac lai lam t6i thay
xau hd, kho chiu, nhw ¢6 cai gi chwong chuwéng. Giat xong tdi chang biét
phoi & dau, danh méc nguyen bd d6 vat hd vao cai méc 40, mang luén
trén soi day kém glang ngang & gdc phong tam.

Chiéc ném cla giwdng t6i nam la loai that mém, ndm xudng 1a ca
ngudi bi Iun sau, ddng thdi ném lai lap ngang trén mat, trén ngwdi minh
nhw dat pha trén huyét mo. V&i loai ném nay thi chang lam sao co thé
n90| ngay lwng ma thién toa hay niém Phat trwde khi ngu. Thoi thi nam
thién cing dwoc. T mot con mat con 16 khdi vang ném chan trng, toi
thdy cai trAn nha cling trdng 1&8n nhw vay. Chung quanh téi la mét vang
trdng sang nh® nhd nhw hinh anh qua kh& nao dé cla mét can phong
trong bénh vién. Nam mot luc, tdi cé cdm giac nhw chinh minh bi lun, bi
chim xuéng mot thé gidi thdp nhét, trong do chi 1a nhirng hinh anh,
nhirng cadm xdc mo ho, 16n xdn, cai nay chdng 1én cai kia, nhao 16n 1én
nhau, day x6 nhau, khién ca than va tam téi luc thi chét cing, luc thi
quay cuong trong moét trang thai hén mang quai di..

..Cai g|0| nay, sao ma phuwdng phat hwong thO’m gi la qua! Chéc
la huo’ng téc ciia Nhw Nhw. O, nha nguwoi tan tdm that niém rbi! Tap
trung tw twdng lai coi nao. Nam mé A Di Da Phat. Nam mé A Di Ba Phat.
Ao gbi c6 théu ba cai hoa héng. Lai that niém nira réi. That niém mot
chut cling dwoc dau co sao! Oi nang tién diu dang véi mai téc den nhanh
tung bay nhip nhang theo 4o lua méng. An ma ni bat di héng. Luc nay
chinh nang da trai chan va dat cai gbi cia nang & day. Lo xo dudi cai
givdng stt nay kéu qua. Nhw Nhw bao nhiéu tudi rdi nhi? Chéc 1a muoi
sau. Cao I&m 1a muwoi bay. Nang c6 nwdc da that trang. Péi mat nang co
vé budn. Hinh nhw khéng phai budn, ma la méng mo. Phai rdi, ngudi ta
néi tudi d6 nhiéu médng mo 1dm ma. Nam mé A Di Da Phat. Xe cd trén
dwong da hét. Cé tiéng noi chuyén thi tham cla ai & phong ngl bén kia,
cach day mét cai vach. Bén kia vach la phong ngu cia Nhw Nhw. Co 1€
nang ciing dang nam thao th&rc nhw minh. Nay, nhi*ng y niém lang xang
nay gi® déu la vong twéng hét, ngwoi khéng biét sao? Ngay ca cau niém
Phat cling la vong twdng. Nam mo6 A Di Da Phat. Nam mé A Di Da Phat
di, r6i nga! O, néu phai dep hét vong niém, vong twdng, thi dep ludn ca
cau niém Phat chr. DAy 1&n bt cr y niém nao ciing déu la vong niém ca
ma. Théi ding bay dat ly luan. Niém Phat di. Nam mé A Di bBa Phat.
Khéng can phai dep cau niém Phat thi cling khong can phai dep nhirng
hinh &nh, nhirng y niém vé& moét tién ni, vé mot ¢d gai tén Nhw Nhw. O
Nhw Nhw xinh dep... xin nang hay dén bén t6i, hay néi t6i nghe nang
thich nhirng gi... O khéng, xin nang hay dang ra xa, dé t6i tinh tam niém
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Phat. Nam mé A Di Ba Phat. Nam mé A Di BDa Phat. Nam mé A Di ba
Phat...

]

T6i thirc day that sém theo théi quen hang ngay & chua. Va thay vi
ngdi thién trén giwong, t6i ra trwdc ban thd Phat. Ngbi thién trén chiéc
ném mém Iiin 4y lwng t6i sé cong nhw lwng tdm. Vira ngdi vao chéd, toi
nhé ngay rang dém qua trwéc khi ngd, t6i hoan toan that niém va da
chim vao mét gidc ngti day nhirng méng mi thé tuc.

Nhw Nhw don bira diém tam cho t6i. D3t cai mam nhd Ién ban,
nang khong nhin t6i, hoi:

“Dém qua ngu dwoc khong?”

“Duoce,” t6i ngap nglrng mét luc réi hdi, “con Nhw Nhw thi sao?”

Nhuw Nhuw cwoi dap:

“S¢r chu Khang la chd ngt khéng duwoc théi chlr Nhw Nhuw thi ngl]
& nha minh ma, dau c6 sao. Nhuwng téi qua cing hoi kho nga mét chat.”

Chéang ré nang c6 ham y gi khi noi cau ay khong, chtr t6i thi chép
né 1dm, nghe nang naéi vay thi lién nghi bay nghi ba, va thay vui nhe
trong long.

Sau bira diém tam, toi qua nha 6ng Diém tung thai kinh sang. Luc
quay Vvé, toi thay bd d6 vat ho cia minh phoi trong buong tam tbi qua da
dwoc Ui va xép ngay ngan dat & chan giwdng nam cua téi. Toi thé dai:
“Cu0| cung thi ao quan ctia minh ciing c6 ban tay phu ntr dung cham dén
réi.” T6i quay ra ban Phat, lwa mét cubn sach trong td, ngoi doc. Bong
thdy c6 dang ngudi nhé nhe vao ché chiéc givong ném roi lai co vé nhw
rén rén budc ra. Téi nhém nguwdi thi nhin thdy Nhw Nhw dang cam chiéc
40 nhat binh nau cla t6i. Nhat binh la loai 4o dai dé tdng si mac di
dwong. Toi voi dirng day buwdc téi Nhw Nhw, hoi:

“‘Nhw Nhw dem ao nay di dau vay?”

“Di giat.”

“Khéng, khéng can dau. Nnw Nhw dé dé di.”

“D& Nhw Nhw giat cho,” nang néi dit khoat nhw vay réi vat chiéc
ao dai cua tbi I1én vai, ty tién mang ao di.

Téi ding lai, thdy minh yéu xiu. LAu nay téi c6 tiéng la 6ng thay tu
tré kho tanh, nghiém nghi, may ngwdi Phat tlr 1én vién Hai Bic hay chua
Linh Phong phai kiéng dé, khéng dam cw®i dua hodc néi Ion tiéng trwde
mat tdi va di nhién la néu tdi noi gi, ho khéng dam céi lai. Vay ma Nhw
Nhw c6 né so gi tdi dau. Toi bao dé ao d6 ma nang c viéc mang di. Lai
tw dong quyét dinh giat 4o dé cho t6i nra chi. Lém linh qua nhil
Nhwng... théi, khdng sao, tdi chdng chap nhat lam gi. Cai Iém linh kia rat
dé thwong va c6 cai gi dé rat than mat, gan gii.

133



Vay do, subt ba ngay ba dém t6i & lai, Nhw Nhw lo com nuwéc, chd
ngl, giat Gi 4o quan, lau nén dat, tim sach cho téi doc va goi t6i xudng
phong khach xem truyén hinh khi c6 chwong trinh gi nang cdm thay hay
(du rang thuwc tinh chang cé chwong trinh nao hay dbi véi téi ngoai
chwong trinh ngdi canh Nhw Nhw). Cé khi nang dén ngdi sat bén téi trén
cing cai xa — 16ng d& xem truyén hinh. Phim vui, nang cwdi rat hén
nhién, déi luc niu lay vai t6i, réi giat minh co rat lai, e then. Lay Phat, xin
cho con dwoc vo tw nhw nang... chir khéng thi trai tim con sé bat khoi
I6ng nguwc nay ngay.

Tdi hém 4y, trong béng dém, c6 dang nguwdi nho nhé dén bén
givong téi, dat nhe moét ban tay Ién tran t6i nhw cach mot nguwdi me tham
bénh con. Nguwdi 4y cli xuébng hén nhe 1én tran téi. Toi birng mé mat,
thay rd rang dé la Nhw Nhw, cling v&i chiéc 4o ngl dai bang lua méng
voi nhirng bong hoa nho nhé du mau séc Théy t6i nhin, nang rut lai va
vdi va bién nhanh trong béng dem. Téi ngoi choang day, chay ra dén clra
phong, nhin hai bén, khong thay ai ca. Trd lai vé chd ndm, téi khong rd
canh vira réi la chiém bao hay thyc té.

Budi sang, Nhw Nhw vao don dep, t6i budt miéng hai:

“Nhw Nhu &, hoi tdi... hoi tdi...”

“Hoi t6i sao?” Nhw Nhw héi giong rat tw nhién.

T6i noi tré di:

“Héi tbi ngl dwoc khdng?”

“Puoc, cam on. Con chu Khang thi sao?”

“A, tréi ndng qua ngt hoi kho.”

“Tréi ndng? Lanh nhw vay ma chu thay nong a?”

“U, néng. Chéac tai cai ném...”

Khi Nhw Nhw ra khoi phong, téi méi dam xac dinh rang chuyén téi
qua chi la gidc mo. Téi tw trach: “Du modng hay thuc té, cling chang nén
néi hay héi lai Nhw Nhw diéu d6. Nang vé tw nhw vay ma. Néi véi nang
chi. Hon niva, cho du cé mét thye té Iang man nhw vay thi cling phai coi
nhw chi 1a mét gidc mo thoi.”

]

Téi da tung xong ba 1an bd kinh Thiy Sam ma 6ng Biiém van con
mé man. T6i nghi, tinh trang nay lam gi 6ng c6 thé gwong ngdi day ndi,
chir drng noi chuyén hét bénh! Ma dng 4y chwa hét bénh khéng ly t6i ct
& mai bén b vuc chwdng ngai nay dé chét ddm dudi trong “thung ling
tinh yéu” tho méng hay sao? Hudng chi trong ba ngay lién tuc & nha Nhuw
Nhuw, du rang cdng viéc tung kinh da chiém kha nhiéu thi gi®, du rdng cé
Nhw Nhw dem lai nhiéu niém vui va rung dong, tdi van thdy nhé chua.
Ng6i chuia Linh Phong chat hep, thiéu tién nghi, khd khan, bubn té...
nhwng dbi véi téi, van la noi chdn ctiia minh. Khi nguwdi thé tuc xem ngoi

134



chua la noi d& ho dén 1& Phat, ciu nguyén, tim khoéng khi tinh tam... thi
t6i lai thy céai dep va ich dung cta ngéi chtia nam & ché khac. T6i ¢co
tam y hep hoi trong chuyén tiép xuc véi doi va quan niém sinh hoat trong
ctra thién nén coi ngdi chua chi don gian la “thé gidi cua thay tu” , noi do,
cac tu si boi 16i nhw ca trong nwéc, tung bay nhw chim trén troi. Thong
dong tv tai, khdng vuong ban gi. Va cai thé gi¢i dé chi dung nghia khi
vang bong hoan toan nhirng nguoi thé tuc lai vang. Con nhin thay nguwoi
thé tuc an uong, noi cwdi, sinh hoat...thi khéng lam sao co thé co6 duwoc
khéng khi thoat tuc! Néi vay khéng c6 nghia la ctra chua khéong rong mé
dé don tiép khach thap phuwong. Téi chi thdy rang thwec ra, khéong khi
chua c6 vé “chuia” nhét 1a khi tat ca khach thap phwong déu ra vé, dé lai
may 6ng thdy tu tron ven trong thé gi¢i xuét tran biét 1ap cta ho. Cho
nén, du thé nao di nira, t6i van thay nhd chua Linh Phong sau ba ngay
chim ngap trong con mé, hay ao giac tinh yéu.

TOi nGi riéng véi chi Nr:

“Tam nam nay 6ng Dlem nam liét giwvong, khdng bac si hay dong y
nao chiva tri ndi, nay 6ng ay hap hdi roi gia dinh moi xin lam |& cau an,
lam sao hét bénh dwoc! Xem cach 6ng ay thé, t6i nghi la tung tram bo
Thay Sam ciing chang thay déi dwoc gi:

Chi N noi:

“ T6i da thwa v&i thay Trirng Hung roi, tinh trang cda ong 4y khong
phai la bénh ni*a ma la ...sdp chét. Chac chan |a phai chét. Nhung...
chéng hiéu sao chét ciing khong xong. DT nhién 1a gia dinh mong 6ng 4y
duoc sbng khée manh, ai lai mong 6ng ay chét bao gi®, nhung trong
trudng hop nay, khéng ai mudn 6ng ay phai chiu dwng dai lau con dau
don ca thé xac 1an tinh than nhw vay. Néu 6ng ay con tinh tio dwoc chac
chén éng &y cling mudn chét di dé& khdi phién vo con. Tam nam réi con
gi. Ong da mubn chét tir nam dau tién ma gia dinh con mubn niu kéo,
chiu dwng, chdm séc 6ng cho dén hém nay. Téi thwa ma thay Trwng
Hung khéng hiéu méi béo chd cau an doé chir. Thuce ra thi phai cau siéu
m&i phai”

Toi noi:

“Vay bay gi® t6i vé chua thwa lai chuyén dé véi thay Trivng Hing
dé xin thay dbi thanh ciu siéu thay vi ciu an.”

“ Théi cha ci & lai day di, dé toi 1én chua thwa véi thay dy,” chi Ny
can toi lai.

“ Sao vay?” toi hoi

“ T6i so trong thdi gian cha roi & day, 6ng Diém chét khéng co ai
tiép dan, tdi nghiép cho 6ng va vo con,” chi Nir dap.

Thi ra la vay. Téi khéng c6 Iy do nao dé tr chdi niva, danh & lai dé
tinh cdm mac strc ndy né. Oi, sao lai day doa chi trai tim nhay cam cua
t6i vay! Néu thdy Trirsng Hung hay chi Péc ganh céng viéc nay cé phai
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la hay hon nhiéu khéng! Nhé da con trai yéu long, di cdm nhw tdi ma
day vao céi thé gi¢i tho mdng nhw vay thi con mong gi giai thoat!

Nhuw Nhw nghe t6i doi vé chua thi nhdp nhém, ngbi khéng yén.
DPén khi thay t6i déong y dé& chi N 1&n chua thay thi nang vui vé tré lai.
Lam nhuw t6i sé khéng bao gi& r&i khdi can nha nay vay!

DPén chiéu, chi Nir tir chua tré vé, thay téi, chi lién noi:

“ C6 thay Trirng Hung dap xe xubng d6 chu. Thay muén dén tham
6ng Diém rbi méi quyét dinh bao chu tung kinh gi”

Thay Trirng Hung tham 6ng Diém va néi chuyén véi vor con 6ng
xong, tr& lai nha chi Cam, nai riéng va&i téi:

“ B&t dau t6i nay chu tung kinh Dia Tang dé cau siéu cho éng
Diém, tung cho dén khi nao 6ng 4y di thi cho nguwdi 1én bao téi biét”

Toigopy:

“Tung kinh Kim Cang duoc khaéng thay? Vi theo con biét thi...”

“ Biét gi ma biét. Tao bao tung kinh Dai Tang thi ct tung kinh Dia
Tang”

T6i chwa chiju thua:

“ Tung kinh Dai Tang ciing sé kéo dai thém nhiéu ngay y hét nhw
tung Thay Sam théi. Néu gia dinh nguoi ta yéu cdu minh cau siéu cho
éng 4y di s&m thi tung kinh Kim Cang, chac chan mét khéa 1& chwa day
mot gio ddng hd 1a 6ng &y di ngay.”

“ Mi ma biét cai chi. Tung kinh Dia Tang!”

Noi roi thay Trung Hung giao t6i cubn kinh Pia Tang thay mang
theo san Vay la t6i lai & thém ba ngay dém, tung kinh Dja Tang. Ong
DPiém van khong thay doi gl. Chét khéng xong, sbng ciing khéng xong.
Ong chuwa day sau muoi tudi ma trong gia xom nhw 6ng cu chin muoi.
Mat 6ng nham ngh|en ma miéng thi ha I&n. Méi 1an thd vao la ca bo
nguc xwong xau cla ong rwon Ién, day thoc dau co vé phia dau giwong.
Toi c6 cdm twdng la du ca than thé éng ay cbd gang lay hoi ccling vay,
cling chang cé khéng khi nao vao dwoc ph0| ong ca. Con hap héi clia
6ng lam t6i xtc ddng manh mé&. Néu 6ng 8y la nguoi than cla téi, chac
chan t6i cling khéng mong gi kéo dai tudi tho ctia 6ng thém niva. Thém
mot khac sdng nhw thém mét kiép doa day. Vay do, ma 6ng van cw
sbng. Ba Diém va c6 con gai I&n lai néi chuyén riéng vi toi:

“ Thay thdy d6, 6ng 4y kéo dai tinh trang nhw vay la tdm nam roi.
Muwdi ngay nay thi 6ng thd manh nhw vay ma lai mé man khéng biét gi.
Thay coi cé cach nao ... cau siéu do thwc sw cho 6ng. Y t&6i mubn noi
thay tung kinh gi dé 6ng dwoc ra di thanh than. Chang t6i thwong 6ng
lam, nhwng khéng mudn 6ng kéo dai sw dau khé nay”

Toi noi:

“ Néu gia dinh thuc sw yéu cau chuyén do, t6i sé lam. Vay bay gi®
gia dinh hay chuan bi. Tai dan trwdc, trong khi t6i tung kinh & ban Phat,
néu thay 6ng di thi mot ngudi dén bao cho toi biét dé toi dén lam 18 tiép
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dan tai giwdng ndm cda 6ng, con nhirng ngwdi khac phai binh tinh, ding
chung quanh giwdng niém Phat A Di ba. Khéng ai dwgc khéc”

Gia dinh ba Diém nghe tdi noi vay thi xén xao ca 1én, nhu thé
chuyén 6ng Diém sé chét 1a chuyén b4t ng® 1am vay. Ba Biém khéc ngay
trwédc mat téi. Téi an Gi ba, cho ba Iéng diu xuc ddng, dan do ba thém lan
nira roi bat dau tung kinh Kim Cang theo y t6i, khéng tung kinh Dia Tang
theo 1o dan cla thay Trirng Hung niva. Thye ra téi ¢6 kinh nghiém gi vé
viéc tung kinh dau. Téi chi hoc dwoc diéu nay tlr thay bbén sw t6i ma
chwa bao gi®& ap dung. Kinh nghiém &ng phé dao trang hon bdn muoi
nam cla thay t6i di nhién 1a dang tin twdng hon thdy Trirng Hung.
Trwéng hop mot nguwdi sébng dé chét d&, thdy tdi day la vi nghiép
chwéng con ndng né, tdm thirc con lwu luyén ddm nhiém thé gian, hodc
c6 diéu gi chwa thyc hién dwoc nén maéi cd gang bam viu vao ngay ca
cai than thé suy kiét tan hoi nhat dé mong ton tai. Gap trwong hop do,
chi tung kinh Kim Cang Bat Nh& Ba La Mat Da la tam nguoi ay thirc tinh
ngay , budng xa het moi tham luyén dé chuyén kiép. C6 nguwdi cho rang
thwe ra chi tdm cau nguyén thi kinh ndo cling linh nghiém nhw nhau ca.
Trén ly thuyét, diéu d6 rat hop ly, nhwng trén thwc t&, qua kinh nghiém
thwe hanh cda nhiéu doi tang I dé lai thi khac. M6i bénh cd méi thi
thudc thich hop la vay.

Qua nhién, t6i tung chwa dwoc nira phan kinh Kim Cang thi 6ng
Diém thé hoi cudi cung. Gia dinh ap dung dung 1o ddn do cua téi, khéng
ai khoc 16¢ hay niu kéo gi 6ng 8y, ca nha cung dirng quanh giwdng niém
Phat theo t6i.

Sau khi lo xong moét sb viéc can thiét dé chuan bi cho mét dadms
tang, t6i quay tré lai nha chi N&. Thay Trirng Hung cling vira duwoc gia
dinh moi xubng. Thay t6i, thay néi giong hanh dién:

“ Thay chua, tao bao ci lam theo tao thi viéc chi cling xong”

Toi im lang, xép ca sa vao day. Rdi téi 1én |4u, 14y 4o nhat binh dé
chuan bi vé. Nhv Nhw bwéc theo toi:

“Vé chua he?”

“UF, vé. Xong viéc roi”

“Nhwng me ndi 1a chi Khang con & lai dwa dam tang bac Biém
nira ma.”

“ Théi, chuyén dé co thay Trirng Hung va cha Bc r6i.”

“Vay hé...” giong Nhw Nhw cé vé nghen ngao.

Trong khi t6i khoac ao dai, Nhw Nhw noi:

“Sao thay budn qua”

“U thi bac Diém mét thi phai bubn chir sao khéng”

“Khéng phai. Bac mét ciing buén nhwng Nhw Nhw con budn
chuyén khac nira...Khi ndo ranh nhé xudng choi nghe. Nhw Nhw ban lo
viéc nha véi di hoc khéng c6 1&én chua dwgc. Nhé xubng thdm Nhw Nhuw
thwéng xuyén chi khéng Nhw Nhw budn 1am d6”
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T&i ngac nhién quay nhin Nhw Nhuw.

Nhirng I&i cda nang lam song lai tinh cam vira m&i chon sau trong
day Iong toi. Tuan 1& vira qua, mbi ngay trong thady Nhw Nhw, nghe tiéng
ndi tiéng cuwdi cia Nhw Nhw, dwoc Nhw Nhw lo tivng biva com, tung ly
nwdc giai khat, lo luén ca chuyen don dep, giat gil... Tinh cam cua toi
ddi v&i nang han nhién la phai nay n&, khéng gi ngan can dugc. Nhuwng
ngay tt nhirng phut cudi cung chirng klen sy ra di cla 6ng Diém, tw
dwng bao diém rung déng trong t6i 1ang xuéng that sau, va tdi ng® la sau
khi toi r&i can nha nay, tat cd moi thir sé& di vao quén lang. Vay ma khong
phai.

M6t tudn 1& cling sbng chung trong mét can nha, chang thanh nién
tu si tirng trau luyén cac phap mén dinh tdm quan twdng con phai rung
dong, xiéu long, thtr hdi mét thiéu nir méi I&n nhw nang lam sao khoi
sinh bin rin, xao xuyén! Téi thdy mat Nhw Nhw rwng rweng ngwéce nhin toi.
Va bdi cai nhin lwu luyén dé thwong 4y cta Nhw Nhuw, t6i xtic déng dwa
ban tay cla nang Ién, ap chat tay t6i vao ma nang. Va nuwédc méat nang
béng chay thanh dong. Téi luynh quynh rat tay lai:

“C6 sao khong Nhw Nhw?”

Nang Iac du réi budng tay toi ra. Tdi noi:

“Drng khoéc niva.”

Téi vén vat 4o nhat binh cla minh 1&n, chAm nwéc mat cho nang,
roi voi va gia tu:

“Vé& nghe. Thay Trirng Hung dang chd & dudi.”

Nhu Nhw buéc theo tdi may budc réi dirng lai & ciu thang, ndi g&i may
Togh

“Nhé xubng choi véi Nhw Nhw nghe”

Thay Trirng Hung ché téi cling vé bang xich 16 do chi Cam goi. T6i
néi thay clr vé trwdc, t6i mudn di bé vé mét minh. Ca nha lao xao twéng
téi gian hon chuyén gi.

“Chu Khang a, may dira né di goi xich 16 réi, chi ngbi mét chat If
co xich 16 vé do,” chi Cam noi.

Toi phai gwong cwdi vui cho ho yén tam, gidi thich déi I&i cho biét.
Thay Trirng Hung cling néi thém cho toi:

“Thoi dé cha Ay di bd. Chu 4y thich nhw vay. O chua cé xe dap ma
cha 4y cé chiu di dau. Di bd hoai. Thé duc nhw vay ciing tét. Pwoc rdi, di
di.”

T6i chao moi ngudi thém moét [an niva rdi bwdc thang.

Thue ra, trong trwéng hop nay, tdi khdong cé y tap thé duc gi ca.
Téi chi mudn buwdc ra khéi can nha Ay that nhanh dé cho nhitng cadm
xuc, nhirng tam tinh va do twéng ctia mét tudn qua doéng luc roi rét lai
phia sau lwng, hay it nhat cling sém phéi pha, khéng vwéng viu gi toi
nira...
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Vay ma da bwdc di mot doan kha xa, tim t6i van con bap bung,
xao dong. T6i da tung kinh Kim Cang dé giadi nghiép cho éng Dbiém,
nhwng tdi chwa biét phai lam gi dé giai thoat khéi vong day tinh &i dang
nghe nhang quén 1y minh bang nhitng soi tdc mém va 6ng & nhu to
cua Nhu Nhuw.
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Chwong mwoi mét

Sang hém sau, thay Trirng Hung va cha Birc thu xép y 4o xubng
nha chi CAm dé lo viéc mai tang cho 6ng Piém. Chu Birc bao t6i lam on
phai mang cho trét, tung kinh sudt tuan réi sao bay gid lai ttr chbi di dam
tang. T6i chi cwdi. Khéng di. Ma hinh nhw dén phuat chét, thay Trirng
Hung ciing khédng c6 y mudn cho téi di thi phai. Khéng biét cé phai vi
thay da nhin thay thai d6 than mat hay bin rin gi do gilra téi va Nhw Nhw
qua hai lan thay dén nha trwéc day hay khong’? Théi dang nao téi clng
thdm cam on néu su thuc thiy cé y ngan can téi vi chuyén dé. Téi khéng
di 1a tét. Cang gap Nhw Nhw nhiéu chirng nao, tdm téi cang vong déng
chirng ndy. Va t6i so dén mét luc nao do, t6i s& khong con khad nang
kiém soat tdi dwoc niva.

du da tw thire tinh minh nhw vay, trong thoi gian thay Trivng Hung
va chu BPrc xudng nha chi Cam, t6i da dirng ngdi khéng yén. Subt ngay
do, t6i khdng mang an udng. Bé chu Thé tung kinh hay lam gi thi lam, toi
lang thang quanh nui, réi ngdi lang hang gi® noi bac tam cép, nhin bang
quo xubng ndi. Nhw Nhw oi! Téi thdm goi tén nang nhiéu 1an. Va toi
khéng ngd béng dang nang lai hién hién trong tam twéng t6i mot cach rd
rang, sau dam nhw vay. B4t c lic nao t6i nghi dén nang thi nét mat, doi
mat, méi cudi clia nang, dé dang hién ra, s& s& trwdc mat. LAu nay t6i
thuan thuc bao nhiéu trong phap quan twdng niém Phat thi nay cling
nhuan nhuyé&n bay nhiéu khi ap dung cho hinh anh Nhw Nhw. Chi khac
nhau la khi quan twédng dirc Phat, tdm t6i an lanh, thanh than, trong
sang; con bay gi®, nghi twéng dén Nhw Nhw. Chi thiy tim minh thét lai,
bat an, khéng thd dwoc, khdng lam gi dwoc. Véi trai tim quan quai
nhung nhé hinh bong Nhw Nhw, t6i chot ndy sinh mét wéc mubn. Toi
wdc cé mat Nhw Nhw ngay tai day, lac nay, dé néi véi Nhw Nhw mét cau
thoi. Cau gi nhi? T6i tw hoi lai téi. Téi sé noi: “Nhw Nhw oi...” No6i vay du
réi, chang can néi gi hon thé. Va téi ngdi im dwéi mai tam quan, noi bac
tam cap, bat dau goi t&n Nhw Nhw, hét tiéng nay dén tiéng khac, lién tuc
néi nhua, y hét nhuw t6i tteng niém Phat. Nhw Nhw, Nhw Nhw, Nhw Nhuw,
Nhw Nhw... Téi doc tén nang hang gid nhw vay la tw nhién cé niém tin
rat vo ly rang nang sé dén véi t6i — du téi thira biét nang ban ron subt
ngay dé gilp me, chang di dau roi khdi nha ngoai triv di hoc; hudng chi
hién nay, nang va gia dinh dang ban rén chuyén dam tang cua 6éng
Diém, khéng cé ly do ndo chinh dang dé tin rang nang sé dén day. Vay
ma toi cl tin nang sé dén.
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Qua nhién, 6 kia, dwdi chan nui... Lay Phéat, lay chw BO tat, sao
cac ngai chiéu y dlra con hw dbén nay qua vay. Rd rang trén chiéc xe gan
may vira dirng dwdi chan nui la Nhw Nhw va chi Nir. Nhw Nhw ché chi
NCr dén day! Chi N ding lai gitr xe dwdi chan nai, dan do Nhw Nhuw gi
do, roi Nhw Nhw mot minh leo cap hwong vé chd toi ngdi. Téi run ban
Ién, vira tin ma cting vlra khong tin cai thuc té dang dién ra trwéc mat.
Nhw Nhw mac 4o so mi lya trang, v&i quan tdy mau den. Mau trang den
cua hoc sinh, ciing 1a mau cho nhitng ngay tang. Nang cang tién dén
gan t6i cang hoéi hép, tim dap nhanh thinh thich. Déc quéa cao, nang Ién
nlra dwdng thi ngirng lai mot chdc, ngd 1én, bat gap t6i nhin xudng. Nang
mwng r&, cwoi that twoi va budc that nhanh [én. DPén luc do, téi moi
hoan hén, dirng day, ngap ngirng mét luc, rdi bwédc xudbng mét doanu dé
don nang gitra dwdng. Con cach nhau khoang bdn ndm bac cép, t6i va
nang cung ngwng lai, nhin nhau. Nhw Nhw dat tay 1én ngwc nang. Cé 1é
nang mét, khéng ndi nén 161 dwoc. Toi ndi trrdc:

“Nghi mét chut di roi hay noi. Ai leo tram cap nay cting mét nhw
vay hét. Ngbi xubng do di,” néi roi toi bwdc xudng thém may bac cép.

Nhw Nhuw khéng chiu ngdi, dirng d6 ngwédc nhin tdi, néi véi giong
trdch moc:

“Dau c6 mét. Hoi hop théi. Khong biét sao gdp chu lai thy héi hop
qua a. Sao khéng xudng nha? Chd hoai khéng thy dau hét.”

“Da noi trwde rdi ma. Pau cé xubng dwoc, cé thay Trivng Hung voi
chu buwec...”

“Nhw Nhw dau can biét may thdy dé. Nhw Nhw mubn gép Khang
thoi.”

Nghe nang goi t6i bang tén, t6i vira thay tlrc cwdi, vira thay vui
trong 16ng. Qua 1a nang mudbn thanh ban t6i day ma. Trong khi nhirng
ngudi khac nhin t6i nhw mét thay tu thi nang chi nhin t6i nhw mét ngudi
ban. Téi vé vé nang:

“Théi dé khi nao c6 dip sé xudng nha Nhw Nhw choi.”

“Bay gi®» xubng di. Thay ngdi choi & ngoai nay ch cé ban gi dau.”

“Dau cé dwoc, con phai coi chua, thinh chuéng, tung kinh bubi
tdi... A, Nhw Nhw 1én day co viéc gi vay?”

“Dang Ié chi Hwong ché di Ni¥ di d6, ma Nhw Nhw gianh di. Di N
ndi 1a thay Trivng Hung bado |1&én dan Khang thinh d&c Dia Tang dé |ap
ban thd bén nha bac Diém. Tai thay twéng dwdi nha cé nén khéng mang
theo. Di N&r ch& dwéi kia kia.”

“Biét rdi. Thoéi Nhw Nhw 1én chua réi dwa twong cho, véi lai 1én
chua cho biét chua chi.”

Chung t6i cung séng buéc 1én chua. Dén bac cip cubi cing dudi
mai tam quan, t6i dirng lai mét luc dé& Nhw Nhw nghi 13y hoii.

“Mét 1dm h&?” i hoi.
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Nhw Nhw cuwdi, khédng néi. M héi rin chay trén tran va dwdi hai
mai téc cia nang. Toi moc cai khan tay trong tui ao cuta téi ra, dwa nang.

“Lau m6 hai di.”

Nang cam khan tay cua t6i, nhin mét thoang, roi cwdi, dwa lén
cham tran, ma va dwéi cam, sau gay. Thay nang tw nhién nhw the toi vui
va rung déng vo cung. Va bat chot, t6i nhin thiy mét ving mé héi thadm
wét 1an 4o lua méng & gitra ngwe nang. Vét mé héi loanh quanh hét nat
nhdé xiu th& hai. Chi mét khoanh nhé théi, nhwng chang hiéu sao, né
khién t6i chi y va Nhw Nhw da bt gdp mét t6i nhin vao chd Ay, nang
dwa tay kéo cb 40, nhic I&n mét ti cho vai khdi dinh sat vao nguoi, roi
tha ra, ddng thdi cui nhin noi ngwe minh, mét phan (rng tw nhién nhw 13
mudn kiém soat lai cd 4o cta nang c6 da kin dao khéng. Trong mot
khodnh khac nhanh chéng, theo hwéng nhin cla Nhw Nhw, téi loang
thoang nhin thdy mét vang da trang mubt dwéi cb 4o nang. Téi nghe rao
rwc ca co thé va ndi khat khao vo bd tlr 1au bi déng chat clia minh ciing
birng sbng day. C6 1& do la giay phat dau tién trén doi, toi thuc sw hiéu
duwoc thé nao 1a manh lwc cla duc vong. Téi ring minh, chép mét, cb
gang khoéng nght bay ba. Trong khi d6, hinh nhw nang ciing vira bat gap
cdi nhin va s mét binh tinh clia t6i, nén cé vé e then, hoi nghiéng nguoi
sang chd khac, mat cui xuéng. T6i ndi véi nang:

“Théi v6 trong nghe. Dé 1ay twong cho Nhw Nhw dem vé kéo & nha
cho doi.”

Toi dom budc di thi Nhw Nhw niu do téi lai, dwa tra toéi cai khan
tay. T6i tinh cdm nhwng nghi lai cai khan d6 cé thAm mé héi va mui
huwong cia Nhw Nhw e khdng tién, bén noi:

“Nhw Nhw cat xai luén di.”

“Dau cé dwoc. Pau phai ctia em. Vé&i lai em khédng mubn chia tay
dau. Ngudi ta noi tang khan tay sé xa nhau do.”

Vay la téi phai cuwdi xda va cam lai cai khan tay cla minh, cat vao
tui 4o0. Nhwng déng ldc, t6i cling phat giac rdng Nhw Nhw da xwng “em”
véi minh. Tiéng “em” d6 bdi thém trong t6i mét tram 1an xic cdm manh
mé hon, khién t6i co hd mudn nga quy...

Bén trong, chi Thé dang loay hoay ndu bira com chiéu. Téi va
Nhw Nhw [én chanh dién. Trén do6 co cai tu kinh I&n, bén trén co blrc anh
dirc Dia Tang 16ng kiéng, gan vao mét cai gia gb. Tdi buwng nguyén cai
gia xudng dat trén cai ban gan do, lay khan lau bui. Nnw Nhw gianh cai
khan:

“Dé& em lau cho.”

Téi khéng roi chiée khan, nang dung ca hai ban tay dé gé tay toi.
Ba ban tay quéan lay nhau. R6i bdn ban tay dan nhau. Chiéc khan roi
xudng dat. Khéng ai gianh chiéc khan lau nira. Chang téi dirng yén nhw
vay, nam tay nhau. Mét lic, nang 1én tiéng, goi nhd nhe, tinh cam:

“Tay Khang &m qua.”

142



“Tay Nhw Nhw nho xiu,” toi noi.

“Tay Khang cling vay, tay con trai gi ma ngon thon va dai nhw con
gai, ban tay mdi viét h&? Khang co6 viét van lam tho gi khéng?”

Luc nang hdi vay, tw dung t6i lai giat minh, budng tay nang ra,
thay xau hé da cdm tay nang véi y niém thwong yéu xang bay. Téi cui
xudng lwgm chiéc khan lau, tiép tuc lau khung twong vira néi lang sang
chuyén khac:

“Di N&r ch& Nhuw Nhw & dwéi, phai nhanh 1én khéng théi bi la d6.”

Nhw Nhw chang gianh khan lau véi téi nira, dirng nhin t6i lam viéc.
R6i nang vén téc mai, hoi:

“Khang di tu hdi nao vay, ma tai sao phai di tu?”

Toi phi cwdi dap:

“Tu hoi mwdi mot, mwoi hai tudi. Pa noi véi Nhw Nhw rdi ma.”

“Vay Khang tu dwoc may nam rdi? Chéc ciing sau, bay nam gi roi
phai khéng?”

“Clng dau d¢6.”

Ngwng mét luc, nang tiép:

“Vay rdi... Khang tinh di tu luén hé?”

Toi cwdi noi:

“D1 nhién khi di tu khéng ai nghi la chi tu mét thoi gian. Tu la phai
tu luén chi.”

“Vay 1& mot luc nao dé minh khéng mudn tu niva thi sao?”

“Y Nhw Nhw néi 1a khéng mudn & chia lam thay tu niva d6 hé?”
thdy nang gat dau, toi tiép, “trudng hop khéng mudn 1am thay tu niva thi
vé nha, tiép tuc bang hoan canh khac, tu kiéu di Ni¥ vay dé. Trong Phat
gido khéng cé van dé bat budc nhw vay nhw kia. Ty nguyén di tu, tw
nguyén hoan tuc. Tu si hay cw s tai gia cling tu dwoc ca.”

“A vay thi hay do chw,” nang reo 1én.

“‘Hay ma cling khéng hay,” t6i noi.

“Sao vay?” nang ngwng cwoi, hai lai.

“Dwoc quyén tw do chon lwa hoan canh tu 1a tét, nhwng khéng
rang budc gi thi lai d& bd ngang chi hwéng ban dau.”

“Bé ngang nlra chirng cling dau co sao, vi van tu dwoc ma, Khang
vtra noi khi nay do.”

“U thi biét vay rdi, nhwng bo ngang thi con gi dé néi niva chi,” toi
noi dén dé thi long chung xudng.

Nhw Nhw cam mot cudn kinh 1&n, 1at 1At ma mat liéc nhin toi, hoi:

“Vay... c6 khi nao Khang nghi dén chuyén...”

“Xong réi, Nhw Nhw phai xuéng nhanh kéo di N doi,” toi cat
ngang.

Nhw Nhw khéng chiu di, con rang hoi thém:

“May ngudi di tu ... nguwdi ta c6 duwoc quiyeenf thwong yéu khéng
vay Khang?”
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“Khong” toi dap

“Khéng? Vay dbi véi em thi sao? Khang khéng c6 chut tinh cdm gi
hét h&?”

“A... c6 chir. Gibng nhw anh em vay dé.”

Nang nhin sau vao mét t6i do xét. Téi ngd lo, nhin khung twong
vira lau xong, noi:

“Théi xong rdi. Céi gia gb nay ndng I&m lai thém ca khung kiéng
nra, Nhw Nhw khéng bung nbi dau. Nhw Nhw cr di tay khéng, dé bung
xubng dwéi dé cho.”

Nhw Nhw 1am mat budn, lang lang khong noi mét tiéng, bwdc
nhanh ra khoi chanh dién. Trong khi chd nang mang giay, thay nét mat
dau budn dau dau cta nang, tw dwng long t6i xao xuyén tré lai. Nét
budn, gian, chi lam tang thém vé dep cla nang ma thdi. Téi mang voi doi
dép, buwdc nhanh dé kip theo nang. Ra dén san, t6i goi:

“Nhw Nhuw!”

Nang khéng quay lai, nhwng dirng im ché cbng tam quan , che
doi. T6i buwdc dén, dirng canh nang. Ca hai ching téi cung lang thinh
nhin xuéng nui. Trong phuat chbc, t6i quén tat cd moi kinh dién, giéi luat,
céng phu thién dinh, danh hiéu Phat, thdn cha, hanh nguyén, phap
mon...Tai chi thdy minh dang hién hiru trén ddi, nhw mét chiung sanh
pham phu, nhw mét chang trai thé tuc biét rung cdm, biét ich ky, va biét
khat khao chiém hiru cai gi minh yéu thich. Téi, mét chang trai & tudi
sung man nhua sbéng dang dirng bén canh mét thiéu nir thanh xuan yéu
kiéu. Khéng con mét birc vach hiru hinh hay vé hinh nao ngan can toi
nira. TOI run run noi:

“ Héi nay ngdi & tam cip nay nhin xubng nui 1a nhé Nhw Nhw d6.”

Nang im lang khong n6i. M6t Iic lau mai 1én t|éng:

“Di tu rbi dau co6 thwong yéu ai dau ma nho.”

Biét nang con gian, téi cudi noi tiép:

“La con ngwdi, ai lai chang biét thwong yéu. Cé diéu Ia biéu 16 hay
che day ma théi.”

Nang dbi vui, quay qua téi hai:

“Vay khi ndy Khang ngbi day lau khéng?”

“Hon tiéng déng ho.”

“Chi ng6i khéng vay do?”

“Dau c6 ngdi khéng. Clng ban rdn chuyén twéng nhé va ciu
nguyén do cha.”

“Cau nguyén gi vay?”

“Cau nguyén Nhw Nhw dén day dé noi véi Nhw Nhw vai 16, &, noi
ba chir théi.”

“Vay naoi di.”

“U’...khdng biét sao quén mét, khi ndy nh& lai rdi, bay gio quén

”»

nira.
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Nang cwdi vui. T6i thdy mat nang sang 1én mét cach théng minh
va lang man. Nang noi:

“Khang néi la chi mudn néi ba chi théi, phai khéng? Em biét rbi.
Em cé nghe tui ban trong 1&p néi ba chi¥, hay ba cai hoa hay ba con sb
mét hai ba, cé nghia la gi.”

“Néu ai cling biét vay thi chac khéng phai. Nhw Nhw doan sai roi.
Ba chi* nay chwa ndi ra thi khéng ai doan dwgc. Ma ba chir tui ban Nhw
Nhw néi la gi vay?”

“Théi, em khéng néi dau, ky 1am.”

“Ay chét, di NIr ngoéc kia,” T6i chi xubng nui.

Nhw Nhw c6 vé quiu lén, héi thuc:

“Noi di, néi ba chi gi ctia Khang di, réi em vé”

“Théi, dé bira khac nh¢ lai sé néi. Bay gi® vé kéo di N la. Di.”

Nang dung dang mét luc réi cling budc di trwdce, t6i 6m khung
twong theo sau. Hon nira dwéng, t6i bdng nhé lai nhirtng gi mudn noi.
Toi goi nang lai:

“ Nhw Nhw, nhé ri, ding lai mot chat dé néi cho nghe ba chir 4y.”

Nang vira dirng chan da quay lai, nhén chan 1én, néi nhé vao tai
toi:

“Théi dirng noi ra niva, d& danh di. Em biét Khang muén néi gi ri.
Blra nao gap lai Khang néi em nghe.”

N6i rdi nang cwdi khuc khich, tiép tuc buwéc. Pwoc mét doan ngan,
nang quay lai noi:

“Thworng ngay Khang déu & chua ch&r khdng di dau, phai khéng?”

“Cé6 khi chang di dau, nhwng c¢6 luc di tung kinh cho ngudi ta ca
ngay. Hoi chi vay?”

“Em sé& tim IGc rdnh dé& 1én day choi. Khang ciing vay nghe, khi
nao ranh nhé xuéng nha em.”

Xudng chan ni, t6i ch& Nhw Nhw ngdi cam tay lai réi dat khung
twdng vao gitra, sau lwng nang, dé chi N& ngbi phia sau gi®. Cho hai
ngudi di khuét tdi maéi tré 18n nui. Budc chan t6i bdng nhe ténh. Thoat
céai t6i da lén dén tam quan. Téi ding lai ndi bac cap ma khi nay téi va
Nhw Nhw cing ding. Quay nhin xuéng dwdi, nhé lai tat ca thai do va 1o
néi cia Nhw Nhw. Nang da muoi bay tudi rdi ma sao déi lic that la tré
con. Téi mim cw®i mdt minh. Téi thich cai tré con Ay ctia nang.

T6i bwédc vao chua. Chi Thé tir nha Tay budc ra, thay toi, chu vira
cudi vira noi:

“C6 nao vay? Cd nao dén ma tréng chu cé vé lang xang vay? Xuwa
nay dau thay chd Iang xang nhw vay bao gid!”

“N6i tdm bay. Chau chi Nir ch( ai. Bira gi® tung kinh dwdi d6 thi
quen vay thoéi. Nhwng ma c6 dy dén dé thinh twong Dia Tang d6 ma.”

“Théi di chu oi. Hdém qua dén gi® thay chi khac thuéng la toi biét
ngay chu cé chuyén réi.”
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Toi tham ‘nghi: “ Chu nay thiét Ilem! M&i muoi lam, muoi sau tudi
ma sao tinh mat qua. Nhung ciing tai minh khong glau duwoc sy xung
dong tinh cdm. Kiéu nay khong phai chi minh chi Thé biét, s& con nhiéu
ngudi khac biét nira chir chdng phai chuyén dua choil”

Chang téi cung &n chiéu. Bira dn dang & khéng néi chuyén,
nhwng chu Thé lai vui miéng noi:

“May ngay chu xubng nha chi N tung kinh dd, ¢6 chi Lan chay I&n
h&i cht may lan do.”

“Cai gi? Chi Lan nao? Toi dau c6 quen ai ma héi.”

“ Chu khong biét chi Lan a? Cai chi ngwdi Tau con ba chd hang
nwdc da chw ai.”

N6i hang nwéc da thi téi nhé ngay cdn nha lau bdn tAng nam dbi
dién cbéng phu cla chua dwéi chan nui, nhung van chwa biét dwoc Lan 1a
cb gai nao. Hém trudc co l1an thay Trirng Hung sai téi qua dé dé lay xe
dap cho thay — xe dap thay thwong gdi bén nha ay thay vi vac 1én nui-
lic do t6i cd gap may co gai ndi tiéng Tau xi x6 xi xao, dau biét ai 13 ai.
Théy tdi im lang, chu Thé nai tiép:

“ Chu khoéng biét thwe a? Ai cha, cai chi nay tirc cudi Iam. Chj ta
ciing l8ng xang nhw chd khi ndy va. Lén day hdi chi ma lai khéng biét
tén chd. Téi hdi chl nao, chi ay noi: 6ng thay trang trang dep trai do. Toi
twdng chi ay hoi thay Trirng Hung, nhwng khdng phai. Chj 8y ta chu,
hlen itys ndi, hay mac c¢& nhw con gai...ma dep trai! Noi vay thi hét nuwéc
réi. Chi &y twédng tdi la con nit khéng biét gi, mudn ndi sao thi néi chang
mac c& gi hét tron. Réi doi gap chd. T6i néi chi mudn nhan gi thi nhan
lai, chi n6i khéng cé gi, chi hdi tham vi 1én may Ian khéng thay. Chéc chi
mudn ra chu di vwot bién ban chinh thirc d6. Chuyén do6 phai gap riéng
chr. N&, néu chi &y dé& nghi cha két hén d& dwoc theo chi ra khdi nuéc
thi clr nhan 1&i dai di, qua bén kia rdi tinh. Ca gia dinh ba chd hang nuéc
da dang lo tha tuc di d6. Chj Lan cha khéng biét ha? Cai chi dau ching
muoi tam, mudi chin tudi, 1au 1au dem gao dem dau Ién ciing, ghi tén 1a
hang nwéc da Blrc Thanh, chu cé tiép d6 ma. Cai chi cé khuén mét hao
hao giéng c6 gi em gai cla cha do!”

“A, vay thi co biét. Nhwng, thdi mét qua chu oi. An com cho xong
di. Bay gi& c6 cho di chinh thiec cling khéng di nira, ndi gi ban chinh
thire.”

Chu Thé cwdi ha ha. Téi cui xudng &n, thAm nghi: “Mét Nhw Nhw
dd cho minh chét dudi trong bién sinh t& rdi, con Lan liéc gi niva!”

_
D4 co khi, tdi nhin cudc doi va tat ca nhirng sinh hoat cla thé gian,

chi la mét giac mong, hay nhv mét kich trong, trong do, moi thir déu gia
tao, khéong thwc, néu cé tham dy vao dé, ciling chi la tham dy mét tro
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choi I&n. Cai nhin d6 anh hwéng tir kinh dién Phat gido, dién hinh la kinh
Kim Cang Bat Nha& Ba La Mat ma t6i thwdng tung doc. Nhwng khi di vao
thuwe t&, dom chan bwéc vao cude choi tho méng cla tinh yéu, t6i thay,
thwe ra tinh yéu khéng phai la mét tré choi. Hay néi dung hon, tinh yéu la
mot trd choi ma ngwdi tham dw khéng cé quyén dua gién, coi thuong.
Nguwoi ta co thé gan cho cudc doi, hay cho tinh yéu, bat c tinh chét
nao- mong, huyén, bao, anh, 16, dién...- déu dwoc ca, néu thyc sy ngudi
ta thau sudt dwoc ban chét vo tw tinh ciia mdi sw thé; nhwng khi d6 chi 1a
quan niém, 1a sy hiéu biét & bé& mat, thi nhirng dot séng trén mat dai
dwong, hay nhitng ngw®i yéu nhau trén déi, van c l1a nhirng thuc tai,
nhirng suw thé co thwc. Nhirtng thuc thé 4y cé doi sbng cta chung. Du
hiru han, ngan ngui, nhwng rd rang la chang ciing ¢ nhirng rung déng
thé xac va tdm hon; cho nén, chang biét khao khat, biét nh& nhung, biét
hon gian, biét chiém hiru va biét dau khé...

Vi thé, t6i bi cubn vao con say tinh ai mot cach néng mudi, dén do
t6i khéng lam sao c6 thé kém dwoc néi hdo hirc tim gap Nhw Nhw.
Thwéng thi t6i rd cha Birc cung di, vi chuyén cha 8y dén tham gia dinh
chi Cam khéng co gi 1a la. LAy c& di theo chd 4y, t6i thdm Nhw Nhuw.
Nhwng nhitng 1an di chung véi chud Birc, t6i va nang chi cé thé nhin
nhau, chao nhau, ch&*r chang néi dwgc voi nhau diéu gi. Hoan canh cla
t6i va Nhw Nhw sau ngay tang cla éng Diém, da tré nén khac.Chung toi
khéng con tw do ndi chuyén véi nhau nira. Moi luc clng chd Buc hodc
mot minh dén nha chi Cam, toi ludn luén dwoc xem nhw 1a ngwdi khach
quy cla gia dinh, dwoc chi Cam hodc chi N tiép noi phong khach. Nhw
Nhuw lac 4y, chi nhw mét dira con nit trong nha, cé trach nhiém bwng tra
nwdc cho khach,vay théi. Me ngdi néi chuyén, con lam sao dam ngbi hay
néi xen vao. DAu sao, théy mat nhau, cw®i vé&i nhau, cling d& nhé phén
nao. Nhw Nhw chi c6 & nha vao bubi sang, lo phu gilp cong viéc lat vat
cho me trong khi ba va cac anh chi I&n clGa nang di lam. Bubi chiéu nang
di hoc. Budi tbi, nang phu me lo ban . Qua that 1a kho c6 dip nao dé
ching t6i trd chuyén v&i nhau niva. Ma hinh nhw gia dinh chi Cam ciing
I m& doan biét co cai gi khdng dwoc binh thwong gitra téi va Nhw Nhuw.
Co Ié da cé mét sy ngan don nao dé ma toéi khéng ré. Khéng noi duoc [0
nao v&i Nhw Nhw trong nhiéu ngay, t6i dam quay quét; va vao mot luc
khoéng kém dwoc long minh, t6i da viét cho nang mét birc thw. G&i qua
duwong bwu dién. Ngoai bi khéng dé tén ngudi g&i, chi d& tén nguoi
nhan 1a nang. La thw tuy rang da dworc viét véi sw than trong vi so khoéng
dén tay Nhw Nhw, nhwng di nhién 1a ciing khéng lam sao che dau duoc
sy lién hé tinh cdm tbi thiéu nao dé gitra hai ching toi. Két qua la khong
bao gi® tdi nhan dwoc thw hdi Am clia nang. Ma vifkhoong nhan, téi doan
la gia dinh nang da biét. Toi x4u hd khdng dam xubng nha nang niva. T
vung dai nay kéo theo vung dai kia...
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Mai gdn mét thang sau, t6i méi ri chu Birc cung di. Chang t6i dén
vao giéc trua, vira sau bira an. Chi N ra tiép ching téi & phong khach.
Ngw&i bwng nwédc la mét nguwdi anh ciia Nhw Nhw chr khéng phai chinh
nang nhw thwong 1€, Sy kién nay t6i khdng nght 1a ngau nhién. Trong khi
cht Blrc noi chuyén véi chi N, rudt gan téi ndng nhw dbt. Téi cam thay
minh c6 16i khi viét va gl 14 thu kia. Co thé trong nhiéu ngay qua, mét
minh nang da cam lang chiu dwng tat ca sv la trach cua gia dinh ma toi
khéng lam sao hiéu thiu. Dang bdn chén ngdi khéng yén, bdng thady Nhw
Nhuw tlr gian bép bwéc ra phia phong khach. Chi Nir ngdi quay lwng vao
trong va dang mai lo néi chuyén véi chi Birc nén khdng thay va khong
biét Nhw Nhw xuét hién. Vhir co toi, trong tw thé chd doi mdi nhan ra
nang that nhanh, va khi mat chang téi giao nhau, t6i thdy dwoc déi méat
nhoa & cta nang. Nhw Nhw 6m tap di hoc. Nang vay tay gia tir tdi bang
canh tay phai bubng th6ng xudng ch&r khédng dam dwa 1én cao, so chu
Burc trong thay. Toi gia gat dau theo cau chuyén gira chi Dirc va chj N
ma thyc ra 14 dé dap lai cai vay tay ctia nang. Nhv Nhw quay di. Téc
nang bdng bénh nhirng nhip buén.

Chuyé riéng tw gitra t6i va Nhw Nhw, t6i dau cho ai biét, ngay ca
chu Ptrc 1a ban than nhat luc dé. Vay ma trén dwong vé, cht Plre lai mé
miéng noi:

“Sao dao nay thdy Nhu Nhw c6 vé budn qua hé. Ma chi Khang
cling vay nira. B6 hai ngudi gian nhau hay sao day>"

Taoi giat thét minh:

“Sao chu biét?”

Duc bum miéng cuwoi:

“Sao khéng biét. Nhin 1a biét ngay. Gidu gi dwoc. Cai hém dam
tang 6ng Diém, Nhw Nhw héi tdi chd Khang co xudng khong, t6i noi
khong, c6 ta budn xo. R&i budi chiéu thay t6i ngdi mot minh lai dén hoi
thdm, tim hiéu vé chu ‘Khang du tho chuyén. Con chu h&, hé khong gap
dwoc Nhw Nhw thi gibng nhw ngudi mat hon. Gap roi la ra vé twoi tan,
yéu doi. Chi cd hém nay 1a thiy la. Ca hai déu budn. Sao vay? Cé can toi
giap gi khéng?”

Téi khong dap. Thay téi khong mubn tiét 16 diéu gi, cha Pic bat
qua chuyén khac. Vé t&i chua, t6i than thd ra dirng sau nui nhin vé
hwéng phé. Chia Blre ciing tim dén, drng mét bén, an ui:

“Gian hon chi réi cling hét, c6 gi dau ma budn.”

“Co gian gi dau.Chi tai...tai t6i viét thw g&i cho Nhw Nhw lai g&i
ngay dia chi nha d6 qua dwdng bwu dién. Chac la ba me Nhw Nhw nhan
thw, lay doc. Toi hdi han vé 1a thw dy. Toi nghi la nd da lam khé Nhw Nw
khéng it dau.”

“Vay bay gio chu tinh sao?” chu Drc hai.

“Tinh sao! Chir khéng phai chu ra day dé lam cb van cho toi a?
Con hai tinh sao!”
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Duc cudi ngat nghéo. Tbi cling cwoi theo; mot luc, téi ndi, giong
ddi nghiém trong:

“ Pua voi chu vay théi ch t6i nghi, chuyén tinh cam thwc ra minh
chdng nén vuéng vao lam gi. Cai d6 dang ra téi phai biét trwdc va phai
tranh trwdc. Chang hiéu sao téi lai dé& dai, buéng xudi chay theo tinh cdm
nhw vay. Dé bay gio, tam y lao xao, bat dinh, chang tap trung gi dwoc.
Ngam lai, sw trac tr& gitra t6i va Nhw Nhw biét dau lai chang la tro duyén
thirc tinh t6i quay tré vé voi doi sbng yén tinh lau nay. Tu si ma noi
chuyén yéu thwong thi rd 1a 1dm cdm, phai khong? Boi vi rdi né sé dén
dau? Chang dén dau ca. Chang ra lam sao ca. Biét trwdc nhw vay ma ct
nhay vao thi rd Ia dién khung. Thay tu ma ddi yéu thwong kiéu thé tuc thi
tham lam qua. Chi tdi nghiép cho nhirng ai khéng biét, lai di yéu tu sT ma
thoi. Téi nghiép Nhw Nhw. Nang hén nhién I1&m. Thiy thuwong thi thuwong
ch dau hiéu sau la cé nén thwong mot tu s hay khéng. Nang cé biét gi
dau. TAt ca la 16i téi ca. Gid nhw tdi quyét dinh hoan tuc, réi sau do, tién
dén chuyén tinh cdm véi Nhw Nhw thi chdng néi lam gi; dang nay, toi
chwa hé cé y hoan tuc. Vay thi biéu 16 thwong yéu véi nang lam gi nhi?
Lam vay chi hai cho nang théi.”

Nghe t6i tw trach nhw vay, chi Birc bdng sdm mat xudng, vé wu
tw. M6t luc 1au, Buc noi:

“ Tbi cling dang ldm vao mét hoan canh nhw cha..."

“Lay Phat! Chu ciing biét... chu ciing vay nira a!...” tdi 6m dau ngbi
xudng mét tdng da Ién gan do.

Puwc néi:

“Dang |& cau do |a t6i hdi chu chir khédng phai dé cha héi téi dau.”

“La sao?” t6i ngwdc Ién hai lai

“ Thi lau nay cha nghiém trang, it cu®i dua, subt ngay c&r doc kinh
sach, m& miéng ra la néi chuyén thién véi Bat nha...ddi luc téi thay cha
khé khan nhw khic gd, nhw cuc da, nght 1a chi s& chang bao gi® rung
dong. Vay ma réi cha biét thwong, biét yéu. Té6i méi la nguwdi phai hdi
chd cau dé: chi ma cling biét yéu sao!”

“M6 Phat, cha nhin lai chi xem. Céi twéng cla chi ma biét yéu
mai 1a chuyén ky chi t6i thi la gi. T6i tuy c6 mé thién, mé Bat nha that,
nhwng cling co khi wot at dan dich, ca hat nhac tinh, lai lam tho, viét
truyén... Toi dau c6 khé khan, phai khong? Con chua ha? Cé bai Long Me
cua Y V4, voi bai gi nira do, a Lang Téi, Nh& Chua, Ter Bam Qué Huong
Toi... clr hat hoai! Bai nao ciing tha thiét nhac dén me, qué hwong, ai ma
twdng twong ndi trai tim chu lai dap cai nhip khac! Subt ngay lam lam | i,
gilr gin oai nghi té hanh, twéng di hién ngang nhw gadu ma hién khd nhw
con nai, nhw cuc dat. Da vay con xam bbn chir Han Sanh T Pai Sw trén
canh tay nira! Cr theo cai cach quyét liét do, lam sao ngd dwoc chu biét
rung dong!”
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Ca hai chung t6i cung cu®i mot luc that lau. Cudi ra nwdc mét.
Chuwa bao gi® ching tdi cw®i nhiéu nhw vay.

Sau con cwdi hd then va tw canh tinh d6, ching téi cung chim vao
im 13ng. Va luc 4y t6i mai thay rd tat ca sw 16 bich clia minh trong trd choi
tinh y&u ma chinh minh biét truwéc la sé khong cé két qua gi. Néu téi va
Nhw Nhw cang luc cang tién xa hon trong tinh cadm, rdi sé dén dau?
Thanh vo thanh chéng, sinh con dé cai? Khéng! Téi khdng bao gid nghi
dén chuyén ay. T6i van thwdng cho d6 1a chuyén tdm thwdng, dung tuc,
la vong day oan trai niu kéo con nguwdi trong khd luy. Trong khi trai tim t6i
vé minh doi hdi cai quyén logi mudn thwd cha no thi cd chi nguyén va
nhiét huyét tubi tré cua t6i van mudn dbc tron vao con dwéng giai thoat
giac ngd. U thi t6i vén nhe da, man cam, dé& xiéu long... nhwng diéu do
khéng c6 nghia 1a t6i khéng biét chién d4u. Trong cudc chién ndi tam, toi
da tirng danh tan tanh ddi ngii cha nhirng con ma phién nao khi ching
chi vira méi 16 dau ra khdi nhirng hang 6 u minh cta ching. L& nao toi
khong thang nbi ma lwc cla tinh yéu! Phai chang vi quen hinh dung
phién ndo véi nhirng khudn mat hung tan, gian xao, quy quyét... toi da
khéng lwdng duwoc ching cé thé tan cong téi & mot khuén mat, mot nghi
dung doan trang, nhu mi, dé thwong... cia mét thiéu nir dwong xuan?
Chang diing si qua cam xdng tran, thdy yéu ma qui mj thi vung gwom
dam chém chang chat gom tay, nhwng thanh gwom dé lam sao cé thé vii
16ng tung hoanh trwéc nhivng dung nhan yéu kiéu diém [&? M6t 1 ndi
nang, mdt ct chi vé tinh té vé khéng quan tam 1a da khién cho my nhan
roi 1&, hén dbi réi, lam sao cat ndi thanh gwom bén! Ma nhirng giot 1& 4y
c6 chéat cwong toan thi phai: ching cé thé lam ri sét vi khi cta nhitng
anh hung trén ca trdn mac cta ngoai gi¢i 1an ndi tam.

Toi rung minh nhé lai gwong mét that bai cGia nhirng thay di trudc.
Tang st moét khi viwdng vao tinh cam thi nhw con ngwa khéng cuong
x0ng vao tran dia day nhirng ham bay; tuy rang cé thé tw minh tung tac,
mudn nam yén hay cat v6 hi vang thi tuy y, nhung lam sao c6 thé lwong
dwoc nhirng hiém nguy nao dang chd don. Ma mét khi da sap bay thi
mudn doi khéng clru van gi dwgrc nira... Bao nhiéu chi nguyén dai da va
trvi, liBu sinh thoat tlr, dén ngd thién co... ciing vat di!

Toi nbi voi Durc:

“Téi dang tim cach ra khdi cai man lwdi &y, chu con chui vao lam
gi! Thié khé, t6i twdng minh t6i 1am nan, cé chu & ngoai nhac nhé, gép v,
dé t6i tim dwong thoat, ndo ngd chu ciing cing mot bénh!”

“B6 chu twdng téi moi vweéng vao dé ha? Bau phai chu tim cach
thoat ra t6i ma&i tim cach chui vao! Téi con roi vao do trwdec chu niva kia!”

“Troi dat! Dir vay do! Thuce 1a... tién sanh kha ay! Thoi théi, bay
gi® hai dra cung biét chuyén clia nhau réi, nén nhac nh& nhau xa lanh,
bang cach nao ciing phai tr bd chuyén 4y méi xong. U ma chuyén cua
chd... nhw thé nao? T6i ciing t& md mudn biét chat chuat céi tinh st [am
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ly clia chu, c6 vay tdi méi sang mat ma canh tinh chu dwoc chir. Ai vay?
Chéc ciling mét ngudi nao dé trong nha Nhw Nhw phai khdng? Nhw Nhw
c6 nhiéu chi qua ma! Véi lai, chu cling thwdng xudng nha Nhw Nhw ma.
Han phai co ly do chi?”

“Khéng, khéng cé ngudi nao dudi d6 ca. Nguoi dy... ngudi Ay la
ngwdi chu biét ranh nhét.”

“Téi biét ranh? T6i cé quen cd gai nao dau ma biét ranh! Hon niva,
néu t6i ma biét ranh thi t6i cang khéng dé& cho chu véi ngudi dé yéu
nhau dau! Sao, ai vay? Néi di, gidu lam gi.”

“Dau co6 gidu. Dé tir tlr t6i néi ch thac hdi gi dir vay. Nhwng ma
t6i n6i trwde 1a chuyén cla t6i khdng gidbng chuyén ctia chi dau nhé. Toi
chi don phuwong théi, chir c6 yéu nhau dau ma chd néi nghe thay ghé
qua!”

“A, don phwong cang tét, cang dé thoat. Ai vay?”

DPlrc ngap ngrng mot luc, vira cwdi vira ndi gon mot tiéng that
nho:

“Uyén.”

“Cai gi? Uyén, em gai t6i?”

“B&i vay t6i ma&i néi la chu ranh nhat vé ngwdi nay. Nhwng ma...
Uyén khéng biét gi hét.”

“Chi minh chi thdm yéu trém nhé thoi!”

DPurc cuwdi ngat nghéo. Giong cwoi that tdi nghiép. Toi khong dam
néi gi dung cham dén chu &y du rang trong long, t6i khéng déng y
chuyén chu &y l1dy em gai téi lam dbi twong thwong yéu. Téi khéng mubn
gia dinh t6i nghi Iam rang t6i tan tro’ chuyén tinh cdm cla chu Ay vi thinh
thoang toi vé tham nha, cé kéo chu Ay di cung — luc &y t6i dau co ngd
dwoc la cha “phai long” em gai toi.

Sau mot tran cwoi ra nwdc mat, Bic tréd nén dam chiéu, ddi mat
budn ba nhin chdm cham vao mot diém nao do dwdi ndi. Toi noi:

“Théi thi quen hay la gi cling vay, phai bé hét. Téi hira v&i chi, ma
chu ciing phai hira véi tdi nghe, dirt khoat 1a tir nay, bang moi cach, phai
choén sau, khdng, phai dep bd, cai chuyén tinh cam vé ich cho viéc tu hoc
nhw thé. Bdng y khdng?”

Puwc cwoi nhe, dap:

“Dong y.”

Tuan |1& sau, Blrc bd chua Linh Phong, qua & chung mét tinh that
v&i thay Thién Hivu. Tinh that 4y cling ndm trén dbi Trai Thiy, cach chua
Linh Phong dau chirng mét tram mét thdi, nhuwng cady cd moc um tum
khéng c6 dwéng qua lai nén tdi c6 mudn dén tham Bulc thi phai xubng
nui, theo dworng quédce 16 dén chua Tinh héi, réi tr chua Tinh hoi leo gan
tram bac cAp maéi dén dwoc khudn vién tinh that 4y. Thay Thién Hiu co
mot cai ray & sudi D6. Pl theo thay 4y vao lam ray, co khi ca thang mai
vé lai Nha Trang. Noi 4y, theo Blrc ta thi canh tri tho mong, dep dé 1am.
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Nghe chu ta canh dep ma khong 16 mét chut budn nao, toi mung Hy
vong chu lang quén that nhanh méi tinh don phwong t6i nghiép clta chu
dé chu mai 1a mot sa — mén pham hanh, trong trdng.

Phan chu ay, coi nhw yén dn. Chi con téi 1a l1an dan, lao dao. Toi
da that hira véi chi Pie. Trong thodi gian chu Birc vang mat & Nha
Trang, t6i da... that 1a x4u hé khi néi dén diéu nay, tdi cé dén nha Nhw
Nhw d& dwoc nhin mat nang. Va thinh thodng c6 nhirng budi trwva — ma
Nhw Nhw naéi la ¢ giao bénh cho nghi hoc, hoac mét ly do rat hop ly nao
do cla tudi hoc trd biét yéu — Nhw Nhw dén chua tim t6i, t6i & mirng vui
vd cung. Khi nang chia tay, ca t6i va nang déu bin rin khéng mudn dut.
Nang vé rbi, long t6i budn dau dau subt ngay. Pém vé, téi roi vao néi
nhé nhung dién cudng, khéng sao dinh tdm quan twéng hay niém Phat
gi dwoc. Toi da tw hdi, khéng con 16i thoat nao cho ta nivra hay sao?

Thuc ra, trwong hop cua t6i thi khac ch&r dau cé don gian nhw
trwdng hop cta chd Birc dwoc. Du rang tinh cam gitra t6i va Nhw Nhw
cling chwa phai la qua sau dam, nhwng trai tim t6i, nhw da noi, dau phai
tim heo tim bd rao ban ngoai cho thit! Khéng thé gidn choi véi nd dwoc.
Dau phai chi n6i mot tléng, hira mét 1o, [a xong! Khéng, téi nghe that rd
trong trng glay phut, no6 van con nhay dap nhung nhip diéu di thwong
khé hiéu cta tién kiép u minh I&ng man nao dé..
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Chwong mwoi hai

Puoc mét ngay ranh rdi, t6i xin phép thdy Trirng Hung qua vién.
Tré vé phong riéng noi cai gac trong hiu quanh bén canh ngdi chanh
dién, t6i ngdi thir mét luc chang biét lam gi. Téi nhé da cé luc téi mong
mudn cé dwoc mot ngwdi ban khdng phai la nhirng thién hiru tri thirc
thwérng gap hang ngay trong clra chua. Cac wéc mudn do, trong giay
phut binh 13ng nay, tdi nhan ra rang, chang qua ciing chi do sw thuc giuc
cla mdt cai ban nga c6 don trong tudi mai Ién. Bay gid t6i da cd Nhw
Nhw. C6 thé coi nang nhw mét ngwoi ban. Nhwng chinh sy hién hiru cla
nang trong tam tw, trong cudc séng, lai khién t6i cdm thay cé don va hai
so hon bao gi& hét. Tiéng néi, giong cudi, ddi méat long lanh va déi khi
that bubn ctia nang vira lam tim téi han hoan mé réng, va déng thoi cling
khién t6i ban khoan, b& ngd&, khéng dam tin nang la mét cai gi cé that.
Nhin sdu vao mét nang, tim t6i rung ddng biét bao, nhwng déi khi, toi lai
cé cdm twdng nhu thé chinh nang 1a hién than cha ca thé gidi huyén
hoac phu du, trong dé, moi y niém moi hanh déng, I&i néi cda hai ké trao
nhau, déu la nhirtng chuyén v& vinh. Ngudi ta gid dd yéu nhau, chiém
chiru nhau; ma thuc ra, chi 1a dé khoéa lap, dé xoéa tan cai gi¢i han nhd
bé va méng mudi cia ban nga ma théi.

Téi khda cira budc ra khdi phong, lang thang quanh san chua roi
hwéng vé phia day “nha méi”. Trong nhirng bwdc budn ba cé tich do, toi
lai nhan thirc dwoc thém diéu nay: khi mét ngwoi da cé6 cam thirc sau
dam rang thé gian nhw mét gidc méng thi ké 4y sé khong thé nao hién
hiru va hanh x& trong thé gian dé moét cach chan thyc dwoc niva. Va
diéu khd nhét cho ké 4y Ia méc du hén da cé cai tién niém vé sw chbi bd
tran gian ma lai khéng dd qua cdm dé pha nhan nhirng gidc mong ém
dém xinh dep. Tdi chi c6 thé diém mét va thang duwoc nhirng cai tham,
san, si rat dang ghét van thwong nay sinh trong t6i méi ngay; nhirng ltc
4y, t6i oai hung, hién ngang l1am. Nhwng ré rang la khi déi dién véi Nhw
Nhuw, t6i khdng con tw chi dwoc niva. Nang 14 hién than clGa huyén hoac,
cla chiém bao, nhwng Ia thi huyén hodc chiém bao dé thwong ma trai
tim u mé cuda téi khéng c6 kha nang, hodc khéng muédn chéi bé.

Day “nha méi” trén dinh déi Trai Thiy d& dwoc may anh bo doi
hoan trd lai cho vién. Nhwng & vién khéng ai mubn quay tr& lai cac
phong d6. Nha méi coi nhw bé hoang. Du sao, sw hoan tra day tang
phong nay cling khién tang chung & vién thoai mai hon. Con duéng tw
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vién |1&én thap sat (cai khung thap bang sat, hinh ngoi but, xay trén dinh
cao nhéat ciia ngon déi) da dwoc khai théng, va tdng ching & vién da co
thé dao choi binh thwong tré lai bang con dwdng rong thénh thang trén
dinh déi din dén Phat dai (Kim Than Phat Td). Téi ngdi & chan ngon
thap, nhin v& hwéng bién Nha Trang. Mau xanh bién 4y, tir xa chi kéo
ngang mdt vach thdng, ém mat, twdng chirng bat dong trudc sy day xo6
va tréu gheo bat tan cla nhirng doan quan gié chuéng. Oi thién nhién,
bao gi® cling dep mot cach cao ca. Ngdi nhin trdi bién tich lang nhw thé
mot IGc 1au, 16ng t6i 1dng xubng, va t6i nghe mot ndi budn nhe dang Ién,
dang lén, ngap ca long.

Nhé& lai nhivng ngay ém dém méi xuat gia. Dau co lau xa gi. Chi
m&i bay, tdm nam théi. Nhwng con ngui t6i lic Ay va con ngudi téi hém
nay, sao ma khac! M6t thién than va mét ac qui! Mét chu tiéu ngoan va
mot thay tang lang man! Oi, phai chi tdi divrng trwdng thanh, dirng Ion
lén, dirng danh mat cai hon nhién cdia chu tiéu Khang ngay ay. Téi chwa
pha gidi hay lam viéc 16i gi nghiém trong ma béng dwng lai thAdy minh
bay gi¢ gibng nhw mot trang giay trang bi bdi muec, bi vo nat. Cé Ié tbi sé
thua cudc. Téi khéng du stre chdng d& dwoc nira. Oi nhivng déi uyén
wong tinh t& cha thé gian, c6 phai cac ngwoi chi cé mét con dueng, mot
16i thoat duy nhat Ia tim dén nhau, gan chét vao nhau va quan quit lay
nhau sudt doi? Oi nhivng thay téng tré trung tirng cét 1 ca tung ly twéng
Xuét tran va tri giac vo thwong ctia dirc Phat, phai chang tat ca ching ta,
dén mét lic nao d6 trén doi tu hanh, déu phai dbi dién véi nhivng
chwéng nan ém dep xinh twoi nhw chuéng nan tinh yéu, dé rdi cung guc
nga mot cach dau thwong oan udng sao! Khéng, khéng thé nao nhw vay.
Chi tai t6i yéu long ma théi. Téi can phai cé6 mét vi thay trong sach céi bd
cho t6i cai ganh nang tam tw nay. thng trwdc hét, tdi phai dd can dam
dé thd 16 cuing vi thay 4y nhirng gi da xay ra cho toi.

O Nha Trang, c6 kha nhiéu vj cao tdng dao hanh. Hoa thuwong T
Quang, Hoa thwong Tri Nghiém, Thwong toa Thién Siéu, Thwong toa
Pbng Minh, Thwong toa Chi Tin... Nhwng du sao, khi nghi dén thay bdn
sw, t6i van thay c6 cai gi gan gii, dé chju cho viéc béc bach chuyén riéng
cta t6i hon. Nhw cac vi cao tidng ké trén, thiy xuét gia tir thwd bé, mot
d&i pham hanh thanh cao, xirng dang lam gwong cho nhirng tang si tré.
Chéc chén thay sé& co6 cach. T6i roi thap sat, xudng day nha khach va td
duwong. Phong thay t6i & bén hong day td dwéng do.

_
“A Di Da Phat, bach thay,” t6i chép tay chao thay.

Thay t6i ngoi xem kinh. Nghe tiéng t6i, thay ngwng lai, nguoc 1én:
“‘A, méi vé ha?”
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“‘Da, hdm nay bén dé ranh, con qua...” t6i noi dén do thi ngwng,
chang biét néi gi nira. Ty dwng t6i thdy run ban ca nguwdi. T hdi xuéat
gia dén gi®, chwa ltc ndo t6i cé y bdc bach chuyén riéng tw ctia minh voi
thay bdn suw.

"Cé viéc gi vay? Bénh ha? Sao c6 vé dm xanh vay?” thay toi hoi.

Nhirng 1&i cta thdy 1am t6i mudn ra nwéc mat. Ca mot ganh nang
trong Idng chwa biét té cung ai, nay dwoc thay hdi t&i, t6i mubn quy ngay
dwdi chan thay dé trinh bay hét néi niém. Nhwng mét cai gi ngang ‘nganh
trong toi bong vung day, ngan can. Hinh nhw con ma duc vong van con
mudn chiém Iinh va kiém soat tran dd do né bay ra; né chwa mudn
budng bd; né bat t6i phai tiép tuc cwu mang cai ganh ndng ay. Téi mim
méi mét luc, rdi thua:

“Da con chi cdm thdy trong nguoi khong dwoc khée chir chang
bénh hoan gi.”

“Bénh bao tlr con tai phat khéng?” thay téi hoi.

“Thwa hét r6i.”

Ngwng mét luc, thay hdi tiép:

“Dao nay bén dé sinh hoat ra sao? Nghe néi tdi ngay di cing hoai
ha?”

“Da, phai vay thoi.”

Thay t6i thé dai rdi néi:

“Sa mdén & chua thoi nay phai ganh hét tt cd moi thir. Doi khi
chéng con thi gi dé tu tap. Phai chi minh chirng Thanh thanh Phat rbi
m&i lo lam cac Phat sw thi ban bju may ciing chang sao. Pang nay, minh
du sao cling con 1a pham phu, can cé thi gio tu tap ch& khéng phai toi
ngay lo tiép dén, phuc vu khach thap phuwong... Ma tiép xdc nhiéu voi
thién nam tin ni thi tdm chac chén phai déng. Cho nén, hé cé tru la co6
vwdng méc.”

“Y thay day la khong tru thi sé khéng vwéng mac?” tdi hoi.

“D6 14 do thay nghi dén sw lién hé gitra chi vé tru trong kinh Kim
Cang v&i chiv tru tri thdng dung clia nha chua ma théi. Néu chi dua theo
nghia den thi hai tr nglr d6 trai ngwoc nhau: mét bén la khong try, khdong
chép trwdc; mot bén la bam tru va gitv gin. Nhwng thue ra, trong y nghia
rbt réo cla hai tir do, tru tri cling chinh l1a vé tru ma théi. Con nghi sao?
Con thwdng doc tung kinh Kim Cang phai khéng? Con hiéu gi vé chiy vo
tru d6?”

“Da con chwa bao gi® lién két hai ttr nglr d6 lai d& thay ché twong
ddng cua ching. Nay nghe thay day con hiéu réng: néu tru tri la tru trong
nha Nhw Lai thi try d6 cling chinh la vé tru, vi nha Nhw Lai la nha Khaéng.
Liéu ngd Tanh Khdng tirc tdm khéng ché tru...”

“Khéng phai 1a tam khéng chd try, ma la tam khong tru vao dau.
Ung vé s6 tru nhi sanh ky tdm. Cé thay dich 1a nén & ché vé tru ma sanh
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tam. Con thay sao, dich nhw vay cé phai khdng? Con dich thr thay nghe
xem?”

Téi lung tang mét luc réi thwa:

“Lau nay con ct doc va ty hiéu theo nguyén van ban chi Han chi
khéng dich ra. Vi ban kinh 4y ré rang qua réi. Nhwng néu dich tht that rd
theo tiéng Viét, con sé& dich nhw vay: khéng sanh tam bam viu hay dam
trwdc vao bat ci cai gi.”

“Kha 1am. Hiéu duoc, dich dwoc nhw vay la dat ly 1dm réi. Khéng
sanh tam dam trwédc, bam viu, chir khéng phai la sanh cai tam & chd vo
tru, vo trwdc. Vi tdm con sanh [a con co6 chd tru. Phai hiéu nhw vay. Cho
nén, thay tré lai cau ndéi khi nay: hé con tru la con vwéng méc. Theo kinh
nghiém cla thay — kinh nghiém cau mét ngwdi tirng 1am tru tri ba, bén
canh chua va tru & mai vién nay may chuc ndm — thay thay rang & mat
nghia ly I&n thyc té hang ngay, néu dirng dirng mét ché thi thé nao ciing
cé vwdng mac. Vay, mot khi tru tri chi la tru tri trong nghia den, tic 1a
khong vao, khéng tru dwoc trong nha Khéng, thi chac chan 1a héng ca
doi. Phai khédng? Con ¢c6 nhan thdy nhw vay khéng?”

Toi gat ddu nhe ma md hoéi dé khap ngwoi. Thay da day du, toi
khéng can phai boc bach gi niva. Thay trd t6i im lang mdt luc. Thay t6i
khéng con gi dé néi, tdi cao tir thay dé vé lai chua Linh Phong. Nhwng di
dwoc mot doan dwong, t6i bdng nhé ra mét vai diéu mubn héi y thay. Toi
quay tro lai.

“A Di Da Phat, bach thay,” téi thua.

“Gi d6?” thay toi hoi.

“Con mudn vé lai vién.”

“Clr v&, con thudc vé tang chung cla vién ma. Nhwng chuyén hd
khé&u bén do thé nao?”

“Thay Trivng Hung dum con mét tiéng. Con khéng mudn & bén dé
ni*a. Con can vé day. Con can tinh dwéng... Con hod khau thi chadng qua
thay Trirng Hung lam kho vay thoi chir it khi nao cong an lén chua Linh
Phong dé xét hoi. Bén do it ngudi, cong an dau cé dé y nhu & day. Ma
néu céng an cé 6i dén thi néi con dang dwéng bénh bén nay, ho co6 qua
day cling thdy dung 1a con dang & day, co6 sau dau. Khéng ly ho bat thay
Trirng Hung hay bat con vi chuyén do!”

“U, d& hdm nao thay noi véi thay Trirng Hung.”

“Con mudn vé day sém chirng ndo tét chirng d6.”

“Gi ma phai vbi. Bén d6 bén nay co6 khac gi nhau dau ma.”

“Da thi ciing la chua théi, nhung... c6 khac chr a. O’ bén do, tam
con déng. TAm con l&ng xang twéng nghi dén thé tuc nhiéu qua... Nhan
day con muén thinh y thay... xin day con phai lam sao dé dbi tri cai tam
lang xang, tan loan?”

“Bé cac phap quan twéng, tap trung thién dinh.”

“Néu da thwec hanh ma van khéng dinh tam dwoc thi sao?”
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“V6 tru,” thay t6i dap gon hai chi» do. ]
TGi bai linh 107 day cla thay, trd veé chia Linh Phong. Cam thay
ganh nang trong long dwoc cat di hon mét niva.

]

Nhu Nhw dirng 1dng vang ngoai bd rao gan tam quan, khong dam
vao hdi t6i, sg gap nhirng nguwoi trong chlia. T6i dang rira tay sau gio tho
trai, thay dwoc nang, tw dwng quén mat nhivtng c6 gang phan dau cla
minh may ngay trwdc, mirng r& bworc ra:

“O, Nhw Nhw ha? Bira nay nghi hoc sao?”

“Khéng, em dén choi mét chuat rdi vé di hoc ngay. Con sém ma.
Khang oi... lam sao day?”

“‘Lam sao nghia la sao? Lam cai gi?”

Mat nang nhw chuc ra |&. Long t6i chung xubng ngay, t6i hai:

“Sao vay? Nhuw Nhw muén lam cai gi?”

“Khéng gap Khang... em chéng lam gi duoc.. . Khong € tinh trang
nay keéo dai mai sao? Khang c6 cach gi khong? Em muon gap Khang
moi ngay. Néu Khang khdng dén nha em duoc thi... em dén day, budi
trwa trwdc gio hoc, em dén dwdi chan nui, Khang cho’ em & do nghe. O
nga tam cAp bén phai cd cai buc xi mang, minh ngdi ndi chuyén chut xiu
rdi em di hoc.”

“Khéng dwoc dau. Vay sao hoc dwoc. Hon niva... coi chirng thay
Trirng Hung biét s& mét lai véi ba me Nhw Nhw d6.”

“Vay Khang nghi cach nao di.”

Tdi ngap ngirng roéi noi:

“Dau biét lam sao. O nha thi Nhw Nhw bj gia dinh cdm doan... con
& day... la chua, du khéng ai cdm nhwng tw minh ciing biét la khong
dwoc rdi. Nhw Nhw a... mudn néi véi Nhw Nhw diéu nay, Nhw Nhw ding
budn nghe.”

“cé gi thi cr ndi di. A, Khang con méc no em ba chi gi do6 dén nay
van chwa ndi ra dé nghe. Em khéng c6 quén dau. Bay gid mudn ndi hé,
khéng, cho mac no tiép d6. Ua ma ba chi¥ d6 em doan la dau c6 lam em
budn, sao Khang lai rao trwéc don sau chi. Khang mudn néi chi diéu gi
khac he?”

Théy nang vo tw nhw vay, tdi khéng cam long néi thang ra nhirng
gi minh suy nghi. Nhwng nang ct thuc duc, toi bén néi:

“Cé 18 hai dira minh bdng bét... chir thuc ra, chang cé gi v&i nhau
dau... Va lai, khdng thé c6 chuyén nguwdi tu ma thwong yéu nhw nhirng
ngum doi. Didu do khdéng dung chut ndo, va ciing chéng ai c6 thé chép
nhan duwoc.”

“Nhung... Khang néi 1a néu khéng tu nira thi cling dau cé t6i gi,
hoan tuc ciing tu dwoc ma, phai khéng?”
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“Dung, néu hoan tuc thi ciing tu dwoc trong hinh thirc mét ngu i
tai gia cw si, luc d& mudn 1am sao cling dwoc. Pang nay, con tu, con &
chua, dat khoat la khéng duwoc.”

“Vay... vay sao Khang khong hoan tuc di. Néu Khang vé doi, sé
khéng ai ngan cam minh gap nhau nira. Ba me em ciing sé chap nhan
chuyén hai da minh gap nhau ma. Nhw vay dé dang cho em hon.”

T&i bubn ba nhin sau vao mat nang, noi:

“‘Khéng duwoc.”

“Tai sao? Khang khong thwong em hé?”

Toi khéng dap. Nang gian déi, quay mat noi khac, dom chan muén
vé. T6i lai xiéu long, khéng dit khoat véi nang dwoc, vdi niu nang lai,
noi:

“Chi vi chwa bao gi& nghi dén chuyé&n hoan tuc chir dau phai la
khéng thwong.”

Nghe t6i ndi vay, nang vui ngay, quay lai néi:

“Cé la dwoc rbi. Théi thi Khang khong vé doi cling khdng sao. Vi
lai em quen nhin Khang nhw vay rdi, mbi lan nghi dén Khang em ciling
nghi dén Khang nhw vay,” nang dwa ban tay ra, lam mét ci chi nhw kiéu
nguoi ta gidi thifu mdt moén hang, tré vao téi, mat nang nhin t6i that
nhanh t& ddu dén chan, “néu Khang thay dbi... dé téc, mac 40 so' mi,
quan tay... chac em khong thich nhiéu dau!”

Lay Phat! Nang néi vay ma néi dwoc dé! Nang ciing muén toi gilr
hinh thire tu sT diu tron 4o vudng chir dau phai khéng. Hinh nhw trong
mat nang, tang phuc sé sé thich hop vdi dang d4p t6i hon va nang chi
quy mén, thwong yéu toi trong hinh thitre tang si. Vay la tré lai y nguyén
van dé, chang cé gi thay dbi. Téi phai dat lai lan niva:

“Nhwng nguoi tu thi khéng dwoc thwong yéu kiéu nhw ngudi doi.
Ca hai dira minh déu biét diéu do 1a khdng nén ma.”

“Minh dau cé thwong nhau kiéu ngudi doi,” nang noi.

“Chr kidu gi?” t6i hdi lai.

Néng cwdi mot lac, réi noi:

“Kiéu gi cling khong biét nira, nhuwng khac véi ngudi ta chr dau cé
g|ong Nguwoi ta thwong nhau thi dwa nhau di phé, di xi né, xudng bién..
réi nguoi ta cwdi nhau, thanh vo thanh chong, c6 con vOi nhau... con
minh dau phai vay. Minh chi muén gap nhau dé néi chuyén cho vui théi.
Khoéng gap nhau thi budn, thi nhé, chang lam dwoc chuyén gi.”

Toi bat cwoi. Nang ré dung la hén nhién nhw con nit. Thir héi t6i
con biét noi gi thém. Co ai di chap né nhirng y nghi ngd nghinh cua mét
cod bé cé tinh yéu va wdc mudn trong trdng nhw vay! Théi thi chi biét
cwdi. Tuy nhién, trong tham tam,t6i tw héi: liéu sw giao tiép nhw vay co
gilr mai dwoc sy trong sach khdng, hay la theo th&i gian, tinh yéu sé nay
nd theo nhitng chiéu hwdng khac, cai chiéu hwéng pham tucjmuoon
thu® cia moi chung sanh hién hiru trén doi? Va lai, t6i day chi hon nang
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hai tudi ma tinh yéu cau téi dau c6 don gidn nhw kiéu nang néi. Sach vé&
néi phai nir con trwdng thanh qua sém hon phai nam trong tinh yéu déi
Iba niva ma! Cé thé do anh hwéng nao dé tir gia dinh, nang hay con hén
nhién dén tudi muwoi bay nhw bay gi, nhwng khéng chéng thi chay, nang
cling s& hét hon nhién, cling nhw t6i da hét hdn nhién tir lic gap nang.
Ma mét khi d& mét di tinh hdn nhién, hé luy tran gian ring rung kéo dén
vay phu, dim dam...khéng con gi la méng mo nira.

“Théi Nhw Nhw phai di hoc, nhé nghe, ngay mai Nhw Nhw cling
dén vao gi® nay,’nang néi rdi dirng ngap ngirng mét lic nhw mudn tim
kiém mét ctr chi gia tw thich hop hodc ché doi tdi ndi mot 1i gi truvdc khi
nang quay di.

Toi quén ludn chuyén tir chdi gi& hen va diém hen cha nang. Toi
quén ludn chuyén t6i mudn noi doi voi nang rang toi sé di xa, khong thé
gap nang nira. Toi dua tay vudt mai téc dng muot cla nang. Nang cudi
mat xuong. Cam giac that la chuyen trén tay t6i. Da lau 1am roi, twr khi
xuat gia dén g|0’ t6i m&i s& dén nhirng soi téc. Nha chua coi rau toc la
biéu twong cda phién ndo nén moi nguoi xuét gia déu cao nhan, vira 1a
dé cé hinh thirc phan biét véi nguoi thé tuc. Thinh thodng tw réan nhac,
canh tinh minh, t6i van thwdng theo |&i Phat day trong kinh Di Gido, dwa
tay lén s& hodc xoa cai dau troc cia minh. Téc ngan nam sat da dau
cang cham chich ban tay t6i cang nhac nhé téi y thirc t6i 14 ai. Nay ban
tay t6i cham dén nhirng soi téc that dai va den tuyén cla nang, toi co
cam twdng nhw s vao mot gidc méng huyén do nao cua tién kiép xa
xam...Oi nhirng soi phién ndo sao ma ém mat, éng a!

B4t chot co tiéng clla mé cla tlr day nha DBong. T6i giat minh rat
tay lai, giuc Nhw Nhu:

“Théi Nhw Nhw di hoc kéo tré.”

Nang xubng nui. Téi dng nhin theo nang mét ltc rdi ndi 1dm bam
moét minh: “ Tinh yéu khéng don gian nhw em néi dau, em a.”

Budi chiéu do, thay toi tv vién qua chua Linh Phong. Thay Trirng
Hung tiép thay t6i & day nha Tay. Bén nha Tay 1a t6 duong,
phongfkhachs va phong ngti ctia thay Trirng Hung. Téi va chi Thé & day
nha Boéng. Hai thiy néi chuyén véi nhau kha lau. Mét chap, thay téi vé
Téi doan cd 18 thay téi xubng nli d& ndi chuyén tré vé vién cda t6i. Qua
nhién, sau khi thay t6i xuéng nui, thay Trirng Hung quay lai goi t6i, noi
xién noi xo:

“Thady mi day la mi muén xin vé lai vién dé tinh duwéng mot thoi
gian. U thi I&n rdi, mudn sao ciing dwoc, tiy y, dau cé ai ngan dwoc.
Nhw thang Birc d6, khdng mubn & day niva , chay theo nguwdi ta 1am ray,
& tinh that cho swéng, khdi ban ron chi chuyén chua! Con mi, héi xwa
mot ban, nay mét ban, cé khi ndo chiu ndi dau. Quen tu swéng rbi lai
duwoc thay bdn sw chiéu chudng, doi gi dwoc ndy. O day cwc khd qua
ma. Qua bén vién rdng rai, cé phong riéng, com &n thirc udng cé ngudi
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nau cho, an roi co nguoi riva chén bat, cau tiéu nah tam sach sé, dién
nuwdc xai thodi mai chang lo thiéu hut, giai tri thi co thw vién, tha hd Iay
sach Iay truyén ma doc, lai c6 ca truyen hinh, may chiéu phim, san bong
chuyén, ban ping 6ng, dau cé thiéu thi chi. Qua dé tu cho swéng chir &
day sao chiju ndi.”

Toi 1é phép thua:

“Van dé khong phai la swéng hay khé..

Thay Trirng Hung cét ngang:

“Théi, khéi noi chi cho nhiéu I&i. Mt tao nhin ngwdi dau co sai.
DPlra mé & day ma chiu khéng ndi thi mai sau ciing chang ra gi. C&*r ham
chay theo chd swéng di rdi biét. BPing d6 chi niva, lo stra soan dd dac
ma qua vién cho réi. A, tao néi trwdc, né tinh thay Hia Tué, tao dé mi qua
doé mét théi gian, sau nay tinh hinh c6 16n xén, cong an lam khé thi ca mi
lan thang Drc phai vé day lai, bang khong tao gach tén khdi ho khau.”

Téi khong thé noi gl nira, lang lang rut qua nha bong, thu xép db
dac. Vhus Thé thay téi sta soan ra di thi dén gan ndm lay tay t6i, ndi
giong cam doéng:

“Chu qua do gilr gin strc khée nghe. Noi thiét, t6i cam on chu
nhiéu 1dm d6. C6 thé noi la thoi gian & day, t6i hoc dwoc nhiéu diéu bd
ich. Sach chu Ién dem vé cho doc cling m& mang cho téi rat nhiéu... Bay
gi®, cha di...”

Chu néi dén dé thi nghen. Tdi khéng ngd mét chu tiéu &n to noi
I&n, hay dua gidn, doéi luc choc gheo t6i, lai tinh cam nhw vay. Ma cha
cang bin rin, t6i cang ray rit, c6 cdm twdng nhw minh hén nhat trén
chay, dé chu & lai chju dwng tat cd ganh nang va khéng khi u trAm cua
ngdi chua Linh Phong nay. Nhwng, t6i khdng con cach nao khac. Toi
cam phai di. Téi noi:

“Théi, chi & lai day tu hoc. Gilr ldy mét chir Nh&n 1am phap mon.
C6 chuyén gi khdng 8n, chi qua vién tim t6i xem téi c6 gilp dwoc gi
khéong. Nhé nghe.”

Téi qua bai thay Trirng Hung rdi xuéng nui. Chu Thé tién téi ra tam
quan. Noi tam quan, t6i bdng nhd swec dén Nhw Nhw, nhé ché hen va
gi® hen ma nang noéi héi trwva. Téi khwng ngudi dirng lai mét luc, chua
biét tinh sao. Ngay mai va c6 thé lién tiép vai ngay ké doé nirva, nang sé
dén day, dirng cho téi gitka trwa nang géat... Chang ai c6 thé cam tam dé
cho mét thiéu nir méi I1&n dirng chd doimai ma khéng hiéu ly do gi nguoi
minh ch® doi lai that hira. Con ngudi t6i lai c6 thé danh doan that hira
v&i nang w? Mac du khi nang dwa ra gi& hen va diém hen, t6i da khéng
|en tiéng ddng y, nhwng im l18ng, chang bao chira thi xem nhw da hra
roi. Chu Thé thay tdi dirng héi lau nhw dang c6 viéc kho xtr, bén néi:

“Chu ¢6 can nhan gl ai diéu gi khéng?”

Toi giat minh quay lai nhin chu. Cai chu nay that 1a thong minh!
Chang gi cé thé che gidu dwoc chu.
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T6i cwdi then, noi:

“Néu ngudi nha toi thi ndi téi qua vién. Con bét ci ai khac dén hoi
t6i, chi noéi dum la téi da di xa, ra Hué hay Hoi An chi dé, khéng bao gid
vé lai, cling chang biét dia chi & dau. N6i dum vay nghe, dwoc khong?”

Chu Thé cuwdi dap:

“Chu yén tam. Chuyén do6 dé thdi ma. Nhwng khong phéi nhw vay
la xong dau chu oi.”

Toi lwodm cha &y mét cai, roi cudi dai, bwdc xubng nui. Khéng phai
nhw vay 1a xong, t6i cling biét vay; nhwng biét lam cach ndo khac hon!
Cang gap Nhw Nhw, tam t6i cang tan loan, kho tap trung. Béi luc, té6i cam
thdy minh khéng con 1a minh, khéng con 1a mét ting si tét niva. Todi dang
can bdi dap lai nhirng gi d& mat. Hwdng di, dinh lwc... va nhaatslaf céai
tam trong trdng khéng vuéng ban tinh cdm va ai duc.

]

Nhw nguwdi bi roi tudt dbc nui cao véi tée lwe kinh khing, khéng
ngudi nao khac cé thé ngan can hay kém gitv nbi va chinh han chiing
khéng kip bam viu vao dau dé& dwng lai dwoc. Sy phéng tam cla toi
trong van dé tinh cdm ciing nhw thé. Du tranh méat & vién dé khéng gép
Nhw Nhw, toi van thdy minh yéu dudi, khdng tu kiém ché dwoc niva.
Trong luc toa thién, tung kinh, ni@m Phat, tdm téi van c tan loan; va da
nhiéu 1an, t6i mo thdy Nhw Nhw trong nhitng gidc ngd vé minh cua
minh. Trong tran chién ndi tdm, khéng kiém soat dwoc tam ly na thi cac
taamlys khac 1an lwot nga dd theo. Ty tim hiéu tdm minh, t6i giat minh
nhwos lai rang, t6i da bat dau tudt xubng con dbéc ghé tdm &y tlr ngay
mang bénh & Hoi An, vé Nha Trang v&i tam ly tiéu cwc clia mot ngudi
duéng bénh, dé réi dé dubi chay theo cdm tinh, yéu tho van, thich nhac,
phi thoi gid d& ca hat nhac tinh, hang say tap thé thao dé tang truwéng
bap thit...cai d& dudi nay kéo theo cai dé dudi khac, dé cudi cung, khi ddi
dién v&i nir séc, véi tinh cdm tw nhién cla trai gai, téi khéng con di nang
lwc dé khang cw dwoc niva. T6i roi. Phai, t6i roi theo dong cubn cla sy
buong lung, biéng nhéac. Téi chwa biét nhung gi sé xay den cho dudng tu
ctia minh trong nhirng ngay ké tiép; chi cam thay rang niém tin vao y chi
sat da da lung lay. T6i tirng kinh ngao mét sb tang si di truédc minh dé
dang sa nga vao tinh cdm tadm thwong. Bay gio, tdi tw xau hd véi cai
khinh ngao dang ghét dé. DU rang tinh cam gitra téi va Nhw Nhw hay con
trong trang, nhwng téi biét, néu co6 diéu kién thuan loi, sé khéng sirc gi
ngan can duoc sy bung v& cla hai trai tim nhiét thanh va lang man Ay.

M&i lan ttr sudi D6 vé, chi Blrc dén tham toi & vién. Chu Ay co vé
khéng con vwédng ban gi vé Uyén em gai toi nira. Toi ciing thwe tinh ké
chu nghe vé chuyén téi lanh mat Nhw Nhw
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“Nhwng réi mot ngay nao d6, Nhw Nhuw sé phat giac ra chu & day
chr khdéng phai la di xa,” chd Blrc néi.

“Lac 4y thi...co 18 da ngudi lanh rdi, “ t6i noi.

“Hy vong chuyén sé don gian nhw vay, "DPlrc vira cudi vira noi.

T&i ngoi im mot ldc, roi bong hting cam no6i lubn mét mach:

“Didu can lam bay gid 1a ciing ¢b ndi lwc. Noi lwc chwa du thi dung
chuyén 1a r&t ngay. Dai luc tdi con tw nghi ngd rang sé& di trudc day toi
c6 vé nghiém tac , hay c6 thé tam goi 1a gi¢i hanh, chang qua 1a vi duoc
bdo vé trong mdt méi tredng nghiém khac. Thye ra, ndi lwc lam gi co
dwoc noi mot ngwdi chi biét &n nip va dwoc che ch® bdi gidi luat hay
hoan canh! Lau nay t6i ct twdng t6i virng I&m. Téi da [am. Néu virng thi
gap Nhuw Nhuw t6i dau co rung dong, dau cé... tan loan tam y nhw bay
gid. Ma chu co6 thay khéng, tang si tré nhw ching ta trén dwong tu
thwérng dung phai cai mau thuan nay: néu khong tiép can cudc doi thi
khéng thé do sanh, ma tiép can d&i thi bj nhiém doi vi ndi lwc chwa du.
Chuwa hét, mudn cé néi lwc khéng phai chi can nd lyc thién dinh ma con
phadi qua sy th&r thach véi thuc té cudc doi. Khéng gian khd, khong
chwédng nan thi lam sao kién cwong duwoc ndi lwc. NOI lwe éy chi dwoc
chirng minh qua nhirng hoan canh tr& ngai. Cho nén Ludn Bao Vwong
Tam Mudi néi 1a ngudi hoc dao phai tw dan minh vao chuéng ngai. Diéu
nay c6 vé mau thuan, phai khdng? Trwdc day téi nghi diéu dé cé ly 1dm,
nhwng bay gi® téi cling nghi ngd. Vi trén thwc té, hé khéng cé ndi lwc ma
dan vao la chim ngay. Minh dau phai thir béo bot giat tréi vé dinh! Co ly
twdng, cé6 muc tiéu dang hoang, lai cé mbéi trudng dé trau luyén ndi tdm
nira, vay ma virng ciing khéng virng dwoc. Cho nén, co thé néi 1a Luén
Bao Vuwong ay chi ndi cho hang B tat, khong thé ap dung duoc cho
Thanh van. Y t6i mudn noi: chuyen dan than vao chucyng ngai dé trau doi
dao lwc va dd sanh la chuyén cta nhirng hanh gia tu theo Bo tat hanh;
con nhirng tang si truyén théng, cham chut gitr gin gidi luat va thé dién
cla tang doan thi khéng bao gi®& cé thé dan than mét cach tron ven
dwoc. Mot B tat khi dan than, dat van dé do sanh trén hét, néu ndi lyc
chwa d0 ma bj vap nga thi cling khéng ngai, cé thé hoc dwoc nhirng kinh
nghiém dau khé tir cudc doi, va cé thé guwong dirng day dé tiép tuc buwdc
di, hinh thirc téng s co mat cling khéng ngai, vi chi la bé ngoai. Vi 4y biét
rang chuyén giai thoat giac ngé khdng phai chi danh riéng cho cac ngudi
xuét gia hay céac thay ty kheo gitr hai trdm ndm muwoi gidi. P4 la con
ngwoi, la chung sanh c¢é tinh Phat, thi du mang hinh th&c nao, & trong
maéi trwdng nao, cling cé kha nang giac ngd; thé nén, chi ké nao tu Bo tat
hanh mé&i cé thé manh dan dan than. Trong khi d8, cac thay ty kheo, hay
ndi chung la nhirng ngudi xuét gia, lGc nao ciing ca tung B6 tat hanh ma
chi nguyén va hanh xt thi c& I'ng khirng, khap khyng, khéng dit khoat
mat nao. D6 sanh la dai nguyén mang canh canh trong long, nhwng dan
than thi khédng dam, so nhiém trdn, s mat gi¢i hanh; con déng clra
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nhap that d& ha thd cong phu, quyét tam thanh Phat trong hién kiép thi
lai thay bét an, so khéng vién thanh sy nghiép loi tha...”

B¢ chen vao:

“Vi vay hang ty kheo bén Bac tdng minh mé&i c6 van dé tho thém
Bé tat gi¢i d6.”

“Tho thi tho vay théi. Cé vé& nhw d& dwoc quan binh tam ly che
khéng phai dé m& dwdng dan than thuc sy vao cudc doi dau khd. Chu
thdy mot thay ty kheo khéng tho B tat gi¢i co khac gi véi mot thay co
tho khdng? Khéng. Ciing vay thdi. VAn dé tho B tat gidi theo téi thay,
hinh nhw 1a chi tdng thém gi&i, tang thém mot vong dai cb thu cho cuéc
sbng pham hanh, chi khéng phai |a dé néi rong cho buéc chan do
nguoi. Nhitng vi tho B tat gidi chi co tdng thém gidi chir khéng ting
thém hanh. Y t6i mudn néi chi hanh nguyén chir khéng phai la chir dirc
hanh. Hinh thirc tang si van la cai quan thiét ma chang ta phai tran trong
gilr gin. M4t di hinh thirc 4y thi d&i tdng s khéng con gi dé néi niva, cho
du c6 mang dai nguyén bao la nhw trdi bién hoac dang thwc hién viéc
clru do&i mot cach tha thiét, vo tw...”

“Nhwng..ndy gid chi néi dé& dan chirng hay bién hd cho cai gi
vay?” DBlrc vira cwdi vira hoi.

“Dau co bién hd cho cai gi dau. Téi chi cdm thay rang, thuc ra...doi
khi ching ta né tranh cudc doi thi sw né tranh 4y ciing chi vi chiéc 4o tu
sT nay théi, chir khéng phai vi hanh nguyén nao hét. Chung ta coi trong
hinh thirc xuét gia hon la chi nguyén xuat trdn. Cho nén, téng si ching ta
hoc hanh Bé tat, mudn dan than do ddi, vay ma cr khw khw git lay chiéc
40, am cb gilr chiéc 4o nay thi chi dé dwoc ngudi bang sw thuyét giang,
tung kinh, cing dam, hay tién bd hon, day hoc hodc lam cac codng tac tw
thién xa hoi nhw mot sé quy thay, quy sw cd, hay cac ni¥ tu bén Thién
Chua gido la cung. Cha nghi ngoai nhitng Phat sw ké trén, tang si co
viéc nao tich cwc hon nira khéng. Nhirng ké tich cwc hon, thi da hoa
nhap vao doi thwe sw, khdng con vét tich gi nira. Va vi ho khéng con git
hinh thirc tang si, ching ta coi nhw khéng cé ho. Nguwoi doi cling vay, chi
nhin chdng ta noi hinh thirc ting si. Thay ndo con cao dau, con mac ca
— sa, con tung kinh, thuyét phap, thi con tin twéng, kinh trong; thiéu di
nhirng sinh hoat Ay thi coi nhw chang ra gi roi. Ma B6 tat vao doi thi
khéng cau né hinh thirc, phai khéng? Con cau né hinh thirc thi sé khong
lam dwoc cai gi to I&n, khdong lam dwgce cai gi thwe sy ich loi.”

“Vay chir theo chu, tang si con lam cai gi khac hon nhirng sinh
hoat truyén thdng? Va hinh thirc tdng si chu thdy khéng con can thiét
nira sao?”

“Khéng, khéng phai vay. Chu hiéu Iam rdi. Hinh thirc can thiét chir,
nhung khéng can thiét dén dd coi no la cai trén hét, trén ca dai nguyén
loi sanh. Téi chi mudn néi rang, da phan ting si ching ta chwa thuc sy
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dan than cling chi vi qué coi trong hinh thirc ma hai.
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“Vay theo chu thi phai 1am thé nao méi goi la thuc sy dan than?
Va lam thé nao la dan than ma van gitr dwoc hinh thirc tang si?”

“Hién thoi, t6i quan tdm dén hanh nguyén hon la hinh thirc. Va
néu tw d&t nghi van cho chinh minh, tdi khéng néi nhw chd: 1am thé nao
dé dan than ma van gitr dwoc hinh thirc tdng si. T6i chi tw hdi rang, 1am
thé nao dén than ma khéng déanh mat di chi nguyén xuét tran va hanh
nguyén loi sanh ctia minh. Con dén than 1am chuyén gi thi t6i chwa nhin
rd dwoc thye ra téi mudn gi va con dwdng nao thyc sy thich hop cho toi.
Hon niva, chuyén dan than ciing tuy thudc vao hoan canh va thdi dai ma
cé thay dbi. Mbi théi méi khac, mdi noi mbi khac.”

“Chu néi vay la téi biét chi co6 thay dbi kha nhiéu trong quan niém
tu va hanh dao rdi dé. Truwdc day toi thay cha...”

“Co vé bao tha, phai khéng?”

“Gan gan nhw vay. Khéng phai da cé 1an chu néi rang tang si chi
can & chua, nd lwc tu hanh théi, vay la da réi, khéng can phai lam gi khac
hon! Chu cling trng phé phan nhitng ngwdi doi cai cach hay thay dbi
sinh hoat Phat gido hodc mudn Phat gido phai tich cwc dan than, kién
toan td chirc nay no...”

“U, toi da tirng nghi vay.”

“Bay gi® thi khac rdi, sao vay?”

T6i hdp mdt ngum tra néng, khdéng tra 1&i ngay. Ngoai khung ctra
lwdi, canh hoa hau véi may cai hoa tim dong dwa. Cé con chim sé hién
lanh dang chuyén trén canh. Tw dwng tdi nghi dén Nhw Nhw. Tai tw héi,
c6 sy can dy ndo cta hinh bong Nhw Nhw trong sw thay dbi quan niém
tu tAp va hanh dao cua t6i chang? Téi van thwdng tra van, nghi ngo
chinh minh nhw vay. Va ty day long téi trd 1&i: ¢6. Nhwng y hwéng dan
than mai ndy sinh trong t6i khéng phai la d& nhdm voa chuyén hoan tuc
dé rdi 1ap gia dinh v&i mét thiéu niv nao dé (chdng han Nhw Nhuw) dé
sbng mét doi séng thé tuc. Hinh béong Nhw Nhw, con nguwdi Nhw Nhw, cd
can dw vao su thay déi quan niém cua téi, c6 xuat hién mét cach lang
man trong doi téi, cling chi la d& danh thae téi ra khoi tam Iy u li, béo tha
lau nay tdi hang c6 ma théi. Nang da gian tiép day téi rang, thuc ra toi
chdng c6 chut ndi lwc dang k& nao dé co thé tw hao, kiéu hanh, khinh
ngoa nhirng k& vap nga tinh cdm trwdc day ma toi biét. Va diéu nay ciing
da khién t6i thire tinh, thay rang c6 doc nghin 1an dai nguyén dd sanh, toi
van chi la bang quan, dirng ngoai cudc ddi, 6m gir hinh thirc xuét gia,
dé mac cho sinh linh thdng khd... Cho nén, khéng phai chi can ca tung
viéc dan than do doi thi hanh lgi tha sé vién man. Phai dan than thyc sy.
Toi nght vay.

Va khi nghi dén viéc dan than, t6i khéng nghi dén nhirng chwong
trinh cu t& xa hoi, cho qua cho tién... ma nhirng td chirc tir thién tirng
lam. Déi v&i tdi, viéc 1am d6 van chi 1a ngoai da, chwa thuc sy dwoc goi
la d&n than va né ciing chi lam dwoc nghia ¢l xoa diu chir khéng phai 1a
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gidi quyét dwoc diéu gi hé trong ctia doi sébng nhan quan. Dan than dau
phai chi la di bang bd vét thwong ma khéng biét chan ding nhirng
nguyén do tao nén vét thwong dé. Dan than cling dau phai la nhay vao
doi dé chim Iim trong cudc sbéng dung tuc tAm thwdng hodc dé cho cac
thé lwc thé tuc kiém soat, sai str. Nghi dén viéc dan than, téi cé6 ngay
trong tri twéng hinh anh cta nhitng thién sw anh hing, ma tiéu biéu 1a
Tué Trung Thwong Si, va gan gii nhat 1a thay Tué Sy. Dan than la dem
ca sinh ménh, tinh ménh va ca ban thé cia minh dé& thé nghiém tinh
Phat trong cudc ddi huy@n méng, chuyén héa cai vé minh vong twdng
cla cac thé luc bao tan, bién trAn gian khé luy thanh tinh dé niét ban,
phung sw nhitng con ngu®i dau khd trén thé gian véi niém cung kinh,
tran trong va day yéu thwong. Ly do ndo con nguwdi tho méng hién lanh
nhw thay Tué S lai dan than dé rdi lam vao canh tu day? Téat ca déu vi
long thwong yéu dbi véi cudc ddi. Long thwong yéu ay vuot khéi hinh
thirc xuat gia khién cho céac tang si c6 thé tam cdi ca — sa, khoac chién
bao, nhuw trng thdy trong lich str. Cac thién sw Viét Nam da tirng gop
mat v&i doi nhw thé trong nhirng hoan canh lich sir dac biét cta dat
nuwdc. Khi qudc gia suy vong hodc bi nan ngoai xam, cac ngai khéng twr
chdi trach nhiém céng dan, sén sang cé mat, ngay ca trén tran tuyén; khi
dat nuwdc yén binh, cac ngai lai quay tr& vé v6&i thdo am, véi ngdi chua
xiéu veo dot nat an minh dw&i nhitng tang cay rém bong. Phai chang ly
twéng dan than 4y dwoc un dic lau doi dé tré thanh sinh hoat truyen
thdng cla tang si Phat gido Viét Nam, an sau trong huyét quan cla
nhirng nha sw 4o vai chay tinh? Dau phai chi c6 thdy Tué Sy va bdn tang
sT khac cung mét t6 chirc & Sai gon la bi cam ti vi t6i dau tranh cho
quyen song cda dan tdc. Trwdc d6 ba ndm, ngay khi cong san vira moi
chiém mién Nam, da cé mudi hai tu si Phat giao tw thiéu o mién Hau
Giang. Thay Phuwéc Vién & Hai Bic ciing vé Hué tham gia mét phong
trao d4u tranh do Thwong toa Thién Tan Ianh dao, cung bi tu v&i mét s
tang ni ngoai dé. Thwong toa Thién Minh ciing vira bi b4t giam nam nay
vi t6i 1anh dao mdt lwc lvong chéng cébng. Nhirng sy kién trén khong
nhi*ng n6i Ién bi nguyén loi sanh cda nhitng nha sw Viét Nam ma con
chtrng minh rang quodc gla dang lam vao mét tham hoa kinh khiép dén
noi nhirng thién sw 4o vai, von khong mong cau bat c th& loi dwéng,
quyén lwc hay danh vong nao clia thé gian, phai tam gac chuéng md
kinh k& d& d4n minh hanh dao bang nhirng con dwéng thé tuc.

Toi rét thém tra vao tach cho B, néi:

“Téi chang biét noi sao de tra 10i cau hdi cua chu. Thwong thuong
thi sw déi thay quan niém sbng cla mot ngwdi tly thudc vao nhiéu
nguyén do. Cé khi vi tudi tac va kinh nghiém. Cé khi vi hoan canh xa hoi.
Co6 khi chi vi mét chat tam tinh riéng tv nao d6. Nhwng t6i hdi chu mét
cau nhé, khi nhge quy thay bj cdng san bat bd tu... chi cam thay trong
long thé nao?”
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“Thay t6i nghiép quy thay chtr thay sao nira,” Dlrc néi roi bat cudi.

“Khéng, y toi... a diéu nay khé noi that. Toi cling chang biét t6i
thwe sw mudn hdi cha diéu gi. D& coi ndo... a, y tdi mudn héi la chuyén
quy thay thay chuyén bat binh ma dirng day du tranh... ch thdy sao?”

“Hét sirc cdm dodng. Hét Idng kinh phuc,” Birc néi, giong chan that.

Téi hoi tiép:

“‘Ngoai ra con gi nra?”

Brc lang thinh, suy nght mét luc:

“TAi cling. mudn noi guo’ng mudn lam theo. Cé diéu... cdm thay
minh bét tai, chang lam gi dwoc.”

“T6i khdng hdi chuyén chu cé kinh phuc hay noi guwong lam theo.
Toi chi muén biét, néu c6 thé dan than nhw quy thay 4y, c6 phai 1a co cai
gi théi thuc trong long chu, phai khédng?” téi lai héi don. Pirc cuwdi, dap:

“Co6 gi dau. Chi la sw bét binh trwdc cai gi trai tai gai mat, bat binh
trwéc ap ché cla bao lyc, hay la cai wéc vong dem lai an vui hanh phuc
cho s6 dong...”

“Dung, do6 chinh la nguyén do. Nhwng tdi con cdm thay c6 mét cai
gi d6 day hap lyc & dang sau, hay & bén canh cai dai nguyén dd sanh
nira kia. Chu khédng cam thay cai hap lwc d6 hé?”

Durc suy nghi mét luc, rdi lac dau. Toi néi:

“Khéng ly nao nd chi la tam ly riéng cla téi. D& téi ndi chd nghe
thr xem nhé...”

Téi dirng day, chdng hai tay Ién canh ban, nhin ra khung ctva sb,
néi tiép, va trong khi néi, tdi cling cdm nghe mét ndi xao dong ky la cudn
l€n trong long:

“Bén canh dai nguyén Ioi sanh ciru d&i, mudn tat cd moi nguwdi
déu dwoc hanh phuc, dwong nhw ké déan than con cé cai khat khao duwoc
ganh thay tat cad ndi khd dau cung cuc cla con nguwdi niva. Diéu nay
ching ta da doc nghin 1an trong diéu giac ngd th tdm cua kinh Bat Dai
Nhan Giac. Nhwng méi day, khi twdng nghi dén chuyén & tu cta quy
thay, t6i m&i cdm thay dwoc cai hdp lwc cia khd dau va chwéng nan...
Dwdng nhw chi cé chung méi danh dong duwoc toan dién cai trwdng ctru
bat bién cla thé tinh ma thoi. Phai chang vi vdy ma mot ké chwa hoan
toan giac ngo cling co6 thé cé dwoc tam vo ay? T suy nght nay, t6i lai co
nghi van vé long tlr bi ma thay Nhat Hanh hay mét sé thay khac da viét.
Long tr bi, theo quy thay, chi dwoc nudi dwéng va dwoc Ién manh thém
lén nh& sy trwc nhan thwong xuyén cai dau khd cia con ngudi, cla
cudc doi. Noi vay thi long tir bi &y da co gidi han vi né can diéu kién dau
khd dé tdn tai. Néu con nguwdi khong con dau khd thi khdng cé 1dng tir bi
sao? Va néu ldng tlr bi cling mat con theo sy dau khé cla thé gian thi
long ttr bi d6 c6 thé vo bién, vé han, vé lvong dwoc sao? Cho nén, chd
dirng ndi t6i dién khung néu téi noi ra cai y nghi nay: thwe ra, ngoai trir
nhirng vi Phat va Bd tat da hoan toan giadi thoat giac ngd, cai dong luc
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chinh thu hut hanh gid dan than vao viéc té do 1a khat vong thé nghiém
chan nhw Phat tinh ngay trong chinh cai dau khé cung tét ma ban than
minh ganh chiu ch&r khéng phai la d& ctru hét cai khd cho moi ching
sinh.”

“N6i nhw chu thi I1ong tir bi cdn cé nghia ly gi nira,” Blrc noi.

“Sao khéng nghia ly. Chu twdng khat vong thé nghiém chan nhw
va hanh vi ciu khé 13 hai cai khac nhau sao? Téi dau c6 phi nhan long
tor bi. Téi thay chi 1a mot. Nhwng théi, cir cho 1a hai nhw chi cling dwoc.
Néu Ia hai, tdi cho rang, 16ng tir bi 1am khéi phat hanh nguyén la phai
cu cho hét méi chiu thanh Phat! Nghia 1a sao? Biét 1a d& lam, dang lam
va sé lam mét viéc chang bao gi® co két cuc, vay ma cr lam! La sao? La
vi khé dau va mé vong ctia con nguwdi, ctia ching sinh, chi la gia tao ma
thoi; trong khi dé, chan nhw mai 1a cai thwong tai. Nhw vay, dan than ciru
doi, thwe ra 1a dé trwc nghiém céi trudng clru bt bién chir dau phai muc
dich chinh chi la d& chinh d6n hay ctu d6 nhirng cai chiém bao méng
huyén!”

“M6 Phat... chu néi nghe ciing cé ly 1dm. Nhwng nhw vay thi viéc
dan than ctru khd sé mang moét y nghia khac, phai vay khéng?”

“Dbi v&i thé gian, hay néi cho dung hon, vé méat dung, viéc dan
than Ay rd rang van mang hanh nguyén va hanh vi clru ddi; chi trong cai
bé sau tham cla tam thirc, hay vé mét thé, nguoi ta biét rang n6 con
mang ca y nghia truy cau Phat tinh nra. Cho nén, bao vi cao tang trén
dat nwdc nay, qua nhiéu triéu dai, da ndi buwdc nhau dan minh vao clru
québc, hd dan, bao vé dao phap. Pau pahir vi nao ciing thanh cdng trong
hanh nguyén ctru doi. Thanh cong thi tot, dat nwédc yén vui, nhan dan
thai binh. Nhwng that bai ciing chang sao. Khd dau nao ciing sdn sang
ganh chju. Trwéc mat, ching ta c6 thdy Thién Minh, thay Tué S§...cac
thay 4y da that bai di do. Nhwng ho dang an lac trong nguc that, dua
than minh ra ganh Iy tGi nhuc cta qué hwong, lay dai nguyén ctia minh
ra ma rtra nghiép cho dan toc...”

Toi ndi ngang do thi nghen. Chung téi im lang maot luc. Burc noi:

“Néu mot ngay nao dé, chu 1én dwdng... nhé goi téi véi nghe.”
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Chwong mwoii ba

DPéi Trai Thay, dic biét 1a trén con dwdng Hoang Hén va nhirng
con dwong dan I&n vién Hai Bac, co6 hoa né bén mua rat dep. Hoa & day
khéng phai chi n& trong nhitng chau kiéng trang tri trwdc san chua,
quanh c&c thién that va cac day tang phong, ma la hoa rirng. Hoa rivng
day cling khdong phai la cac loai hoa dai vé danh moc chen nhau khap
lwng ddi. Hoa rieng day la hoa phuwong, hoa bang lang, hoe, mai va anh
dao... Vi duwoc trong rat nhiéu doc hai bén con dwdng Hoang Hén, ciing
nhw khép vong dai quanh vién, nén dugc coi nhw la hoa rirng. Chung
thay nhau tré hoa vao méi mua nhat dinh. Mua hé cé phwong vi, mua thu
co bang lang, mua déng cé siu déng va hoe, mua xuan c6 mai va dac
biét nhat Ia anh dao. Nhw vay, clr nhin mau hoa trd sac trén nhirng chom
cay thi biét 1a mua nao vira dén; nhin nhitng xac hoa toi ta roi trén
dworng doi thi biét mua ndo sap tréi qua. Mua hé, déi Trai Thay sang lén
mau cam phuwong vi. Mua thu, budn lang v&i mau tim cla bang lang.
Mua déng lai t& tai 0 dét véi mau vang cua hoe va sau doéng. Va mua
xuan thi rwc r& hoa mai, nhwng néi bat nhat van 1a anh dao véi nhivng
canh nhanh khé gay twdng nhw da bj chim khuét tlr ba mua trwéc dé.
Nhin t& xa, mau hoa két thanh tirng dai, tu lai hoawch bang lang téa ra
khap ngon ddi. va khi dao bwdc trén dworng Hoang Hon, khach bé hanh
s& cam thay nhuv dang dao dwdi nhirtng tan may tuyét sac.

Bay gi0 la mua xuan ctia nam mot chin bay tam. Hoa Ia mua dong
chwa muc han trén |&p d4t mau mé& cla nhirng ngay dau nam. Nhwng toi
biét c6 mét khdi u tinh da dwoc chén di theo ndm thang.

Tl ngay rdi chua Linh Phong, khéng con di cing dam subt ngay
nira, t6i da trd lai lam viéc noi hang vi trai, méi tudn ba ngay, méi ngay t
tam gid sang dén muoi hai gi® trwa. Toi trd lai sinh hoat binh thwdng,
khéng con deo mang hinh bong Nhw Nhuw thuwéng xuyén va nang né nhuw
nhitng thang tredc. Chi thinh thoang moi théy gon [én mét chat budn
nhe trong Iong, rdi cling tréi qua. Coéng viéc cua téi bay gio lai cang nhan
réi hon truwdc, co & do Thuwong toa giam déc thwong qui, cit nhéc téi
lam nhi*ng céng viéc nhan réi nhw vay dé cé thi gi& doc va hoc thém-vi
cong viéc t6i lam la cdng viéc duy nhat clia xwdng ma nguwdi lam cé thé
vira lam viéc vira doc sach. Cong viéc m&i nhan nay cé thé ndi 1a chang
khac gi v&i cong viéc cla cac tiéu ddng ngdi canh 1o luyén dan cho Thai
Thuwong Lao Quan trong truyén Tay Du Ky, nhwng thwc té thi nhan hon
nhiéu. Vi cai 16 t6i phai ngoi canh la 10 dot bang dau can, co6 cong tac
kiém soat; con ndi thi 1a ndi gang I&n, cé nap day, xiét bc tan, trén nap cé
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ddng hd do nhiét. Bén trong chang phai la thir cao don hay tién dwoc gi;
chi 1a may chuc cai binh sé-rum trong dé nhét ddy mat cwa (sau khi
chwng nau ba tiéng déng hd, cac binh nay dwoc dem vao phong thi
nghiém, dé bé meo nam vao). Hé thay dong ho 1én cao qua thi van Itra
bot xudng mot chut. Ba gio thi tat 16, va vi 16 con nong, cr dé do cho
ngudi, roi sé cé cac thay cac cd trong ban Iam meo ném lo thao éc, m&
ndp ra, dem cac binh mat cwa vao phong thi nghiém. Subt nhiéu ngay
ngdi canh cai ndi mat cwa 4y, t6i da doc dwoc kha nhiéu sach. Lam viéc
nhw vay cho dén ngay hai muoi ba Tét, t6i dwoc cho nghi dé lo don dep
o vién

Ba mwoi Tét, sau khi hoan thanh nhirng cbng tac tai vién, téi theo
thay bén sw 1&n chua Dién Tho & Dién Khanh dé cung chi Quyét lo don
dep, trang hoang cho may ngay diu ndm. Noi day, cé cac nir Phat tir
ngang tudi toi, cling la dé tlr cha thay t6i, dén phu giup céng viéc cho
chua. Thinh thodng, cac cé Ay ciing chuyén tro than mat, vui vé voi cac
chu & chua trong tinh ddng dao, dong sw. Ho ciing c6 nét xinh twoi
quyén rii cGia niv phai va déi khi, cé cé cd y lam quen, két ban véi tdi ma
long t6i cam thay lanh bang, khong hung thd, khong rung dong. Co 1€ tim
t6i cling c6 diéu kién va Iy |é riéng cla nod: giong nhw cay rirng trén
dwéng d6i Trai Thay, chi nd hoa cho mét mua va mét khdéng gian nhéat
dinh ndo d6. Ciing c6 thé né khac cay rirng & chd no chi tré séc mét lan
roi chét luén. Néu thuc 1a vay thi tam tw t6i sé thodi mai, dé chiu hon, va
cudc ddi tu hanh cha t6i may ra co trién vong dwoc sang sta hon.

Méng hai Tét, t6i vé thdm gia dinh. Hai nam rdi, nhirng ngu®i trong
gia dinh t6i van khong thay dbéi, khdng co tién bd gi hon vé chuyén sinh
nhai. Cho nén khéng khi Tét & nha van tiéu diéu dm dam nhw hai ndm
trwdc toi vé thdm. Ba téi luc 4y da trén sau mwoi. Néu 6ng 4y con kha
nang lam viéc, dng cling khdng chiu 1am viéc cho ché d& mdi nay. Nghe
me t6i ndi, nhirng ngwdi ban van tho ci cla éng tlr Bac vao nhw Ché
Lan Vién, Vi Dinh Lién, Pham Huy Théng, TrAn Thanh Mai, TrAn Thanh
Dich...da dén tham va c6 nha y sé dé bat 6ng mét vai cdng viéc gi do
trong vién kiém sat cta thanh phd, nhung 6ng da chéi tr. Ong tha chét
doi, ngdi van thubc ré & x6 bép, nhin bang quo 1&n trdi, hodc nhin dam
dam vao mot vét 6 nao dé trén vach bép. Anh Hau, gido su trung hoc, di
theo toan phu kiéu 16 dé& lam dwéng, chi kiém dwoc gao &n tiéu chuan
(mbi thang chirtng mudi ki 16), ngoai ra, chang ¢ lwvong huéng gi. Chi
Thuan thi di day céc I&p bd tic van hoa trong khém phwong. Day mién
phi. Day dé dwoc nha nwéc nhin nhan 1a gia dinh nay sén sang lam viéc
chir khéng ai mudn & khéong an bam xa hoi. Chj Héng, ciing gido sw
trung hoc va da tirng la ca si cé danh mét thdi &@ Sai Gon vao nhirng
ngay cudi cung cla ché dd cdng hoa, tim viéc lam mai khéng duwoc, bén
tr& vao Sai Gon nh& ban bé kiém viéc gitp. Hiéu va Hiru, anh va em trai
ké cla t6i, da tinh nguyén di kinh t& m&i Nhiéu Giang sau khi tréi qua
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bao khé nhoc tir doan Thanh Nién Xung Phong, tir dt cac nghé lao déng
tay chan ma van khéng du sbng va khéng dwoc nhin nhan 1 céng nhan
chinh thirc, can bdé nha nwédc mudn sa thai ldc nao tuy hirng. Ba dira em
khac cua t6i thi hdy con nho. Ca 16 nguoi 4y, quan tu trong mét can nha
nho dé an Tét, tuy rang am ciing that do, nhung cling se long lam sao. O
nha chi cé tra dé tiép khach. Va co 18 t6i la “nguoi khéch” duy nhat cla
gia dinh trong thoi gian 4y. Nguoi ta ai ngai khong dam dén tham gia
dinh t6i khdng phai vi s va lay véi mét gia dinh “nguy quyén” ma con so
vd tinh dung cham dén thé dién cda gia dinh t6i nira-ho khong mudn gay
khé xt¢ cho gia dinh toi trong viéc tlep dai ho vao nhirng ngay dau nam
ma theo tap tuc truyén thong, it nhat cting phai cé banh mut hay rwou
thit gi d6 dé chung vui. Téi ngdi uong tra v&i ba téi mét luc & cai ban go
duy nhét con lai trong nha. Chirng nlra gi® sau, t6i khéng chiu dwng nbi
nira, dirng day, cé bao nhiéu tién lwong, tién thwéng an Tét cla hang vi
trai, tién Ii xi cta thay, t6i méc ra hét, dwa cho may dra em, dan chia hét
cho ca nha, roi téi vé. Téi dau c6 dam dwa tién cho ba me hay cac anh
chi Ién cta téi. Chi cé thé mwon danh nghia “li xi” dau nam dé giup duoc
gia dinh chirng ndo tét chirng d6. Trén dwong vé, toi con héi han da
tirng toén tién mua dan, sdo, avf qua nhiéu sach...trong hai nam trwéec.
DPang ra, t6i phai séng hét sirc dam bac va khéng nhu cau nhu t6i da
trng don gidn vay tr nhitng ngay & Hoi An. Nép séng dam bac, don
gian, khéng nhirng 18 mét phwong thire dé ché ngy than tam rat can thiét
cho nhirtng ké xuét trAn, ma con 1a cach hay dé chia sé niém dau voi
nhirng nguoi khdé nan, nghéo doi trén cudc ddi. Clr nhin gia dinh t6i thi
tw khac biét ngay dan tdc t6i, dat nwde ti hién nay nhw thé nao. Hién
trang 4y, khéng cho phép téi sdng theo y thich ban than nira.

]

Trwée khi vé vién, téi ghé thdm chu Dlc & tinh that cia chd. Thay
t6i tr xa, Brc vui mrng bwéce ra don:

“Chao thién s thi sT nam mai.”

“Xi, dirng noéi vay nghe xau hd qua. May ngay Tét chi nam nha
ch khéng di dau he?”

“Khéng. Chu con co gia dinh & day dé di tham chi t6i c6 ai dau.
Nam nah doc sach thai.”

“Vay con swdng nhiéu. Tham gia dinh chi thdy Idng ndng triu thém
ma chang giup duoc gi.”

“Sao vay? O nha cé chuyén ha?”

“Chuyén gi dau. Thét nghiép dé ma.”

DPlrc ndu nwéc sbi ché tra, lay mit va hat dwa ra moi téi. Téi bubn
ba noi tiép:
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“Chang hiéu ho sé dbéi x&r v&i quan nhan va giéi chirc clia ché do
trwdc bang thai dd thu han nhuw vay cho dén lic nao mai dit. Chu biét
khéng, mo t6i c6 ba ngudi con gai lay ba nguwdi chdng si quan. Ba anh
déu 1a thiéu ta. M6t anh nganh Quan y, mét anh Céng binh Chién déu,
mot anh Khéng quan. Ba anh déu bj bat di tap trung cai tao. Khiép that!
Ba nam rdi, chdng thay vé. Vay ma & nha ai cling twéng di chirng mét,
hai tuan. C& xét tlr gia dinh than quyén cla toi thi phéng doan duoc
trong ca nwéc it nhat cling phai cé hang trdm ngan nguwdi bi bat di tap
trung nhw vay. Thuc la mét sy phi pham. Chac chu ciing biét 13 si quan
va cdng chirc cao clp cla ché dd trwdc da phan c6 kha nang, hoc thirc.
Giam hét ho vao tu va bac dai ho hang than quyén cla ho thi dat nuwéc
nay lic nao m&i ngéc dau [én dwoc!”

Bwrc gop loi:

“Dung la moét ché d6 4u tri, xuan ngbc!”

“Khéng pahir xudn ngdc. Phai néi 1a bénh hoan! B¢ &, mau gi
chay trong than t6i sao ma néng qua...”

“Théi, nhin di chd oi. Cai nghiép ctda dan téc nhw vay, phai chiu
thoi.”

“Noéi vay dau dwoc. Cai goi la nghiép di, tirc la nghiép da dwoc
dinh, ma két qua thi khong déi dwoc nhung cai nghiép nhan chwa gieo,
hoac moi gleo thi déi dwoc chur. Dung vao thoi diém nay ma nodi, mién
Nam hay ca nwéc lot vao tay cong san la cai nghiép di cta dan toc, phai
chiu, t&i ddng y. Con tlr bay gi® vé sau thi sao? Cai do luc nao ciing c6
thé tré lai buwdrc dau va dwoc coi nhw 1a nghiép nhan méi gieo, hodc sép
gieo, cé thé slra dbi dwoc chir. Néu ho khédng muébn sira thi nguoi dan
phai stra. Néu ho khédng mudn lam, ngwdi dan phai lam.”

Blrc ngo t6i, strng sot, xua tay noi:

“Théi chu oi. Ho st dung bao lyc sat mau nhw vay thi dan nao ma
dam ho hé. Udng tra di. N6i chuyén khac cho khuay khéa. A, 1au nay chu
c6 gap chu Thé khéng?”

“Khéng, chu &y sao rbi?”

“Téi m&i gdp hém qua. Dao nay chu dy swéng roi.”

“Gi ma swéng?”

“Thay Trirng Hung cho tién chu Thé va cha Xirng di hoc kém toan
va Anh van.”

“Cai gi? Co6 chuyén do thyc sao?”

“Thuwe, ai néi dbi chu 1am gi. Chi Thé khoe véi t6i nhw vay ma.”

“Lay Phat! Ta on troi dat da xoay chuyén cuc da thanh cai hoa.
Hay qua! Nguyén do nao khién thay Trirng Hung thay déi di¥ vay?”

“Chang biét nira. C6 thé nghe Phat t& than tin nao dé dé nghi.
Ciling c6 thé do gia dinh thdy Ay yéu cau. Chu Xirng em rudt thiy Trirng
Hung tr Hué vao & lai chua Linh Phong ma. Lo cho em thi phai lo luén
cho chu Thé chir.”
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“Du la vay cling quy hon

Xwa nhiéu I&m. Mirng cho chi Thé.”

“Chwa hét dau, thay Trirng Hung con ¢ moét thay déi Ién niva d6.”

“Gi nra?”

Burc néi nhd giong xudng:

“Chu Thé nai la thy Trirtng Hung dang lo cho chi Xtng va ca chd
Thé di vuot bién.”

“Qua hay! Vay la téi tin thdy Triryng Hung da thay ddi hoanftoanf
thanh con nguwdi khac rdi dé. Chu thy khéng, cach day nira nam théi, tui
minh hay con khén dén véi thay 4y, vay ma bay gi¢r thay ay cdi mé, tién
bd... hdi sao khéng mirng. Di nhién 1a chuyén thay déi cia thay ay
khéng con anh hwdng hay quan hé gi dén tui minh nira, nhwng t nay
cac chu & chua Linh Phong sé thoai mai nhiéu.”

]

Nlra nam truwdc, téi dang & vién thi chi Thé tir chua Linh Phong
qua, dem theo lénh cuta thay Trirng Hung:

“Thay Trirng Hung bdo chl va chu Birc bat dau tr dém nay phai
vé ngl tai chiia Linh Phong. Ban ngay di dau lam gi thi 1am, & dau thi &,
nhwng ban dém phai vé ngt bén dé. Cha c6 gap chu Bie thi nhan dum
chuyén dé ludn nghe. Thay 4y con néi may chu khéng chiu vé ngti dém &
chua Linh Phong thi tén cac chu bj gach khdi sb hd khau ngay. A, thay
con dan la cac cha phai vé chua trwde tam gid thi.”

“Duwoc roéi. Cam on chu. Dé tdi nhan chu Bic. Tbi nay ching toi
qua. A, 1au nay c6 ai dén hai téi khdong?”

“C6 ma khoéng.”

“‘La sao?”

“Co la nguoi dé cé dén. Khéng 1a vi ngudi dé khdng vao chua, cr
lang vang & bac tam cip mét luc rdi vé&, khéng chiujhoir ai hét. Phai chi
ngudi dé vao chua hdi téi mét tiéng thi cd cau tra 16i rd rang cla toi roi,
dang nay...khéng chiu vao. Téi dau dam ty déng bwdc ra hoi tham.
Nguwoi do dén chung ba, bdn 1an, réi khong thiy dén niva.”

Ké tr hém dé, cl bay gio tdi, chiung tdi cung dén chua Linh
Phong, méi dira mét cai day, mang theo céi y (ca-sa), mung va mét cubn
sach dé doc. Ba gid rudi khuya, khi thay Trirng Hung va chd Thé tung
thdi cdng phu, t6i va Plre rdi chua trd vé vién va tinh that. May dém dau
ching t6i bat dén né-6ng bén day nha Péng dé& ngdi doc sach noi cai
ban I&n. Nhwng mét dém no, thay Trivng Hung bdo chi Thé goi ching toi
gua day nha Tay.

“Thay bao cac chd cé hoc hay doc sach gi thi qua bén nha Tay
ngdi doc noi ban khach cho d& tén dién. Bén né-dng bén dod co sau tac
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thoi, dén bén nay muoi hai tAc tén dién 1dm. Véi lai ciing la hoc véi doc
sach théi sao khéng dén lai mot chd lai chia lam hai bén tén hai cai dén!”

Chua Thé néi ma giong nghe cé vé mia mai, bubn cudi. Téi va Dl
danh theo chu, dem sach qua nha Tay ma doc. Thay chung t6i cling c6
vé ngoan ngoan, biét s, thay Trirng Hung dworc trén, 1an lwét thém:

“Thang Brc doc sach gi vay?”

“Phap Hoa Huyén Nghia”, Birc dap

“Codn thang Khang?”

“Sach cuia ...Krishnamurti,” t6i dap.

“La ai, sach Tay ha?”

“Khéng, sach bang tiéng Viét.”

“Ch mi méi n6i chi ma kit-na-kit ni d6. Bwa tao coi. Sach nay dé
a? Ong nay 14 ai, co phai Phat gido khéng?”

“Khéng,” téi dap

“Vay sao mi doc? Khong lo doc kinh. B kinh Phat khéng du cho
mi doc hé? Bd mi doc hét tam tang kinh dién ctia Phat gido réi sao?”

“Dau phai doc hét skinh Phat réi méi dwoc doc sach ngoai! Ciling
phai doc sach nay sach no méi mé rong duwoc kién van chiy!”

“Khéng cé cail Tao néi ma mi cai a? Khéng phai trong luat Sa-di
néi la sa-di bon bay khéng dwoc doc sach ngoai sao! Bon mi hoac luat
réi ma khong biét chuyén do w?”

“Biét ch, nhwng ciling cé trwdng hop biét 1€; va lai luat Sa-di do
cling xwa 1am réi, co nhiéu diéu can phai stra ddi cho hop véi thoi nay thi
ma&i 6n,” t6i Noi.

“‘Khéng co biét 1é cho ai hét. Mi hoc ai, hoc & dau ma ndi co biét &
ma con doi stra chira luat? Luat clia Phat néi ma mi mudn sira a?”

“Gioi thi khéng stra dugc , nhwng luat, nhat la cac oai nghi, cac
nghi thirc sinh hoat, dau phai IGc nao va chd nao ciing gidng nhau, cho
nén phai tuy theo thoi dai, theo hoan canh ma cham chwéc chr. Ma
cudn luat Sa-di Oai Nghi trich tir Bach Trwong Thanh Quy, chi la mét
cudn ndi quy sinh hoat thdi. Néi quy ay dwoc dat ra cho cac thién vién
bén Tau thdi xwa, minh flaays theo dé ma théi, cé phai chinh xac cua
Phat day dau! Cac T da co thé ty dat ra luat dwoc thi chw tang thoi nay
cling c6 thé thay dbi dwoc chi sao khéng.”

“Khéng noi nhiéu. Tao mudn hdi cubn luat Sa-di mi thudc hét
chwa?”

“DT nhién la thudc t [au réi. Thay cling da biét la trwdc khi réi Nha
Trang ra H&i An tham dy Phat hoc vién ngoai dé thi con da thudc hét cac
cudn luat réi ma,” tdi dap.

“Vay doc tao nghe tir dau dén cudi xem,” thay Trirng Hung bao.

“Tai sao thay mudn con doc ch¥?” t6i hai lai.

“Clr doc hét di roi tao noi.”
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“Dé& khi nao cé gidi dan ty kheo, con doc lai gi&i trwérng cho thay
nghe,” t6i bwéng binh noi

“Khéng, doc tao nghe ngay bay gi®, coi mi cé thudc luat, cd hiéu
kinh Phat khdng ma ddi doc sach ngoai,” thay Trirng Hung gat.

Toi khdong kém dwoc vo 1€, néi cirng:

“Téi khéng cé bdn phan phai trd bai cho thay,” (IAn dau tién toi
dung ch t6i d& xwng hd véi thay 4y), hon nira, hoc luat chi yéu la dé
thwe hanh, chi thwe ra dau can phai thuéc long; miéng thuéc ma tam vy,
|>i n6i hanh ddng chang cé chat oai nghi, chang ding chanh phap thi
thudc I1ong cling vé ich ma thoi”

“Mi ndi xéo tao do ha?”

“Sao thay lai nghi la t6i néi xéo noi xién? D6 la sy thuwe. Dén mot
lic nao d6, gido san, gido ché, va ngay ca gido ly ciing can phai dwoc
cai cach, tu chinh cho thich hgp v&i hoan canh va can co cia con nguoi
thdi dai. Thay Nhat Hanh cé ngd 16 kéu goi nhw vay trong Pao Phéat
Hién Dai Hoa, thay doc roi ma?” (t6i phai mwon oai thay Nhat Hanh dé
danh thirc tahayf Tring Hung, vi thay Trirng Hung luén ngwdng mo va
hanh dién da dwoc xuat gia & chia T Hiéu, Hué, noi xuét gia thu® xuwa
cta thay Nhét hanh).

“Thwe c6 diéu dé sao? Thay Nhat Hanh ma cé y lam chuyén do
sao? U ma néu c6 thi cling dang. Thay Nhat Hanh hoc rong hiéu nhiéu,
c6 thé va co quyén lam chuyé&n do; con mi, mi chi la thang diéuthdi, phai
lo trau déi bdn cudn luat, hoc chir Han, doc kinh...doc subt doi ciing
chwa hét kinh Phat, lam sa-di subt doi chwa chéc nén than, bay dat doi
héi cai cach cai gi!”

“Toéi khdng cé ddi cai cach. To6i néi vay chang qua chi mudn nhac
thay biét rang, t6i khdng cé bdn phan phai doc kinh luat kiéu trd bai cho
thay nira. Téi c6 mat & day khéng phai dé thdy day nhirng bai hoc vé&
long clia thdi con chu tiéu niva dau.”

“Vay thi di khuat mat tao, dirng bao gi& bén méang dén chua nay
nira, drng co bat cl lién hé gi v&i chua nay niva,” thdy Trirng Hing
dawnftuwngf tiéng.

Toi hiéu y thady mudn hdm doa t6i vé chuyén hd khau. Cai 1o thay
thi thy sé dén céng an khém phwéng xin gach tén téi. Diéu nay trudc
day t6i rat s, bdng dwng luc nay, tdi dam liéu, nai:

“Thay c néi thang ra la thay muébn gach tén t6i khoi sé hd khau di,
pahir vay khédng? Dau can phai néi up mé! Thuwa thay, néu thdy l1am vua
cla ca cbi Ta ba nay thi mét ngay nao do thay ciing phai tr bd né ffeer
gidi thoat; ndi chi cai tén ghi trong mét cai ho khau! Thuec ra... tai sao toi
phai dinh vao céai chua nay ch&? Tai sao mdi dém t6i phai xach mung twi
vién qua day ngu ch? No6i cho cung thi cling chi vi bao vé cho mét cai
tén ma thoéi. Bay gi® tdi khéng can cai tén dé niva. Thay clr mac tinh bbi
x6a, gach tay gi dé thi ct lam”
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N6i roi tdi dirng day, roi khoi ban, buwéc ra san. Tai con nghe tiéng
thay Trirng Hung néi voi phia sau:

“U gi6i, di ludn di. Ngay mai mi sé& khéng con cai tén & hd khau
chua nay nira.”

Nghe vay, t6i cang manh dan di luén xubng nui, tr& vé vién. C6 |1&
day 1a lan dau tién t6i néi nhiéu va ngang nganh nhat dé bay té quan
niém, bay té sw b4t man clia minh dbi véi cung cach gido duc cla thay
Trirng Hung.

Khoang bdn gi® ruwdi khuya hém 4y, cha Bic dén gé clra phong
t6i. Pirc n6i dém trwde cha tinh chay theo téi nhwng bj thy Trivng Hung
ngdn cam.

“Chu liéu qua, 1& 6ng 4y lam thiét thi phién 1dm. Cé clrng thi ciing
phai clrng dung luc, kho nao c6 hd khdu chd nao dé cho yén than da roi
m&i bd hd khdu & chua Linh Phong dwoc.”

“Téi nght la dung luc dé noi diéu d6 rdi. Con chd dén bao gid niva.
Thay &y cw lay cai ho khdu dé kiém soat, hdm doa minh hoai. Lam vay
chang khac gi mwon oai chinh quyén dé chén ép huynh dé trong chua
ma théi.”

“Thi biét vay réi, nhwng minh ciing phai &n nhan mét chat chi, chu
tirng nhac t6i diéu dé ma! An nhan. Chwa phai luc dau. Gang gilr cai hd
khAu cho dén khi cé hd khdu khac hodc it nhat ciing phai dén luc lam
xong cai gidy chirng minh nhan dan ch& khéng thi phién 1dm. Ta dwdng
cong an no héi téi la dinh vo tu ngay.”

“V6 tu cling dwoc cé sao dau. Toi mudn vao tu dé tu mot thoi
gian.”

“Thai di chu a. Brng ¢6 dua nhw vay co ngay bi tu thye do.”

“Téi dau cd dua. Khdng phai rang hién tai chiing ta ciing dang bi tu
sao? Chu khéng thay cai hd khau ciing la mét hinh thive tu day a? Co vo
tu thi chang qua ciing chi 1a chuyén ho khau théi, c6 khac gi dau chi!”

“ Tl thi ban chat cling c6 vé gibng nhau day, nhwng du sao, &
ngoai van thodi mai hon & ti ma. Gang thém moét thoi gian di. Téi nay
qua dé ngu lai. Nhin éng 4y ciing giébng nhw tranh voi, chdng hd mat dau.
Ong &y ciing dang tudi s huynh minh ma. Héi nay trwéc khi t6i rdi chua,
éng Ay co kéu t6i lai néi chuyén.”

“Néi cai gi vay?”

“NGi rang: tir nay may dira bay mudn lam chi d6 thi lam, tao khéng
nhdc nh& kiém soat chuyén hoc hanh hay doc sach bao chi nira; nhung
néi thdng Khang bubi téi qua day ngu.”

“Vay thi cling dau co gi dbi thay dau.”

“Cé d6 chir. Chuyén hoc, doc sach, 6ng cho minh tw do réi do,
khong kiém soat niva. Minh chi vé d6 dé ngi dém cho khai phién chuyén
ho khau ma thoi.”

175



“Troi dat! Cai quyén ty do hoc va doc sach la cai quyén cla toi, toi
phai co cai quyén do, thay 4y dau co cho t6i dwoc. Noi diéu do sao nghe
gidbng may dng cdng san qua. C& cAm ngat moi tht roi lau lau ndi ra mot
chuyén nhd, coi nhw 1a da cho nguoi ta cai quyén tw do réi vay!”

“Théi thi ngwdi ta cho minh dwoc cai gi thi hwéng cai do, tw tw roi
duwoc thém cai tw do khac. Nhin thém moét thdi gian di. Thay ay néi vay la
da nhwong chi mét budc rdi do, chd nhwong lai mét bwde cling dau céd
sao, phai khéng? Hon nira, khdng I€ chu danh dé t6i di mot minh sao!
M@i tdi xach mung qua d4 ngl ma khéng cé chu di chung dé trd chuyén,
t6i thay chan 1dm d6.”

Cudi cung, t6i cling xiéu long. Va dém hém dé, téi lai cung chu
DPlrc dem mung qua chua Linh Phong ngu. Khéng bi rang bubc bdi
chuyén tap trung tai nha Tay dé hoc va doc séach, t6i va Bic thdy khéng
can thiét phai dén s&m; vi vay, thay vi dén chua Linh Phong trwdc tam
gi® nhw trwdc do, ching téi dén trwdc mudi gir dd@m-gi® ma theo ngudi
ta ndi, cong an bat dau cac cudc lung xét, kiém tra hd khau. Dén chua
vao gi® do, chang t6i khéng bao gi®r giap mat thay Trirng Hung. (T chin
gi® toi, thay 4y cé khoa tri tung thdn chd Chuan Dé trong phong riéng
dau chirng mét gid trwdc khi ngd. Thoi khoa dy dwoc thay tinh tn gin
gitr, khéng bao gio bd qua-va cod thé ndi day la dic tinh cao quy duy
nhat c6 dwoc noi thay dy dén néi du da nhiéu 1an bét binh, t& vé cirng
dau, ndi nghich y thay Ay, tdi van danh phan quy kinh thdy 4y vé cai
hanh tinh tan nay). Chang ti chi can g clra bén nha Béng, chi Thé mé
cho chung t6i vao giang mung ngl. Ba gi®& rudi khuya, khi chd Thé thinh
daih héng chung thi ching téi roi chua. Thay Trirng Hung chi biét dwoc
ching t6i cé mét tai chuia qua I&i trinh cGa chu Thé. Nhung mot dém no,
ching téi gb clra nha Béng nhw thwdng Ié thi chd Thé mé hé canh clra,
16 dau ra néi:

“May chu oi, théng cam cho t6i nghe. Téi khdng dam dé may chu
vao. Thay Trirng HUng dan dén chin gi¢r tdi thi déng clra, khdéa ky,
khong cho ai vo nira. Thady néi may cha dén truwdc gio do thi cho vé,
khong thi théi. Néu may chi dén tré ma téi cho vo thi thay dy dubi cb toi
ra khdi chua.”

“Khéng sao dau, t6i hiéu ma, chu c& déng clra di . Thay Tring
Hung c6 hdi thi ndi cé chung tdi dén, ngti ngoai hién nay ciing dwoc,” i
noi v&i cha Thé.

Thé 1a ching t6i bé may nhanh tdo nhon moc day phia sau nui,
lam chdi quét so thém hién phia sau clra nha boéng, giang mung ngu
du&i dat. Cha Thé (o] dau ra cho chung t6i mwon ch0| lai con cung cap
giay cho chang téi ndi thém ma mac mung vao may try hién to Ién cia
day nha BDOng. Thém hién nay hwéng vé phia bién, cé gid Idng 16ng subt
dém. Khoéng co6 chiéu, chang tdi phai dung sach cung véi déi dép dé
chan cho chan mung khai bi gié téc l1én. Hai thang dau, ké ra ciing kha
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tha vi khi dwgc ndm ngoai hién nhin ngdm trdng sao trwéc khi ngu;
nhwng may thang lién tiép theo dé thi trdi da vao déng, thinh thoang lai
c6 moét dém muwa, chung téi thwdng bi mwa tat wédt sling ca mung man va
4o quan, phai chay bang trong mwa, vong qua mé hién trwéc cla nha
DBoéng mai khoi bj wdt thém va maoi tranh bot duoc nhung con gio lanh
cat. DU vay, chung t6i van ct run 1&n cdm cap. Ngay ca cac phuong
phap tap trung hiru hiéu nhét ciing khéng ché ngw dwoc con run lanh ay.
Chung t6i dirng cé ro nhw vay ma ch® sang. Cé lan dirng ndp mwa dwdi
mai hién, Pirc noi:"Péi luc thdy minh gibng nhw bon tré md cdi. Xa gia
dinh ma réi & chua lai chadng dwoc yén than tu hoc.” Téi lang thinh,
chéng biét noi gi d& an Gi chu. Chu Ay I6n hon tdi nhivng sau tudi ma tinh
am gia dinh hay con ndng I&m. H& co chuyén gi budn tui thi lai nhac dén
gia dinh rudt thit. Cé I€ vi gia dinh chu & xa hon gia dinh t6i.

Du sao, chinh nh¢ thdi gian ngu ngoai hién mét cach tw do va cé
vé nhu chang con lién hé gi dén nhirtng nguwdi trong chua, chung t6i dan
dan cadm thay khong can thiét phai cé mat ban dém & cai hién sau cla
nha Béng nira. Toi clr viéc ngu lai 6 bén vién Hai B¢ va chu Bac thi cl
viéc ngu lai & tinh that cGia chi. Chuyén mang mung di ngti dém da chdm
dirt va cau chuyén vé ho khau ciing khdng con dwoc nhac dén mot cach
nghiém trong niva ngoai triv khi co6 dot bau c; luc d6, ching t6i dwoc
cht Thé théng bao phai qua chua Linh Phong ldy thé ctr tri tir thay Trirng
Hung dé di bau.

Cling khéng thé quén dwoc 1a sau d6 mét thdi gian ngén, ¢ 1an
cht Thé bi thdy Trirng Hung danh bang roi kha nang tay, phai chay
xudng nui, khéng dam quay tré lai. Nguyén do gi thi chdng biét. Téi chi
nghe chi Drc ké lai 1a chd Thé bd chua Linh Phong, lang thang va ngu
dém & thém hién chua Tinh hdi, doi khat ndng lanh chang ai hay biét.
Cudi cung, vi chang biét phai di dau va ciling vi so bi gach tén khéi s6 hd
khau, chu Thé da quay vé véi thay Trivng Hung...

a

On lai nhitng chuyén xay ra tai chua Linh Phong th&i gian gan
nhét, t6i sung swdng nghe dwoc tin thay Trivng Hung cubi cung ciing da
thay ddi. it ra cling phai c6 ngwdi hodc mdt hoan canh dac biét nao do
lam lung lay céi khdi sét dy. Téi hirng cdm noi véi Plc:

“Chu thay chua, thay Trirng Hung c6 thé thay dbi dwoc thi suy ra,
cai nghiép khd dau cta dan tdc nay cling co hdi chuyén hoa duwoc. Toi
tin rdng v&i tdm long cung trai ra mét cach chan thanh va tha thiét voi
qué hwong, c6 ngay ngwdi dan sé rira nghiép dwoc cho ca nwéc.”

Brc nhin t6i mét luc réi noi:
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“Chu dao nay sao hay nhac dén chuyén qué hwong, dan toc, voi
riva nghiép... qua ha? T6i e cd ngay chu khéng thém 1am thi si hay thién
sw nira ma sé lam chi si do!”

Toi cudi, tir gid Dirc dé vé vién. Pirc tién mot doan, réi bdng noi:

“Co ngudi hdi tham la Tét nay chu cé vé Nha Trang tham chua va
gia dinh khéng.”

“Ai vay?”

“Nhw Nhw chi con ai nira. Toi nghiép c6 4y, clr nghi 1a cha di Hoi
An.”

“Nhw Nhw dau cé gap cha Thé, lam sao nghi dwoc 1a t6i di Hoi
An?’

“Téi noi. Chu cling c6 dan t6i noi vay, khéng nhé a? Toi danh phai
ndi dbi voi cd ta chi sao.”

Téi thé dai, va bdng dwng lai nghe quan I&n mdt mbi dau nhe trong
long.

“Toi dau con biét phai lam sao,” tdi néi véi Drc.

“Lam vay |a dang rdi chir lam sao niva. C6 diéu chi t6i nghiép cho
Nhw Nhw. Tréng cd ta budn 1dm. Mé&i |an thay t6i dén 1 méat co ta nhw
chuwc kho. Théy téi thi nhé chi d6 ma.”

“Vay chu da tra 16i Nhw Nhw thé nao?”

“Tra |&i cai gi? A, trd 1o chuyén chu vé Nha Trang &n Tét dé ha?
Tra I&i khéng biét.”

“U, vay di. Khong biét gi hét. D& c6 4y chén ludn t6i di, nhu téi d4
chén cd 4y vay.”

“No6i gi nghe thdy ghé qua! Chon! N6i quén nghe dwoc hon che.”

Toi cwoi rudi, khdéng nai, di thang vé hwéng vién. Vira di t6i vira
nghi: dau thé quén dwoc cai khéng thé quén; chi co thé chén 1ap nd
bang gié bao thoi gian va dat cat khéng gian ma théi.
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Chwong mwdi bén

Nhé& nam xwa khi t6i chwa xuét gia, cr dén ngay Phat Ban, toi va
cac em nhd thuwong theo ba me dén chua Tinh hoi dw dai 18, xem van
nghe, réi di xem doan xe hoa clia cac céng s&, hay cac don vi quan doi
dd moi binh chlng trong toan thanh phé, ruwéc kiéu Phat di khap cac
dwong lon. Co Phat gido gidng day cac nga duwong. Lé dai va tén twong
dirc Phat Thich Ca Pan Sanh dwoc dwng |&n khdp noi. Méi cdn nha co
ngudi theo Phat déu 1a cé gidng co, treo dén. Ra dwdng la thay ngop ca
rieng cO& nam mau cua Phat giao. Chuyén trang hoang c& xi den hoa dé
mirng ngay Phat Ban 4y chi 1a hinh thic théi, nhwng dau sao ciing 1a
hinh thirc can thiét khién nguoi con Phat cdm thdy 4m Iong vi cé co hdi
dé biéu 16 dwoc phan nao niém kinh tin cia minh déi véi mot bac thay,
mot ngwdi cha cao ca cla nhan loai. Niém kinh tin d6 dwoc gitr gin,
duoc tiép ndi tr nhidu doi, tré thanh tap tuc truyén théng ctiia mét dan
toc von cé sb lwong Phat tr ddng dao trén bady mwoi phan tram dan sb
ca nuwoc.

MAay ndm td6i méi xuat gia, dat nwéc thude ché dd Bé nhj Cong
hoa, 1& hdi Phat Pan ciing khéng vi hoan canh chién tranh ma bj ngwng
tré hay bé qua dwoc. Ca nguwdi theo Phat Ian nhirng nguwdi khéng theo
Phat déu thich dén chua hay ra cac duwéng phd 16n dé chd dén doan xe
hoa ruwéc Phat. Trén cac duwéng huéng vé chua Tinh hoi, nguwdi ta phai
chen nhau nhich tirng bwédc mét qua khoanh san réng dé duwoc dén gan
|& dai chinh va khu vue chinh dién. Con dwéng Hoang Hén, dwdrng Binh
Minh va con dwéng Kim Than Phat Td qua vién Hai Bic thi gan nhw
ngap tran nhirng nguoi 1a ngudi. Ca ngon déi Trai Thay luc &y 1a mot doi
nguwo'.

Vay ma tlr ngay ngwdi cong san chiém ca nwdc, nhirng 1€ hdi Phat
Dan cling nhw Chua Giang Sinh trong ca nwéc déu bi trwe tiép hodc gian
tiép ngan cdm. Truc tiép bang cach néi thang véi cac nha chua, nha they
la khéng duwoc td chive 1&n; gian tiép thi cho cong an dén cac chua, cac
nha the vao dip 1& 16n, lay c& gilr gin an ninh trat tw cho ngay |1& nhung
thwe ra la d& ngan can ngwdi dén du 1&; hodc tinh vi hon, td chirc hop
cac t6 dan phd, té chirc nhirtng ngay |1& gi d6 chang may quan trong cta
Pang hay cla dia phwong, t6 chirc ngay lao déng “dang Bac, dang
Pang”, dung ngay ngay |8 Phat Dan va Giang Sinh dé lam gidm bét sb
lwong tin d6 tham dw. Nha nwéce cb tinh can thiép va cé 1énh cAm tu tap
déng ngwdi nhw vay thi dan 1am sao dam di dw 1€ hoi. Nha nwac ky thi
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tén gido thi dan lam sao dam xwng minh 1a Phat t& hay tin @& Thién
Chua gido. Vao ngay I& Phat Dan, cac vi s tang, sw ni cling phai e dé
khéng dam giang c& xi, khédng dam td chirc 16n; ¢ vi con yéu cau Phat
t&r thay nhau dén chua trong nhiéu ngay, dirng dén dén mét ngay qua
déng sé bi cdng an dom ngd, bat bé. Chua con khéng dam gidng cd treo
den thi & cac tw gia, cac ngad dwong, lam gi con cé chuyén trang hoang
cung dwong Phat Ban.

Nhw vay dé, ttr ndm mot chin bay Idm dén moét chin bay tam la bdn
ngay Phat Dan tiéu diéu. Nguwdi ta chi thdy & chua Tinh hdi gidng hai day
dén mau kém theo hai day c& Phat giao chay doc theo mai cong cla
chua tao thanh hinh mét chiéc thuyén don so mot nét. O’ vien Hai Bic
con kém hoéa don: cling mét day déen mau, mét day c& vai, tao thanh
hinh moét dwong thang vet v&i chiéu dai khiém tén theo bé ngang cla
ngdi chanh dién cb. V& hinh thirc, dai 1& Phat Dan chi khac véi ngay
thwong & hai soi day dén va c& dé ma thdi. Con vé ndi dung, tirc 1a phan
hanh |&, & vién cir hanh vao gi& cdng phu, bdn gi& khuya. C&r hanh vao
gi® dé thi Phat t&r tham dy cao 1dm 1a mwdi ngwdi ma la nhirvng ngudi &
quanh xém chua ch& chang & dau xa. R&i budi trwa muwdi hai gio cd
thém mot Ié trai tdng cung Phat. Sau gid tho trai, chw tang di nhiéu
quanh Phat ba vong réi clr hanh I&. Sau I1& 4y, clra chinh dién mé subt
ngay dé Phat t& nao mudn vao |& bai thi vao. Bén chua Tinh hoi, co s&
trung wong cla Gido hdi tinh, ciing chi t chirc dwoc 1& Phat Dan nhw
thé la cung. Trir nhivng ndm con nhd tudi chwa xuét gia, t6i vén khong
ham thich gi dam déng |& hoi. Vay ma khi cai 1& hdi truyén thdng khéng
duoc to chirc, tdi lai cdm thay budn, thay thiéu vang thé nao dé trong
long. Nhét 1a ndm nay, viéc clr hanh 1& Phat Ban & vién Hai Bac lai b
coéng an thanh phd c6 Iénh cdm v&i van ban han hoi chir khédng phai chi
ra 1énh badng miéng nhw may nam trwédc: cAm tu tap déng ngudi, chi
dwoc treo dén két hoa trong khudn vién chanh dién, vé viéc an cw kiét ha
cta chw tang thi cho sw duyét xét cua cép trén (chdng néu rd la cap trén
nao) méi dwoc td chirc. Thong thwong thi 18 an cw kiét ha cla chw tang
duoc té chirc ba thang hé, tr ngay ram thang tw (tirc ngay 1& Phat Dan)
dén ngay ram thang bay (tirc 1& Vu Lan). Trong ba thang do, chw tang
tap trung mot chd dé& cung tu tap va trao dbéi kinh nghiém hanh dao,
khéng ra khéi chiia ngoai triv khi c6 viéc gap nhwng phai c6 sy dong
thuan cda dai chung.

Nhirng ngay trwéc 1&é Phat Dan, nghe tin vién Hai Bic phéi cho
céng an duyét xét viéc an cu kiét ha, tdng ching va Phat t&r Nha Trang
x6n xao ca lén. Cac thay tré bay té sw bat man ra mat véi ban giam déc,
d&c biét 1a dbi véi thay bdn sw cla tdi, vi ai cling cho rang thay t6i ngoai
chirc giam sy thay mat vién trwdng coi sé¢c moi sinh hoat ctia vién, con
la mdt ch hod chiu hoan toan trach nhiém vién trwéc chinh quyén vé suw
ngan cdm an cw kiét ha, mét truyén thdng l1au doi nhét clia Phat gido (1au
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hon ca I& Phat Ban vi tuc an cw kiét ha co tw thei Phat con tai thé). Noi
thi noi vay, chir thwe ra, dirng vao dia vi cla thay t6i, sé khoéng vi thay tré
nao dam phan dbéi chinh quyén mot cau vao thoi diém cang thang do.
Thay t6i im lang chiu dwng sw ché trach ndng né cla chw tdng. C6 vj cho
rang thay tdi nhu nhwoc, hén nhat. Téi khéng dam cé y kién gi trong viéc
binh phdm thay t6i, nhwng cling nhw cac thay tré khac, t6i rat bat man vé
chuyén nha nwéc can thiép vao chuyén sinh hoat ndi bé cua chuw tang.

M6t thay tré I&n tiéng trong budi hop ching dwoc té chirc trwdc &
Phat Ban vai ngay:

“Chi tai minh xin nén ho méi thdy la ho c6 quyén cho phép. Minh
dirng xin xd gi ca thi dau cé xay ra chuyén cAm doan hay ch® duyét xét!
T6 chirc 1€ Phat Dan 1a tap tuc 1au doi, ho han ché hay cam doan da la
qua quét Idm roi, nhwng cling co thé nhan nhuwong dwoc di, vi 1& Phat
Dan co lién hé dén sé déng quan chiang ngoai vién, c6 thé nai c& khoéng
mudn tu tap ddng nguwdi; con an cw kiét ha & chuyenj néi bd, chuyén
thwong 1€ cla vién, da co tir lau doi, thoi nao ciling vay, sao phai xin
phép ch(r?”

Thay t6i giai thich:

“C6 thdy Phwéc Chau biét ma, ho da co 1énh trwéc d6 1a mudn té
chirc bat civ 1€ gi cling déu phai lam don xin phép nha nuwdéc trudc, co sw
chép thuan cta chinh quyén han hoi réi méi dwoc clr hanh. Minh dau co
thé Iang thinh tw y hanh 1& dwgc. Con chuyén an cu kiét ha t6i dau co xin
phép, ho tw dwa ra I1&@nh cAm theo don xin phép t6 chirc 1& Phat BDan ma
thdéi. Hon niva, ho néi dé chd ho duyét xét chir cé néi l1a cdm an cw kiét
ha dau. C6 thé sé cé thong bao trwéc hodc tré 1&m 1a vao ngay Phat
ban.”

Du thay téi gidi thich nhw vay, cling khdng ngan duoc nhirng 10i
giém pha to nhd sau budi hop. Gitra tang ching va ban giam déc tw
dwng lai c6 mot khodng cach rat kho chiju vi chuyén ay.

Bubi sang trudc |& Phat Pan mét ngay, téi co cong tac don vé sinh
quanh thién that cla Thuwong toa Thién Siéu, vién trwdng. T6i dang ngO|
nhd cd thi Thwong toa tir thién that bwéc ra, xén tay 4o cung ngdi xuéng,
nhd cd giup tdi. Mua an cw kiét ha nam mét chin bay sau, vao nhirng
ngay t6i mai tr Hoi An tré v&, Thuong toa cé goi téi Ién thién that, day toi
doi diéu vé viéc tu tap, rdi cho téi tién mua thubc tri bénh. Hém sau, co 1&
do Thwong toa gi¢i thiéu sao dé6 ma dich than Hoa thwong Tir Quang
xudng phong khach cda vién, cho nguwdi goi téi dén, huan thi déi diéu rbi
cling cho t6i tién mua thubc tri bénh. T6i lay hoa thwong, khéng dam
nhan thi ngai day:

“Sach xwa ndi trén cho dwdi khdng dwoc chdi tir maéi goi 1a kinh.
Chu bénh thi phai lo chay chira. Than khong bénh tat thi tham duc dé
sanh, nhuwng clr bénh tat hoai thi lam sao an 6n ma tu tap duogc. Cam
di,” réi hda thwong ndm 14y ban tay t6i, dui tién vao, tré vé thién that.
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Cai an tinh cla céc bac cao tadng danh cho, t6i dau dé quén duoc.
Lac Ay, t6i dng nhin theo voc hac cua vi hoa thwong gia ma téi mudn
roi 1&. Clr chi ndm tay dui tién 4y, sao ma tinh cdm la! Cai tinh d6 bao la
va cdm dong dén dd né khién tdi e so sé khong lam dwoc gi nén chuyén
trong d&i tu ca minh dé& dap (rng niém ky vong cda cac ngai.

Thoét cai da hai ndm trdi qua. Bay gi®, cling da dén mua an cu,
Hoa thwong Ty Quang bénh nang & Pha Yén, khong vao Nha Trang
dwoc, ma chuyén an cv nam nay lai gap ngan tré, t6i cam nghe bui ngui
va &m (rc thé nao do trong long.

Thwong toa vién trwdng l&ng 18 nhé cd, khdng noi gi. Téi c6 cdm
twdng la ngai ciing budn ba vé chuyén chinh quyén ngan cdm an cw kiét
ha. M6t luc lau, ngai hai t6i:

“Con nay khée han chwa? Hét bénh chwa?”

“Bach thwong toa, con da khde,” téi dap.

Ngai im mét lac rdi bat chuyén vui vé:

“Nhé cd cung la mét phap mén tu do, chu co thdy vay khoéng?
Nguwdi ta ndi nhd ¢é phai nhé tan gbc. Cau 4y cling trng dung duoc vao
chuyén tu hanh, dep trev phién ndo. Cd ciing gibng nhw ph|en n&o, nhat
la loai cé cu nhw vay cé ai cham béon dau ma chung c sinh san, tran Ian
khap dat vuong. Phai chiu kho nhd tng cong, va phai nhd tan gbc,
khong thé 14y dat da _chen l4p hay chén sau xubng la yén chuyén. Chén
xudng no cang bén ré nhanh ma théi.”

T6i nghe vay thi giat thot ngudi, twdng nhw ngai da doc dwgc tdm
niém ctia minh. Tdi khéng néi gi, chi im lang khac ghi loi day don so ma
qui gia ay. Loi ngai gibng nhw mét I cdnh céo cho viéc tu tap cua subt
doi toi.

Pung ngay Phat Ban, tin tic chinh xac vé sy duyét xét van dé an
cw da duwoc thidy quan chang thay mét thay toi, théng bao cho ca vién:
coéng an thanh phé cé van thuw ra 1énh cdm té chirc an cw kiét ha trong
nam nay vi tinh hinh an ninh chinh tri cta ca nwéc. Tin nay lam cho dai
ching thém b4t méan, va thdy téi cang bi cham biém, giém pha nhiéu
hon. Khéng khi trong vién that cang thang. Du vay, 1& Phat Pan van
duwoc vién quyét dinh td chirc don gian vao budi trwa, sau dé tang ching
cla vién méc nhién tw giac tinh tu trong ba thang hé ma khéng can hinh
thire kiét gidi hay cac nghi 1& thwong 18 hang ngay ctia mua an cu.

Subt budi sang hém 4y, t6i dén dau ciing nghe nhirng I&i xam xi,
ban tan vé thay téi. Nhiéu thay tré da goi thay téi bang hai chi¥ rat nhd
mon: “chd hé”, thay vi goi la “thdy giam suw”, “thay tru tri” hodc goi bang
dao hiéu. Goi mét vi cao tang nhw vay chirng té Iong ho khéng con chuat
kinh trong nao nira. “Chd hd” 1a tir méi co6 tai mién Nam sau ndm mot
chin bay 1&m dé& chi mét ngwdi lam chid cai ho khu (tirc la t& khai gia
dinh). Diéu nay lam t6i budn long khéng it. Bubn khdng phai chi vi thay
t6i bi xic pham ma con vi sy bét kinh véi cac bac trwdng thwong ching
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t6 cai ton ty trat tw cua nha thién da bj lung lay kha nhiéu theo hoan canh
m&i cla dat nwdc. Khi nhitng ngwdi can bd cdng san ngang tudi toi nat
nd, xi va va goi mét vi hdoa thuwgng gia hay moét cu gia dang tudi 6ng cb
ctia minh bang mét tiéng “anh” thi da c6 dau hiéu cla sy suy doéi van hoa
réi. Va mét khi trong mat nguwdi can bd cdng san, nha chuia hay nha the
chi la nhirng can nah (hd), con vi cac suw tru tri hay cha x& chi la nhirng
anh” chl nha chiju sy giam sat va cai quan cia minh thi tén gido, biéu
twong clia dao dirc quéc gia, da khéng con nén mong virvng chac dé nudi
dwdng va bao vé cai chan thién my clia dan toc nira. Khong rd do dau,
tr sach v& hay tir 1&i day cia mdt nhan vat nao ma t6i lai y thirc rat sém
vé hién twong trén va chinh diéu d6 lam téi giat minh, cdm thay minh va
ddng bao dang ngdi trén mot chiéc xe hw thang bj tudt dbc ma nguoi lai
thi lai say swa trong gidy mo day huyén hodc... Tw dwng trong tdi nay
sinh moét wéc mudn, mot théi thuc. Téi mudn lam moét cai gi d6 dé danh
thirc anh tai x&, hay it ra, cling phai tim dwoc mot cach thé nao d6 dé
chan dirng chiéc xe lai. cai théi thac Ay khién 1dng tdi ndng nhw Ilra béng.
Nhwng réi tw xét lai minh, t6i biét, du da muwoi chin tudi, t6i cling chi la
mot chu tiéu ngay ngd bat tai. O vién nay, tdi chi I&n hon ba chu tiéu la
DPang, Thang va Lich. Téi biét 1am gi day, biét dong gép gi day? Va cé ai
thay can thiét phai tiép nhan sw dong gép nhé nhoi clia téi khéng?

Noi chiéc ban nhé & hién phong khach, thay téi dang ngdi véi mét
chdng sb sach trwdc mat, nhwng mat thay lai budn ba, nhin xa xdm &
dau. Téi khéng rd nhirng Ioi dam tiéu cla cac thay tré kia cé dén tai thay
khong. Téi hy vong la néu co, thay ciing khéng can quan tam. Téi buwéc
nhe dén gan chd thay ngdi. Thay ngwdc 1én guc gdc dau, réi nhin xa,
hwéng chan may. Mét luc thi thay néi:

“Néu thdy nh& khodng Iam thi cach day chirng bay hay tdm nam,
lic d6 con méi xuét gia thi phai... U, khodng ndm mét chin bay muoi.
Ldc do vién con la vién Trung E)éng Phat hoc, Hoa thwong Tri Tha con
lam giam vién. Hoa thuwong tlr Sai Gon vé tham vién nlra thang. Con con
nh& khong?”

“Da nh@, bach thay,” t6i dap.

Thay t6i gat gu noi:

“Hoa thwong cho goi riéng con dén danh 18 tai phong khach nay,
nh& khong?”

“Da nhé. Hoa thuwong con bao con thap nhang ban t6,” t6i néi.

“Dung rdi. Con biét tai sao sai bdo con di thadp nhang ban tb
khoéng? Hoa thwong mudn nhin twédng, mubn xem xét xem oai nghi cla
con dé. Khi con lui ra, Hoa thwong bdo sao con biét khong? Bao thay
cho con theo Hoa thwong vao Sai Gon, & gan hoa thwong lam thi gid ma
tu hoc tai tu vién Quang Huwong Gia Lam. Tu vién d6 do Hoa thuong lap
nén, déng tang chung l1am. Cac thay cac cha & tu vién déu dwoc di hoc.
Lac 8y, thay thay con con nhd, nén da xin phép Hoa thwong la sé cho
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con vao hiu Hoa thwong khi nao con trwdng thanh. Vay ma bay gio...
khéng duoc nira.”

Toi nghe ndi chuyén di xa, nhat la vao Sai Gon, thi tw dwng toan
than rang dong 1én, nhw thé & mién dat phia Nam xa x6i &y co cai gi do
rat than thiét, rat cudn hat, dang ch® doi téi. Nhwng, khong hiéu sao thay
t6i lai noi la khéng dwoc nira. Toi néng long hoi:

“Bach thay, sao khéng dwoc a?”

“Vi... vi cai gi dau! Hoa thwong van & trong d6, nhwng cai chinh
quyén nay, di dau cling phai xin gidy théng hanh, & dau ciing phai cé hd
khau. Lam sao con di dwoc chir! Thang trwdc, thdy Thién Vinh di dau
vang ba dém, vay ma ho goi ca thay lan thay 4y xuéng dén coéng an
thanh phé van cung, 1am tw kiém subt ca tuan. Rdi ho cho ngudi thay
nhau 1&n vién kiém tra, do xét... Ho con ham doa bat giam néu co ai di
vang cach dém ma khong xin phép ho trwdc. Dau phai minh so ho, minh
chi s¢ phién nhirng ngudi khac trong vién théi.”

“A, con twéng ly do nao khac chi ly do dé thi...”

Téi ndi chwa dirt cau thi thay t6i cat ngang:

“Théi, khéi ban nira. Co thé sau néy sé& cd luc nguoi ta dé dai hon
vé van dé di lai, cw trd, luc dé hay tinh.”

Cau chuyén ngang doé thi ngwng. Nhwng toi nght, rd rang la thay
t6i khéng phai chi mudn néi v&i téi ngan 4y. Hinh nhw thay con cb tinh
goi y cho toi di xa. Trwdc day téi tivng 6 y nght la thay t6i khéng mudn
t6i & gan thay. Bay gi® y nghi d6 quay tré lai. T6i doan dau co sai. Thay
t6i mudn tdi di xa. Ma t6i cling vay, téi mubn lén dwong. Noi day, dbi voi
téi bay gi®r, du van dep, van tho méng, nhwng tu ting qua.

Téi dinh quay bwéc di thi thay goi téi lai noi:

“Con co tiéc la trwdc kia khéng dwoc thay cho theo Hoa thwong
vao Sai Gon khéng?”

Toi thwa:

“‘Da khéng. O dau con cling tu hoc dwegc.”

“DT nhién & dau cling tu hoc dwoc nhwng cd chd thich hop cho
minh vao giai doan nay, cé chd thich hgp cho minh vao giai doan kia.
Con c0 biét tai sao luc d6 thay chwa muédn cho con di khéng?”

“‘Da khéng,” t6i dap.

“Vi lic d6 con m&i xuat gia, chwa dworc trui luyén chit ndo ca, vao
Sai Gon con sé bj tap nhiém theo hoan canh x6 bd trong dé dé réi hw
than nhw nhiéu thay tré khac.”

Toi cli dau thAm cam on thay, va téi cling tw xau hd biét rang cho
dén bay gi¢, du da qua tdm ndm du hoc, t6i van chang dwoc goi 1a cd
trui luyén chat ndo. T6i dau quén réng t6i da bi lac hwéng mét thoi gian
dé& mo mong hinh béng Nhw Nhw dén ndi tan loan tam vy, khoéng thién
dinh dwoc. Thay t6i dau biét rang néu bay gi® cé diéu kién vao Sai Gon,
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t6i cling sé& 1&én dwdng véi mot tan chi chwa dwoc thuan thuc khéng hon
gi nhirng ngay chap chitng méi vao tu ca. T6i vira mdi nghi nhw vay thi
thay t6i lai tiép:

“Khéng phai thay néi bay gi& con d ban Ianh, khéng con s ngoai
canh 16i kéo nira. Ai cling c6 ché yéu cla minh, nhwng néu biét ré dé la
chd yéu thi cai yéu sé& thanh manh... Thuc ra, diéu thay mudn noéi voi
con, khong phai & cho yéu hay manh thay t6i ngwng mét luc, roi tiép,
giong tram xuong, “yéu v&i manh khéng quan trong;quan trong la con.
Ma theo cach thay nhin, chi c6 phuwong Nam méi thich hop véi con ma
théi. Tiéc thay! Cai nhé bc’> cai lon! O, chudng bao gi®» hanh 1& rbi a? Thoi
di.”

Toi quay tré vé phong ma clr thdc méc cau cudi cha thay:"Tiéc
thay! Cai nho bo cai lon!”

Khéng c6 cach gi dé thong bao cho Phat t&r biét 1a cong an ngan
cam viéc tu tap déng ngwdi nén vao gid clr hanh I& Phat Ban chinh thirc,
¢ vién cling c6 kha dong ngwdi tham dw. Trong budi 18, dang dirng chap
tay huwéng vé Phat, tw dwng toi cam giac rang cd mét nguoi nao do dang
nhin ti tir phia sau; va cai nhin 4y phai kém theo mét nhu cau tah thiét
ldm méi khién toan than téi ring I&n, &n lanh... Téi khong dam quay vao
nhin. Xong &, t6i cui mat, voi vang tr& vé phong, thay y @o. Vira thay
xong chwa kip nghi ngoi, da cé tiéng gé ctra, ban dau hoi gap; nhung
sau d6 thi tirng chap ba tiéng nhw e dé, héi hdp. Téi dén bén cira, hoi
nho:

“Ai vay?”

Bén ngoai khong cé tiéng dap, hodc moét tiéng thét Ién nho nhd da
bi loang di trong tiéng ngwdi ron rip quanh thém chanh dién. Tooimowr
clra: trwdc mét téi 1a Nhw Nhw. Trong mét thoang ngéd ngang chwa biét
phai noi gi, t6i thdy déi mat twom 1& cla nang ngwdc nhin téi, vira mirng
r&, vira hon trach. Giong nang rung rung, chi thét 1én dwoc mét tiéng:

“‘Khang...”

Téi dirng im nhin sirng nang mét luc lau, rdi méi swc y nhé rang
cai hinh bong ma téi ng& da chon di véi thdi gian dang hién hiru s& s&
trwdc mat va khéng chi hién hiru nhw mét hinh béng trong tam tuo’ng,
ma la mot con ngudi bang xwong bang thit, sinh dong, kiéu diém mat
cach sang ngoi va ruc ré trong chiéc 4o dai trang tinh tuyén va lan téc
6ng nhw may buéng trén bé vai nhd... Téi run lén lay bay, vung vé noi:

“Nhw Nhw mai dén choi?”

“Hém nay |& Phat Dan ma. Em thdy Khang tung kinh lic ndy nén
sau 18, em theo Khang dén phong nay. Day 1a phong riéng cia Khang dé
h&?”

“U’, phong riéng. Nhw Nhw vao di, “ t6i néi réi m& toang ca hai
canh ctra I&én ra
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Nhw Nhw bwéc vao, dwa mat nhin quanh phong moét lwot. Toi kéo
chiéc ghé dwa duy nhat trong phong dén cho nang, roi toi ngoi xuong (o}
di-vang. Nhv Nhw vén nhe vat ao dai sau, nhung van tan ngan chua
chiu ngdi, nang nhin dao dac ra ngoai ctra nhw tim kiém hay ngé chirng
ai. Téi nhé swe dén thuc té rang nang tirng bi gia dinh cdm ngat chuyén
giao tiép voi téi. Toi hoi:

“‘Nhw Nhw di véi ai vay?”

“V&i moét dira ban hoc. Em bdo né ngdi che & ngoai...Oi may man
sao no lai ri em di chua nay dé réi tinh c& gap lai anh...” nang néi dén
do thi nwéc mat chay thanh hai dong, giong dbi thén thive, “Khang oi...co
phai anh tlr Hoi An m&i vé khéng? Hay 1a lau nay anh & day? Anh tranh
mat em, anh khéng thwong em...phai khéng?”

Téi 4p ung khéng biét trd 161 sao. Ban ndy tdi hay con lo ngai
nhirng ngwdi qua lai trvdc thém chanh dién sé nghe thay hodc dom ngé
chang t6i; bay giwof, nghe tiéng nirc nd ctia Nhw Nhw, tdi khong kém
duoc thwong cdm, dirng day, buwdc dén gan nang, dwa ngon tay tré trai
lén, cham nhe nhirng giot nwéc mét cla nang. Khuén mat nang da gay
di kha nhiéu so véi nhivng 1an gap gé& trwdc day. Trong mot phit se long
nghi dén ndi dau khé may thang nay cda nang, t6i lai quén di tat ca
nhirng ly twdng, nhirtng hoai b&o, nhirng cao vong ngat troi ciia mot ké
xuét tran, dat nhe tay minh I1&n vai nang, vé vé trong im 1ang. Nang quay
mat qua, &p ma nang lén tay téi, kém tay t6i gitba ma va vai nang. Nuéc
mat nang nhd tirng giot, tirng giot xudng lwng ban tay téi. Mot luc lau,
nghe chirng nang da ngudi nguay, t6i nang ma nang lén, rut tay vé. Toi
tré lai chd di- -vang, noi déi:

“Co di xa d6 chir. Di H6i An. M&i vé lai hon tuan nay. Di N&r khéng
néi véi Nhw Nhuw a?”

“Di N&r ha? Di dau ndéi chi. Trwdc day lac thi néi anh ra Hué, Iic thi
ndi anh ra H&i An. Chang biét dau 1a thwe. Di 4y dau cé noéi thang voi
em, chi néi v&i me théi, nhung ¢b y cho em nghe d& em khéng mong gap
anh nira. Bay gi®...gap lai anh, em khong dé anh bé di lang 1& khéng 1&i
gia tw nhw vay ntra dau...Anh ac lam,” nang lai khoc, “anh néi thyc di,
Khang &, dau phai anh khéng thwong em. Em biét ma. Néu anh khéng
thwong em, anh dau can phai lam nhuv vay...” nang nghen ngao mot luc
réi ndi tiép, “ma néu anh thwong em, anh cung dau can phai lam nhw vay
chr. Thwong nhau dau cé t6i 16i gi dau! Em nghi chi cé lam khé nhau thi
mai 1a diéu t6i 16i thoi.”

“f...anh ¢6 16i véi Nhw Nhw. Nhwng anh khéng biét 1am gi khac.
Khoéng ly anh lai tranh cai 16i nay dé chon mot cai 16i khac to I&n hon,” t6i
noi.

Nghe t6i xwng “anh” dau tién ké t ngdy quen nhau, mat nang
béng dé tng 1én, va miéng nang n& mét nu cwdi duyén dang, néi ngay:
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“Em biét tr nay s& khéng c6 gi ngan can hai d*a minh dwoc niva

dau.”

“Sao vay?” toi hoi.

Nang nhun vai noi:

“Dau co ai ngan can dwoc sw that. Nguoi ta thwong néi vay ma.
Néu em thwe tinh, anh ciing thye tinh, thi khéng gi ngan tré dwoc niva.”

Nang ndéi cau doé voi giong ty tin va lac quan lam. Téi nghiép Nhw
Nhuw! Nang khéng biét rang tr ctra chua, t6i dwoc gido duc cho mét cach
nhin cudc d&i qua do, tat ca nhirng gi goijlaf trd gia hay ngay ca nhirng
gi goi la chan thuc, ciing déu 1a nhitng hu thuc dwoc dién ra trong mét
glac mong. Cho du cd nhirng luc t6i mé mo quén méat cai can nguyén
huyén mong ay, nhirng trwdc sau gi réi sw vat cling tré vé véi ban chéat
nguén Uy cua chung.

C6 dang ngudi con gai khe khé buwdc tdi gan phong téi ma khéng
dam Ién tiéng, ciing khéng dam buwéc vao. T trong phong nhin ra, toi
khoéng thdy mat nguoi dy vi bi cai trdng Ion che khuat. Nhung t6i cling
doan dwoc ngudi dy la ban ctia Nhw Nhw. Téi néi nhé:

“C06 18 ban Nhw Nhw mudn vé do”

Nhw Nhw vén lai téc mai, lau véi chit nwéc mat sap stra réo &
khée mat, quay nhin ra ngoai:

“Dung réi, con Giang ban hoc cung 1&p ciia em d6. N6 gidi thiéu
em di chua nay chtr em dau c6 biét. Khang ch® em ra néi chuyén vé&i nd
moét chut nghe.”

Nang ra ngoai. Hai ngudi ban néi gi dé mét luc kha lau Nhw Nhw
m&i quay tré vao.

“Em phai vé&. Con ban em co6 viéc phai vé nha trwdc hai gior rudi.
Em mudn & lai choi v&i anh dén chiéu vi em chwa néi hét dwoc nhivng gi
em mudn noéi, nhung bd né vé moét minh thy ky qua. Mai mét em lén
tham anh, & choi lau hon, bu lai nhirng ngay khong gap anh.. A, em da
dwoc nghi hé rbi. Am sé tim cach dén day véi anh thwong xuyén hon.
Chéc anh khoéng di dau hd? Ua, em quén hai lai anh cho chac: anh sé &
day luén ch&r khoéng di H6i An nira, phai khong? Hay la anh ghi dia chi
chiia & HO6 An cho em di..I& mai nay anh c6 bd di niva thi em ciing biét
ngd ma tim.”

“Thoi, ghi lam chi. C6 di HOi An nira dau ma ghi,” t6i noi, nhwng
nang clr nai ép, cudi cung t0| phai ghi dia chi chua Long Tuyen xudng.

Khi t6i trao nang mau gidy ghi dia chi, nang ndm lay tay téi, cAm
mot lGc rdi hoi nhén chan 1&n, néi mét cau that nhé giong vao tai toi”

“Em nh& Khang ghé vay dé,” rbi nang quay di, nhwng dén cira thi
quay lai ndi, “con diéu nay nira, em mudn dan Khang: néu gap di N,
Khang dirng néi em cé dén day nghe. Gia do nhw em chwa biét Khang &
day, vay tét hon. Em vé.”
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Tw clra s6 1ang 1& nhin theo, t6i thy nang va cé ban hoc vwot qua
dam déng, di xuéng bac tam clp & phia trwéc chanh dién, réi khuét sau
birc vach da noi tru c&. Ta 4o trdng cda nang thwdt tha trong lan gié
nhe. Long toi lai ron ra, khéng yén. Tinh ngd da quén di, nhw Iong ¢b
lanh lang...Ngwoi ngé da quén lau, nhung ngudi van béng khuéng.. .0i,
bao nhiéu phap quan twdng, bao nhiéu céng phu thlen dinh, cilng tiéu
tan theo ta ao lua mong manh 4y. DU ¢b gang may, toi van khong sao tay
x6a dwoc nang bang phap quan bat tinh. Phap quan 4y dbi véi tdi bay
gi®, chadng qua chi 1a 13y tinh chat do nhép pht 1én, hodc gan ghép cho
cai trong sach. N6 khéng con céng hiéu nira. Nang da hién dién trwéc
mat tdi, ngu tri trong ldng t6i, mdt cach thanh khiét, bang trinh va cao
dep. T6i khép clra, bang khuang dirng lang mét minh trong phong hbi
lau, bong xic cdm ngam lén mét doan tho cha thay Tué S¥:

“Em mat biéc ngay tho ngay hoi Ion

Khée méi cwoi nang quai cing gay hao

Nhw co tréng gilra ddng xanh bat ngat

Ta yéu nguoi vi khodnh khdc chiém bao.”

]

That Ia udng cong téi xa lanh nang ndra nam trovi, tré vé vién dé tim
khéng khi u tich ma tinh dwéng than tam, gan giii thay bon sw 1a bac dao
dirc...Cubi cung, chi mét lan gap go tr& lai, nang da danh quy t6i bang
nwéc mét, bang nu cw®i va niém hy vong hdn nhién cta nang Qua that,
tinh yéu giong nhw cay rirng cé dai-tdi tirng vi nhw vay-cang chén sau,
né cang bén ré. Khéng co thir dat cat hay gié bao nao cé thé chén Iap nd
duwoc.

Lan gap g& A8y, vi chung quanh thém chanh dién con cé nhiéu
nguw®i khac dom ngo, lai cé ban ciia Nhw Nhw dirng ngoai ch& doi, téi va
nang chi trao déi v&i nhau trong mot khodng cach nguwong ngap va trong
mot thoi gian gap ra;hoan canh 4y, thoi gian dy, chwa dd cho chung t6i
bat nhip tr& lai v&i nhau dé cam théng va dé co thé ndi hét cho nhau
dwoc nhirtng gi minh mudn néi. Cho nén, tir lic nang vé, t6i roi tré lai
vao trngj thai ngo ngan, that khung ciia nhirtng ngay thang trwdc day lic
con & chua Linh Phong. Cé thé nadi ti da suy sup nhuw mdt ngudi bénh
nan y, khdng chu tam vao dwgc chuyén gi khac; déi luc t6i twong toéi
khéng con du strc dé chd doi nang thém nira. Téi mudn méc 4o vao, tw
dong xubng nha nang. Nhwng rdi téi ciing ¢ gang kém long. Gilr 1&i hira
v&i nang la khéng dé cho gia dinh nang biét. va t6i clr ngdi thir trong
phong hodc quanh quan trwdc thém chanh dién dé che doi nang. Tirng
gi®, tuwngfngayf tréi qua. DU nang da hira 1a vai hom nira sé dén tham,
t6i van clr ngéng nhin, chd doi nang nagy t budi tdi cing ngay va lién
tuc trong nhivng ngay ké tiép.
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TGi khong ngd la phai mot tudn sau, vao gi® tinh budi trwa, nang
maoi den Ngay 4y 1a ngay thuong, quanh khu vyc chanh dién va thap
trbng vang vé, khéng nguwdi qua lai. Tang ching cua vién dang
nghirtruwa.

Pa c6 mét tuan tréng vang tréi qual Mot tuan ay, doi voi t6i 1a ca
mot thoi gian dai dang dang v&i bao nhung nhé quéat quay hé luy. Cho
nén, vira nghe tiéng gb clra, t6i biét ngay d6 la nang. M& ctra ra, tréng
thdy nang, t6i run 1&n 1y bay...Nang im lang buéc mét bwéc dén gan toi
hon, ngwéc nhin t6i véi mét chat ngap ngrng, réi nang 6m cham |4y toi.
Toi cling quang hai tay quanh dang nhdé cla nang. Chung t6i 6m lay
nhau 1an dau tién. Khong am thanh nao can thiét nao dwoc cét lén.
Khéng sw gidi thich hay mé ta can thiét nao dwoc mé ra. Chi co tiéng
dap cua hai trai tim va vao nhau, nghe nhw nhirng bwéc chan lang man
cta mot cdp tinh nhan ndm tay nhau trén chay dén mot mién dat xa la
nao dé khéng con béong dang cua con nguwdi va nhirng wéc 1€ xa hdi..

Toi quén mét 1a bao nhiéu phut tréi qua. Chi nhé 1a mot luc lau, toi
giat minh nhé swc la ching t6i 6m nhau nhw vay rat nguy hiém vi canh
ctra phong cla t6i khéng déng. Néu 1& cd nguei nao dé bat gap thi that
la x4u hd khéng nhirng cho ca nhan chung t6i ma con cho ca vién niva.
Téi g& nhe tay nang ra, buéc dén clra, mé han hai canh ra. Nhw Nhw luc
do méi hoan hén, dat mét tay 1én nguc, ling bang noi:

“Khang oi, em phai vé ngay bay gid. O nha da biét Ia hém Phat
DPan em di v&i Giang dén day, gap anh. Cé mét ngudi nao dé ciing di
chua nay vao hém &y, néi lai véi di Ni... Em bj la mang div 1dm... Oi, em
chang biét phai lam sao. Thra lic & nha ngl trva, em 1én dén day voi
anh mot chut théi dé anh khdi tréng. Anh cho em dia chi & day di, d& em
viét cho anh, dwoc khéng? Khéng ha? Sao vay? Anh so quy thay khac
bat dwoc thw em, phai khong? Troi oi, tai sao em khéng duwoc ty do nhw
nhirng dira ban em ch? O, c6 16.. ch| tai vi anh khéng phai nhw nhirng
ngudi con trai khac. Vi anh khéng muén hoan tuc. Anh luén ludn mudn
tr& thanh mot thay tu tét, co danh vong... phai khéng?”

“‘Khoang, Nhuw Nhuv a, dirng ndéi mia mai anh nhw vay. Chi vi anh
khéng mudn hoan tuc, thé thdi. Chang phai vi danh vong hay céi gi
khac.”

“Nhwng, em biét 1a anh yéu em ma, phai khdng? Anh ndi di, néi
thwc em nghe di, anh c6 yéu em khong?”

Toi 1ap bap noi nho:

“Co.”

“Vay ma anh van khéng biét dwoca anh phai lam gi sao? Em dang
khé s& v&i sw cdm can, la trach cla gia dinh day, anh khéng biét sao?”

Toi bubn ba quay nhin ra ctra sb, noi:
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“Anh biét, b&i vay da c6 1an anh néi véi em: ching ta chi béng bot
thdi... Chang ta khéng nén... Chung ta khéng thé... Va anh da phai phan
d4u vai chinh anh dé dep bd cai diéu khéng thé ay.”

“‘Nhwng anh dau c6 dep bé dwgc. Anh lanh mat em, hon nira nam
réi, ma cudi cung thi sao? Di Nir d& néi cho em nghe hét sy thuc vé
chuyén may ngay truédc. Va di con lay diéu d6 dé xi vad em, cho rang anh
da quyét tam quén em ma em khéng biét xau hd, clr ddm dau vao... Oi,
dang 1& nghe dwoc chuyén 4y, em nhuc nha khéng bwéc ra khoi nha
nira, nhwng khéng dwoc... Vi em khdng sao chiu dwng ndi sy thleu vang
anh. Khang a, du anh cé danh gia em the nao di nira, em van mudn noi
véi anh rang... em mudén gdp anh, muén nhin thdy anh méi ngay. Em
khung qua ha! Em thuc tinh khéng biét phai 1am sao. Théi, thi gép anh
duwoc luc ndo, em vui luc ay.”

“Nhw Nhuv a... néu minh co thé coi nhau nhw anh em, co 1& sé dé
chiu hon.”

“D6 |14 cach gidi quyét ctia anh dé a? Cho du chuyén 4y c6 thé 1am
dwoc di, nhwng gia dinh em, va nthng ngoi khac, ciing khéng bao gi¢
ch&p nhan dwogc cai tinh anh em d6 cda hai dira minh. Anh chi gloi tim
cach né tranh sy viéc thoi chr khdng truec tlep giai quyet duoc no.”

L&i nang néi lam téi giat minh, tw thay xau hé. Nang da dung. Toi
khéng ngd nang con nhé ma da cdé nhan xét sac bén nhw vay. Toi chi
biét né tranh, chang cé chut sang subt, d&m lwoc hay ban linh nao de
gidi quyét dwoc ém thdm chuyén tinh cdm cla hai chung téi. Yéu van
yéu, tu van tu. Pang nao ciing hét Idbng, dang nao ciing mudn thanh twu.
Ma hai lanh vyc d6 chi co thé song hanh v&i nhau dwoc trong mét vai
téng phai Phat gido & Nhat Bén hay Tay Tang, cht khong thé nao chap
nhan trong hai tong phai Phat giao chinh thdng & Viét Nam nay. Tu dung
trong mot phut boc dong vi cai quyen lgi tinh cam ich ky, nhd bé cua
riéng minh, t6i mudn dién tiét, mudn gao thét to 1én vé&i moi ngudi rang:
Tai sao? Tai sao Phat gido Viét Nam khéng gibng Phat giao Nhat Ban
hay Tay Tang? Tai sao thay tu khéng dwoc yéu dwong! Tai sao tdi khong
thé yéu mot ngudi rat dang yéu! Tai sao béat toi phai chon Iwa chi mot cai
trong hai cai ma t6i rat mé thich!

Théy t6i bubn ba, Nhw Nhw dbi giong:

“Khang, anh gian em h&? Em xin 16i nghe. Em néi choc anh vay
thoi, chir em khong cé y bat anh phai nhw vay nhu kia. Em biét anh Ia
ngwoi tu tr nho, anh dau cé glong nhirng ngwoi thanh nién khac. O chua
dau co ai day anh chuyen giai quyét van dé tinh cdm va anh cting dau co
kinh nghiém gi dé giai quyét. Em hiéu anh. Thuc ra, nhw co lan em da
noi v&i anh, em mudn anh luc nao cung nhw vay, trang nghiém, hlen
lanh, that tha, kh& kh& khao khao...” nang cuwoi khac khich mét luc roi
tiép, “anh la mét 6ng thay tu dep, dé& thwong. Em thich nhin anh nhw vay.
Em dau cso doi héi anh phai hoan tuc hay phai... cwdi em... Chi tai moi
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ngu®i cdm can em, khéng cho em gap anh, khéng cho em tiép xuc anh,
nén em mdi nghi dén nhirtng phwong cach xa hon dé cé thé co dwoc
anh méi ngay ma thoi.”

Nang bwéc dén gan, dwa mot tay 1én, vudt nguc t6i. Toi g& tay
nang, noi:

“Khéng sao. Anh khéng gian Nhw Nhw dau. Anh chi budn la minh
gua nhu nhweec...”

“Tre la khdng dG manh dé cat dit tinh cdm véi em, phai khéng?”

“Khéng phai vay. Nhu nhwoc la khéng da can dam chon Iwa. Nhw
Nhuw c6 biét khéng... cé khi anh thdy anh say mé em nhuw tirng say mé
con dwong gidi thoat vay. Khdn ndi, hai thr dam mé Ay lai tach 1am hai
hwéng dbi ngich.”

Nhw Nhw nguwdc nhin sdu vao mét t6i. Co 1& day 1a 1an dau tién
nang thwe sy hiéu dwoc sy dan véat cda téi. Nang chi c6 méi con dwdng
yéu dwong dé budc, bi tré ngai thi cé thé tim con dwéng khac. Khé khan
cla nang, dau khé cla nang, con cé thé 1ay thdi gian ma riva sach duoc.
Con tbi, ca hai cach chon lwa déu co thé kéo theo sudt ddi minh ndi dan
vat am i & tan cung cai chiéu sau mang hun hat cla tiém thic, cha vo
thirc hay b4t ct¢ ngd ngach u u minh minh nao dé ca tam hén...

Béng Nhw Nhw giat minh, nhin ddng hé, néi mau:

“Théi, Khang oi, em phai vé kéo nha biét dwoc 1a chét! Ga, cai ciu
thang gi vay?”

“Céu thang leo 1&n gac d6 ma.”

“Co ai & trén dé khong?” Nhw Nhw héi giong ai ngai.

“DT nhién la khéng. Phong nay cua anh thi trén gac dé cling cua
anh, dau cé ai & dwoc.”

“Em Ién coi mét chut dwoc khéng?”

“Théi, khi nao coi cling dau c6 mudn. Bay gi vé kéo bi la.”

“Anh néi cling dung. A nay, em hdi anh mét cau, anh tra 1&i thuc
nghe. Suyt nira em lai quén chuyén quan trong nhit ma hém nay em
mudn néi.”

“U, noi di.”

“Nhwng anh dirng c6 hiéu Idm em nghe.”

“Thi néi di, chwa néi sao hiéu 1am hay hiéu dung duoc.”

“Em mubn dén day, & lai choi tai phong anh mét ngay mot dém
dwoc khéng?”

Téi nghe vay thi run ban nguwdi I&n, Iing bung noi:

“O... nhw vay ky qua... ma nguy hiém nira. L& ai biét dwoc...”

“Hoi nay dén day, em biét ngay la cé thé dwoc. Phong anh nam
riéng biét nhw vay, co ai biét em dén dau.”

“‘Nhwng... trong gi&i luat co nai...”

“Do, anh hiéu 1dam em rdi. B6 anh nghi em bay ba 1dm ha? Em c6
xUi anh pham gi¢i luat gi ddu ma anh néi chuyén gidi luat. Em mubn dén
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choi v&i anh nhw em da tirng di véi con Giang ban em ra Ninh Hoa & lai
dém nha ndi né vay. Em chi mubn dwoc gan anh, néi chuyén véi anh,
tam sw v&i anh sudt ngay sudt dem cho théa. Em dau con cach ndo khéac
dau. Anh chiéu em di ma. U’ di, ¥ nhanh dé em vé kéo tré.”

“U’. Nhung... bao gio? Anh so qual Hay dé suy ngh lai di,” i van
chwa du can dam dé chap nhan cai dé nghi hap dan do cua nang.

“Khéng, phai quyét dinh ngay bay gi®, vi cudi tudn nay, con Giang
lai di Ninh Hoa. Hém qua né cd t&i ri em, da dwoc ba me chip nhan roi.
Bay gid anh déng y thi em sé& qua néi riéng v&i né 1a em khéng di.
Nhwng néi v&i gia dinh thi em ndi 1a em di v&i n6... Anh hiéu khong?”

“Khéng. Néi gi Iong vong ma néi nhanh qua, chwa hiéu kip.”

“Troi i, thiét tinh anh d6. N6i tom lai [a em dwoc gia dinh cho di
Ninh Hoa choi nhwng em khéng di Ninh Hoa, em 1én dén day véi anh, &
choi mot dem, dén chiéu t6i hdm sau, em vé. Hiéu chwa, 6ng anh kho?”

“Hiéu. Nhung...

“Khéng c6 nhuwng nhj niva. Nay nhé, ding bay gi& tdi ngay tho
sau, em dén day. Anh mé& ctra sdn cho em, dirng d& em goi hay gé cira
lau nghe.”

“U’. Nhwng, Nhw Nhu &. Vé nha em ciing phai suy nght k¥ lai xem
em co nén lam vay khéng. Anh sg...”

“Anh c6 tin em khoéng?”

“Tin.”

“Anh c6 khinh em khéng?”

“‘Khéng.”

“Vay la dwoc réi. Muc dich cia em la dwoc gan anh, néi chuyén
véi anh subt ngay subt dem. Anh dirng nghi cai gi xa hon dé réi so' hai.
Anh néi mudn coi em nhw em gai thi hdy coi nhw em gai xem nao. Con
em, em tw hiédu em mubn gi ma. Em dau cé s¢, sao anh phai so chi?
Nh& nghe, tdi thir sau, bay gid. Hom nay la th& ba, con mét, hai, ba ngay
nira. Bay gi& em phai vé. A, néu tdm gid ma chwa thdy em dén thi biét 1a
c6 tré ngai, dirng doi em niva. Em sé dén vao dip khac.”

NGi r6i, nang nhén I&n hén tdi noi ma. Téi dd mat cui ddu gam
xubng. Nang cudi khac khich réi quay di. Téi bdng nhé swe mot diéu, goi
nang lai hoi:

“Gap trwong hop & day co tré ngai thi sao?”

“Em I&n, thay tr& ngai thi em vé, dén nha mot dira ban gai khac,
ho&c vé& nha néi la hdy chuyén di Ninh Hoa. Vay nghe. Em vé day.”

Tién nang moét doan, tdi ding lai & thém chanh dién. Nhin theo
dang nang voi vang xudng nui, tdi thay toi nghiép cho nang, va téi vira
cwdi vira 1dm bam: “Nguwoi nhé nhén, hién lanh nhw vay ma tinh toan
(rng bién sao lanh qua!” Va t6i cling cam thay ai ngai thay cho nang.
Nang dau phai hang gai hw than mat nét. Béi voi téi, tam hon nang, ca
con ngwdi nang, sach nhw bang tuyét. Vay ma nang da phai sap dat moi
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chuyén, déi cha me, gat ban bé, d& dwoc gan t6i, chi d& néi chuyén, va
dé d& nhé. Diéu nay 1a do dau va vi ai? Phai chang do gia dinh, do wéc
1& xa hoi? Hay chi vi do t6i, mot ké xuat gia tham lam, chwa da néi lwc va
ban Ianh dé& quyét dinh chon Iwa mét trong hai mdi dam mé dién cudng
cla minh?

Khi t6i quay vao phong, nghi lai chuyén nang sé dén vao toi thiy
sau, béng thay toan than rung I&n. M6t néi rao ryc rat pham tuc, bdc day
phirng phurng.
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Chwong muwoi lam

Lao gia tlr dau khong biét, d6t nhién xuat hién ngay trong phong
toi, tw tién kéo ghe ngdi vao ban viét. Lao ngdi hwéng ra phia clra sO.
Téi dang nam & di-vang, khéng thdy dwoc mat mii 10 ra sao. T6i ngdi
bat day, dui mat néi:

“Chao béc...bac kiém ai vay?”

“Toi dé a? Toi co kiém ai dau. Ché nao c6 cau thi chd do co toi,
can gi phai kiém chi.”

Lao quay maét lai, tdi giat minh. Cai mét 130 thdy ma khiép, lai xuét
hién vao ban dém, khién toi khéng sao khdi rung minh. Mot cai mat day
nhirng theo va vét nam. Giéng nhw mét vang dat bi cay pha bdi bom
dan. D6i mat tinh ranh liéc t6i mot cai réi nhéch mét nu cwdi nham hiém.

“Cau twdng toi gia 1dm sao? Cau bao nhiéu tudi thi t6i bay nhiéu
nam, ha c& chi phai goi tdi bang bac nghe khach sao qua!”

“O, thwe vay sao? Anh bang tudi téi thoi a?”

“Vay ma trong toi gia qua, phai khong? U thi t6i khéng dwoc may
man nhuv cau. O dau cau ciing dwoc nguwdi ta quy chudng, wu dai, yéu
thwong, nén cau vui vé, ty tin, tw hao, tw ton, tw cao, tw dac, tw man,
vénh mat Ién, mat cau phai tré trung, sang sua, con téi ha, 6i, co ai thém
ngo t&i dau. Nguwoi ta chi mubn nhin nhixng con ngudi cé cai bé ngoai dé
nhin nhw cau théi. R&i ngudi ta day téi vao béng tbi, sbng nhuw mét con
ché hoang ghé I&, Ngay ca cau nira, khdng phai cau da giat minh khi
nhin cai ban mat gom ghiéc cua téi sao!”

“O, dirng ndi vay... thuc ra, dé ciing chi 1a bé ngoai, tinh chét bén
trong m&i quan trong.”

“Cau chi noi cho cé, néi dé& an Ui, chi thwc ra, ngay ca cai goi la
tinh chéat bén trong cla t6i cau cling khinh thwéng ndt. Cau chi biét co
cai tam Phat, chi biét tim kiém va kinh trong céai tam Phat ma théi. Thai,
t6i khdng can 1&i an Gi, khich 1& gi cla cau dau. Chang tha cau c noi
chuyén v&i téi mot cach thanh thye.”

“Thanh thwc dén mirc ndo anh maéi vira y day?”

“‘Mrc nao a? Thanh thyrc ma cling c6 murc dd niva sao?”

“Y t6i khéng mudn néi vay. Anh bét bé tirng chi¥ thi 1am sao c6 thé
trao dbi, co thé hiéu nhau dwoc ch/”

“Ha ha ha. Can gi phai trao di m&i co6 hiéu biét! Chang phai t6i té
biét cau t tdn ngudn can dén nhirng ngon nganh chi li cia ddi cau
sao?”
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“T6i khong biét anh 13 ai, sao anh lai biét t6i?”

“Cau khong biét t6i a? Cau biét day chir. Da nhiéu lan cau tréng
thiy t6i réi ma. Cau tirng xua dudi t6i réi ma. Cé diéu cau chi thay cai
gay, cai lwng cla t6i, con xua dudi thi cau chi xua dudi cai béng cla toi
ma théi.”

“Hirm, néi gi khé hiéu qua. Thwe ra anh 14 ai, anh muén gi?”

“Con pahir hoi! Toi dén day la dé méc ca véi cau cai chuyén ay.”

“Chuyén gi? Toi khéng quen chuyén budn ban hay mac ca gi dau
nghe.”

“hr, cau khoéng quen véi cau khéng biét, ma thwe ra, ca doi cau la
mot cudc mac ca lién tuc véi nhivng gia tri hao-6, thanh-troc, vinh-nhuc,
dac-that, thién-ac, chan-gia, thwc-modng, phat-ma, thién dang-dia nguc,
niét ban-sinh té...”

“U thi nhirtng nguoi xuat gia nhw tdi &t phai biét phan dinh dwoc
nhirng gia tri sai biét cia nhirng cai th&r d6 chr.”

“Phan dinh dé& chon lwa, chang phai 1a mot cudc mac ca hay sao?
Cho nén, t6i m&i gdp cau dé thuong lwong cai chuyen ay

“Chuyén gi? Noi thang di, khéng can phai up mo.’

“O 1a 13, binh tinh, dirng cé vd vang hap tap. Cai chuyén d6 ndi ra
ca toi va cau d&u khodi. Nhwng dé trong long, dirng néi thdng ra thi con
khoai hon.”

“Drng c6 dién, chuyén gi thi néi ngay, dirng lam mét thoi gid toi
nhw vay.”

“A, chuyén giai thoat giac ngé...”

“Khéng, khéng phai, cau dirng cé vo vinh, cau drng cé tw déi long
nhw thé. Dbi v&i cau bay gi®, gidi thoat giac ngd dau coé nghia ly gi chi.
Cau chi mubn huéng thu nhirng cdm gidc ém dém cla tinh &i, cia duc
lac ma théi.”

“No6i bay! Thwe ra anh la ai? Anh mubn gi?”

“Téi mudn ndi chuyén véi cau vé Nhw Nhw.”

“Ha, Anh...biét co ta a?”

“H6 hd, gid nay cau maoi biét hdi cau do thi cd mudn Idm khéng!
Trongkhi cau hay dé dat nhw mét anh chang quan to trong phu phong
nha lich sy tirng bwdc ngai ngung va ngap ngung budc dén voi nang thi
t6i da chay vu dén ngay cai dich cubi cung ctia khat vong chiém hivu.”

“Nghia la...nghia la sao? Anh da la gi c6 ay’?’

‘Lam gi v? Cau khong tuo’ng twong duwoc ndi sao? Cau kém nhay
cdm dén vay sao? O, cau tiéc ré, phai khéng? Ha ha, ré rang 1a vira
nghe vay la cau tiéc ngan, tiéc ngo. Nay nhé, toi ndi cau nghe, cau hiéu
chiém hivu la gi chir ha? U, t6i da chiém hiru nang. Téi dén gan nang,
khéng néi moét 1o tan tung xwng dwong, khéng can phai tap trung thién
dinh, khéng can phai dém hoi thé ra vaopf, khédng can phai nham mat
nham mdii niém Phat, t6i vudt téc nang, t6i hén 1én déi mat sang nhw sao
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cla nang, tdi hén Ién déi méi mau hdng non cla nang, roi tdi cdi chiéc ao
dai trdng ctia nang, rdi ti c&i bd hét nhirng gi nang deo mang trén ngudi
ra , roi toi xiét chat lay nang, roi chung téi hoa nhap véi nhau lam moét.
Hu cau dirng co cwoi khay voi t6i nhw vay. Cau khong tin a? Cau twdng
rang tdi xau xi nhw vay thi Nhw Nhw khéng chip nhan t6i sao, va cau
twdng rang nang co thé thé tlr chdi sy hda nhap dong nhét voi toi sao?
Cau Iam réi. Thwe ra, Nhuw Nhw khong phai chi la nguwoi yéu cla céu thoi
dau. Co ta con la ngwdi yéu cua toi tiv nhirng tién k|ep xa x0i [&m roi.
Kha, kha, tém lai la cubi cung, ching ta ciing la nguwdi déng canh, ching
ta da cé cung mot ddi twong, thu vi qua, phai khéng? Chi cé mét diéu
khac théi la téi da chiém hiru nang, con cau thi hdy con ban biu dong vai
trd quan ttr, bung thi mudn ma ngoai mét thi Iam bé nghiém trang, muc
thwée, phan dau dan co véi ba cai ly 18 va hoai vong cao xa.”

“Vay bay gi& anh mubn gi?”

“Thay chwa, chinh cau tw mé& miéng mac ca véi t6i roi do.”

“Téi dau can méc ca, t6i chi hdi anh dén day ké nhirng chuyén do
cho t6i v&i muc dich gi, va chuy&n déng nhét gitra anh va nang co6 can
hé gi dén t6i ma anh phai néi ch?”

“Can hé cht sao khdng? Chang phai cau ciing yéu Nhw Nhw va
mudn dwoc ddng nhat véi nang hay sao? Cau tra 1&i di, & day chi cé cau
va toi thoi, khéng can fphair e dé sw ban tan, di nghi cua thién ha, hay
ndi mot chir thdi, cau mudn dwoc thé nhap va Nhw Nhw, mubn cung véi
Nhw Nhw lam mot, c6 khéng?”

“Co.”

“Vay thi day la yéu cau cla téi: chéc nira Nhw Nhw dén day, & lai
dém vdi cau, va sé & mai cho dén tdi hém sau, pahir vay khong? Tra |Oi
dai di, réi t6i m&i nai tiép, t6i biét hét réi ma gidu giém gi. A, phai, cau da
gat ddu cong nhan. Nang dén mot than mét minh nhw thé lai chiu ngu
dém & day chirng té rang nang san sang chap nhan chuyén déng nhat
voi cau ma mot roi. Cau drng c6 bao chiva. Thye ra, cau cling blet la
nang chi Iay co duoc gan cau dé noi chuyén théi ch thyce ra, néu cau
lam diéu gi xa hon cai muc dich d6 thi nang ciing chap nhan théi.”

“D0 réi, anh néi tiép di, dirng ndi vong vo lam gi.”

“Nay nhé, nang da tw nguyén hién dang va cau ciing mudn tién
dén sw thé nhap toan ven v&i nang, vay thi, t6i nhac cau, ngay twr phat
nang dat chan dén, cau phai tw ddng gac bd hét moi thir, 16t bd hét moi
thr, khéng nhirng chi 16p 4o quan thd so ma bé ma cau tivng hanh dién
khoac mac ma ngay ca nhivng thir goi |a gia tri tinh thdn ma lau nay cau
mac chdng lén tng 16p trén nguwoif, cling phai I6t hét, virt hét: ndo 1a
niém tw trong, ndo la sy hd then, ndo la y hwéng thanh cao, nao Ia pham
hanh thanh tinh, nao 1a Iy twédng xuét tran, nao la chi nguyén dap dat va
trdi, nao la tw twdng dan than clru doi, nao la hoai bao giai thoat... Co
vat hét nhirng the 4y thi cau méi cé thé co dwoc sy ddng nhét véi nang.”
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“Twdng gi chir phwong cach dé déng nhéat , dé nhap thi toi biét.”

“Cau ndi cau biét a? Khéng, cau khong biét gi ca. Cau chi hoc
dwoc phrong cach thé nhap Iy thuyét théi. Va cai khat vong thé nhap do
vi dwgc nudi Ion va tran ngép trong cau nén déiluc cau da twdng rang
cau cé thé dé nhap vao bat c cai gi cau mubn. Ma thuc ra, trén thuc té,
cau chwa hoan toan thé nhap vao bat cr cai gi ca. B&i vi tdm cau con
deo mang nhiéu th® 1dm. Cau cé qua nhiéu ly twdng, qua nhiéu hinh
anh, qua nhiéu biéu twong, qua nhiéu nhirng ngén ttr va y niém chon loc.
Di dau cau cling mang theo ca 16 nhirng thtr &y. Chlng bo 16n ngdn, 1ang
ngang trong cau. Vuéng ban nhw thé thi 1am gi c6 sy déng nhat, lam gi
c6 thé nhap vao Nhw Nhu!”

“Nhuwng , tai sao anh lai khuyén khich téi lam chuyén ay? T6i lam
chuyén &y thi c6 loi gi cho anh? Va tai sao t6i lai can thiét phai thé nhap
va mot Nhw Nhw ma anh da tivng chiém hivu, tirng thé nhap?”

“Xi, cau rd la mot thang ngdc. Cau nhin lai minh xem, tdi néi cé sai
dau, cai dau cua cau day ap nhirng y niém phan biét, chon loc. Cau hay
con tén the sw bang trinh, ghét bé sw 6 ué. Cau hay con khao khat cai
quyén wu tién, d6 ky st thira hwdng muén mang. Y niém vé thoi gian va
khong gian hay con xép hang tirng 16p tirng day trong dau cau. Cau
twéng rang co ké nao the nhap v&i Nhw Nhw rdi thi nang sé hét trong
sach sao? Cau twdng rang co6 ké nao thé nhap véi nang trwédc thi cau sé
la nguwdi dén sau sao? Da néi 1a thé nhap thi 1am gi con c6 sach-do,
trudc-sau, con-mat! Cau 1a mét thdng ngu! Cau chi biét chim dam trong
nhirng ngdn ttr réng! Con cau hdi néu cau thé nhap véi Nhw Nhw thi toi
co loi gi dau ma dén day khuyén khich? Thi day, toi xin tra 1oi: t6i dé y
cau bao nam rdi, thy cau chwa bao gi® thwc sy hanh phuc. Cudc doi
cau 4y a, tlr nhd dén gidr, khéng, phai noi 1a tir vé lwong kiép dén gi®, chi
dudi bat 3o anh, nhwng réi cau cling khéng tim dwoc cai gi chan that dé
thay thé. Trwédc méat cau 1a cd mét vii tru mdng huyén vé thwdng. Chinh
vi vdy ma cau vira ham h& tim kiém ma ciing vira khang khang chéi tu
bat c cai gi c6 dwoc trong tAm tay. Nhw vay lam sao cé dwoc hanh
phuc chi! Ma cau twdng cai hanh phuc clia cau khéng anh hwéng gi toi
toi sao? Thé thi cau cling chwa hiéu dwoc mot ti gi vé cai ly nhan duyén,
vé twong sinh twong biét, twong tlrc twong nhap cd. Cau cir thé nhap
tron ven v&i Nhw Nhw di, thi téi va ca vi tru nay sé hanh phac ngay.”

“Duoc réi, anh ndi nhiéu qua. Bay gid anh vé di cho t6i dwoc yén.”

“Cau da hra gi v&i t6i dau ma bao toi vé?”

“Anh muén téi hira gi ch(r?”

“Chinh t6i 1a ngwdi tim kiém va dem Nhw Nhw dén cho cau. Cau
chi c6 mot co hdi nay thoéi dé chup bat 1ay cai gi cau tirvng mo wéc. Cho
nén, cau phai hira v&i toi la sé virt bd hét tAt cd ngdn tir va y niém nao
khéng dinh nhap dén Nhw Nhu dé co thé hoda nhap véi nang lam mét.
Nhw vay m&i khéng bd céng téi sdp dat va tao dwng. Cau phai biét rang
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nang la mét thwe thé. Téi nhac lai, MOT THU'C THE. Cai thuc thé do la
thwe thé CHI KHI NAO CAU PONG NHAT TOAN VEN VOI NO. Khéng
c6 sw dong nhét 4y thi ca vii tru nay déu la méng huyén chiém bao. Cau
nén nhé diéu y. Nhw Nhw dén véi cau dém nay la thwe. Théi,téi di. Nhw
Nhw sap dén réi d6. Cau tat dén trwde di, nhw vay tét hon.”

Khong ch® téi hanh ddng, han tw voi tay, tat dén rdi Ii that nhanh,
thoat cai da mat dang trong bong dém. T6i thd phao. N6i chuyén véi han
sao mét qua. Han lam than kinh t6i cang thang, nhirc nhdi, va tim tdi dap
manh mot cach bat thuworng. Téi dinh dirng day di rra mat thi Nhw Nhw
mé clra budc vao. Trong bong tdi, tdi nhan ra ngay d6 la nang véi chiéc
4o dai trang hém duy 1& Phat Dan.

“Nhw Nhw, em dén that d6 sao?”

“Chw con gi nlra. Anh khéng mong doi em a?”

“Cé. Nhung... c6 khi anh ngd d6 chi la mét gidc méng.”

“Em |a thwc day, d& em dong cira lai réi minh néi chuyén ha.”

“Em c6 gdp ai trén duwdng dén day khéng?”

“Khéng, khéng ai ca.”

“Em dén day. Dwa tay em cho anh.”

“Anh van chwa tin 1a em dén thyc a?”

“Anh tin rdi, em dén thwe. Em 1a Nhw Nhw.”

Nang ngbi xubng canh t6i trén chiéc di-vang. Téi choang nhe canh
tay lén vai nang, kéo nang vao séat vao minh. Da thit nang mém, min qua
|&6p lua trang. Nang ngoan ngon twa dau vao vai toi. Téc nang ngai ngai
mui hoa st v&i swong dém. Téi khé hén Ién mai téc dy. Nang nédm lay
ban tay ttooi, noi:

“Anh c6 nhé la anh con ng em ba chir chwa noéi ra khéng?”

“‘Nhé.”

“Em mudn nghe anh noi. Bay gid la thdi diém dang nhét, thich hop
nhit dé anh trd ng em dé.”

Toi cwoi:

“Ba tiéng 4y dau can phai néi ra niva, h& em. Thuc ra, sw c6 mat
ctia em khdéng c6 bt clr ngén tr hay y niém nao cé thé véi dén dwoc.”

“Anh noi cau 4y em c6 cdm twdng nhw da tirng nghe qua tr mot
ngwoi nao. Hay la chinh anh da néi véi em cau ay roi, phai khéng?”

TGi khong tra 101, tw nght: “Chéc 1a han Han cling da ndi voi nang
nhw thé. “Mét ndi ghen tudbng nhd mon ndi day trong 1dng khién tdi mét
vui, danh méat ngay hirng thi dwoc dm nang trong vong tay. Téi budng
nang ra, dng day, dén bén ctra sb, nhin ra tréi dém. Nang buéc dén
sau toi, vong hai tay 6m |4y t6i t phia sau, dwa sat mat va ngudi nang
vao lwng toi.

“Néu anh va em khéng c6 thuc thi man dém bén ngoai ciing khéng
c6 thye, cai ban nay cling khéng cé thue, ca vi tru cling khéng cé thuec.
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Anh nghi duang khéng? Thuc tai lubn c6 mat. N6 chi la mong huyén khi
chang ta chdi bé nd ma théi. Tinh y&u ciing vay. N6 |a mét thue tai.”

Téi quay ngudi lai, 6m lay nang. Va chung toi hdn nhau trong béng
déem. R6i chung téi diu nhau dén chiéc di-vang. Nang tw nguyén nam
xuong, chd doi. Téi 1an mo trong bong téi, tim con dwdng thé nhap. Coi
bd hét, virt bd hét nhirng gi khdng dinh nhap dén Nhu Nhw. Chi trong
khodnh khac cui minh xubng, toi lap tlrc tan nhanh vao nang. Chung toi
tré thanh mot khoi pha |é trong subt nhv dwoc két tinh twr nhirng hat
swong do diéu cia dém téi trAn gian. Nhwng chi mét Iic ngan ngui sau
do, t6i lai quay tré vé vdi si phan hai, véi thé gidi nhi nguyén muén thud
cla con ngudi dé réi giat minh biét rang tdi da xic pham nang.

“‘Nhuw Nhw, em cé sao khdng?”

“‘Khéng, Khang oi, em yéu anh. Em ty nguyén ma. Thwc ra em cé
mat gi dau. Mudn d&i em van thé. Anh khéng biét rdng anh v&i em chi la
mot théi sao?”

“Oi, em chi biét noi theo han. Han Itra chang ta d6. Em véi anh chi
la mot trén mat ban thé thoi; con trén thuc té, sac than clia em, sac than
cla anh, tdm twéng cla em, tam twdng cla anh, van 1a hai. Em khéng
thé ndo 1a anh, anh khoéng thé nao Ia em dwgc. Chang ta Ia nhivng hat
swong, la nhirng hat bui riéng lé, v6 thuwdng, bay lang dang trong vom
troi hiru han...Va anh, &i, anh that 14 x4u hd, anh da nghe 1 xti duc cla
cai tén vo lai gém ghiéc kia d& chiém doat em, hay hoai em...Nhw Nhu,
tha thir cho anh... Anh da danh méat noi em cai gi dang ra phai dwoc tran
trong gin gitr...”

Toi vira néi ngang do bong thay ga thanh nién khi nay bwdc deén,
dirng chinh inh ngay trwéc mat, bén canh di-vang. T6i ngdi vung day,
mac vQi ao quan vao. Trong khi d6, Nhw Nhw van diém nhién b4t dong,
khéng chut xau ho phoi minh 16 106 trwdc sy hién dién cda nhan vat the
ba. T6i hét |én:

“Anh di dau vao day?!” roi toi Iay quan ao che day cho Nhv Nhuw.
Han xan t&i, dung hai tay kéo tdi ndm sép 1&n ngwdi Nhw Nhw rdi con
day manh sau lwng toi, vira day vira hét Ion:

“Thé nhap! Thé nhap! Cai tén quan tr ngéc nghéch! Cau phai la
mot véi Nhw Nhuw. Vit hét, dl‘fng suy nghi gi hét! Hay budc sau vao,
budc dén ché tan ciing ky do cla thé gi¢i nhat nguyén bat nhi ma lau
nay caaujtimf klem| N6 & day, ngay trwéc mat cau dé. Mau thé nhap!”

Toi ving vay, quay nguoc lai, day Nhw Nhu sat vao phia vach, héi
thic nang méc 4o quan, roi téi dwa tay nh&» mét qua dam trwéc mat hén,
ham doa:

“Dwng qua dang nghe! T6i khdng nhin niva dau.”

Han khéng so, con dwa khuén mat gém ghiéc téi gan sat mat t6i,
ndi ché giéu:
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“Cau sé chang bao gi® 1a nguwdi hanh phuc vi lic nao cau ciing
quay lung, chdi bd thyc tai, va lam diéu gi cau ciing suy nght k¥, can
nh&c loi hai, hodc chuyén lam xong lai hdi han &n nan. Khéng Co cai gi
dwoc goi 1a toan ven trong ca cudc doi cau ca. Oi troi, sao cau ngbe qua
vay! Cho dén nwéc nay ma cau cv phan dinh rach roi cai bién gidi gitra
cau va Nhv Nhw sao? Vay thi &n néi lam sao vé con dwdng dan than,
thé nhap, clru d6 ching sinh mot cach vién man. Cau chi biét hoc noi,
hoc suy nghi theo kinh dién, theo sach v& ch chang bao gid hoc dwoc
con dwérng hanh déng. ma thé nhap 1a con dwdng hanh déng. Cau
khéng biét vay sao? Cau khong thé lam dwoc chuyén dé sao? Vay thi
cau mat toi hét tron réi. Cau khéng c6 khd nang dbng nhét dwoc voi
nang thi dé toi.”

No6i rdi han déy t6i qua mot bén,leo Ién di-vang, nam chup |én
ngudi nang. Tai tim 14y cb han, kéo ngwoc 1én:

“Di, ra ngoai! Khong dwoc xuc pham co ayl”

Han cwoi 1én mot trang, nai gan tung tiéng trong ké rang:

“Téi mudn cho cau thdy rang ca cau va toi déu cé thé dong nhat
tron ven v&i Nhw Nhw. Chi tai cau phan biét qua ma théi. Oi troi, biét dén
bao gi® cau m&i chiu lam theo y t6i day. Téi ndi cau nghe diéu quan
trong nay nira: thuc ra, khdng phai chi c6 cau hay téi thé nhap lam moét
véi Nhuw Nhw ma ngay ca gitra cau va t6i ciing khéng cé bat ky mét sw
cach ly nao ca.”

Noi réi han roi Nhw Nhw, quay qua t6i, di cai mat theo cau han sat
vao mat t6i, hai tay 6m quang lAy cb t6i, dé téi xudng di- -vang. Han sép
stra cui xuong hén va mudn trwor thanh mét véi téi, tan bién vao trong
chinh thé xac va tam hon t6i.

Téi kinh hai thét 18n mét tiéng, tinh gidc. ca ngudi tdi wot ddm mod
héi. Nhinfra ctra sb, tdi thay tréi hdy con sang. Chwa phai ban dém.
Nhanh hoa hau v&i hai cai béng tim van con dong dwa séat khung ctra
lwdi & clra s6. Nang chiéu lay 1at xuyén qua ké& 14, dua gi&n. Toi ving
day, budc ra khdi phong: “May qua, nay gid chi 1a mot gidc mong.” Toi
lAy d6 di tam.

]

T&m xong, t6i thay that tinh tdo va twoi mat trong long, khéng con
s hai hay &n lanh céi gidc mong kinh t&m vira qua. Ngang qua phong
khach cuia vién, thay ddng hd chi ndm gi® chiéu, t6i nhé dén gio hen bay
giwoftooi snay v&i Nhw Nhw tai phong. Céai hen nay, la mét sy thyec,
khéng phai Ia mong nira. N6 sap dén voi t6i roi. Toi phan khéi vé
phong,lau quét, don dep so. R6i t6i leo 1&n gac trén, kiém tra lai xem noi
day con can gi ntra khong, vi dém nay, Nhw Nhuw va toi sé ngdi noi
chuyén bén nhau, sau dé t6i xuéng di-vdng d& nang ngl trén gac nay

200



hay ngwoc lai. ma ciing cé thé Ia hai dra nam chung trén gac. Gac nay
dau co6 ban ghé hay vat dung gi nén réng rinh, dira géc nay, dira goc kia,
cé sao dau. Nam noi chuyén subt dém, sudt ngay. Doi tdi di kiém thirc
an. C6 thé hai dra an chung moét t6 com, uéng chung mét ly nuéec.
Chéng gi thu vi bang.

Xong xudi moi sap dat can thiét cho cudc gdp g& tho mong trén
can gac, téi ra ngdi choi & cot co. Noi day, da 1au réi, tr khi nghe thay
Tué Sy doc cau tho trong Bang Vwong Cac Tw cia Vwong Bét, téi da
khéng con ngdi nhin ngédm, theo ddi nhirtng con co trdng bay qua canh
ddng réng mbi chiéu. Luc do, tdi so' hai c6 don, mudn trén chay cé don.
Cau tho &y, hinh &nh con nhan I& 4y, lam tang thém néi cd don trong tdi,
thic day t6i tim kiém nhirng gi tdi khéng nén tim kiém. bay gi®, t6i biét toi
sap c6 Nhuw Nhuw dém nay, téi khéng con biét s¢' ¢d don la gi. Téi manh
dan ngbi day, che doi nhitng dan cd va con c¢d nghich ngom cd 1& Iic
nao cting bay muén mang phia sau. Bao rén ra birng day lam twoi mat
trai tim khac khd vi nép séng kinh vién cda téi, tran lap hét moi hai so.
Téi s& c6 Nhw Nhw dém nay. Trong vong hon mét gi&r ddng hd nira, khi
man dém buéng xubng, nang sé& dén bén t6i. Thap tréng kia, cai thap cd
gan trdm nam phoi minh gitra ndng swong dé lang nghe ngan lan kinh
ké sdm chiéu kia, d8m nay sé& la noi tinh tw cia déi tré, sé nhu cai
chudng bd cau, hay nw cai té clia mét cap uyén wong...

Vira nghi dén do, bat cot, mét ndi rao ruc ky la béc day trong toi.
Téi rang minh, nhé lai gidc mo ban nay, Oi, cai ga thanh nién v lai xau
xa kia, j\nan la ai, sao lai dén qudy pha téi trong gidc méng vay kiagf?
Cai mat han that 1a dang so. Ngon ni han that tao bao. Nhwng...hinh
nhw hén cé nét gl phang phét giébng t6i., phai réi, ddi mat han, cai mi
han, cai miéng han, giong toi y hét, chi khac la da mat hédn nhan nheo,
day theo va han hay liéc doc liéc ngang, khit mii, nhéch miéng, biu mai,
liém méi...Han la ai vay? Phai chang toi da bat gap hén it nhat mét 1an
trén doi nén mai trong thdy han rd rang trong giac mong? Toi khong sao
nhé ndi da gdp han lic ndo va & dau. Théi, khéng can nghi dén han nira,
Nhw Nhw sép dén rdi. Va, 6 kia, t6i nhé rooifm t6i that xau hd nhé lai 1a
trong gidc mo &y, t6i va Nhw Nhw da lam cai chuyén bay ba ay...O,
khéng thé duorc! Khong thé dwoc!Téi ving dung day, quay vaopfgrong
Di di lai lai trwdc thém chanh dién. Khéng thé dé cho chuyén 4y xay ra
dwoc. Diéu dé, khéng phai chi vi van dé gisi luat, ma con 1a mét ly do
khac nira: dé& gitr cho cai mong kia khéng bao gi® cé thé trwor thanh sw
thwe. Nhw Nhw clr dén, vang, du s¢ hai, t6i vAn mudn nang dén véi toi
dém nay, nhwng t6i sé cd gang gilr sao cho cudc gdp g& nay 1a mot sw
thwe tréi trén mot gidc méng dep, sé khdng c6 gi qua dang va pham tuc
xay ra.

Toi bwoc trd lai vé phia cot co.
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Hay 14, t6t hon hét, Nhw Nhw dirng dén. Nhw Nhwm xin dirng dén.
Em sé& bj tr& ngai va em khéng dén dwoc. Vay di, vay sé tét hon cho
chang ta. Em ctr hen nhung em dimng dén nhé. O, nang chiéu sap tat va
dan co trdng dang bay ngang canh ddng ruéng xanh ngéat. Va kia, con co
wong nganh, kiéu ky, mét minh bay sau kéo theo ca mét khung tr&i co
tich xam ngat.

Nhuw Nhw oi, hdy dén, vang hay dén. Anh khéng chiu dwng ndi
niém cé don khang khiép nay. Hay dén, Nhw Nhw. Em da hen va anh
cling da ch® doi ba ngay réi. Dém nay sé la dém quan trong nhét, quyét
dinh cai chung cuc cla cudc tinh chang ta. Anh sé tra 1&i v&i em ngay
trong dém nay nhirng gi em mong doi. Anh cling s€ ndi véi em ba chir
ma anh mac no em. Tat ca sé dwoc trd 1o, dwoc quyét dinh trong dém
nay ma thoi. Vay thi em hay dén. Cé thé anh dwoc em, em dwoc anh, ¢6
thé ching ta sé chia tay mai mai dé anh lai tiép tuc vé canh trén vom troi
ménh mong hiu quanh clia doi anh. DPén di Nhw Nhuw, vi du sao, ca anh
va em déu sén sang chap nhan bat cl cai gia nao cho cudc gap g& dém
nay.

Con mét gio dong h6 nira nang sé dén. Tim t6i dap ban loan. Lat
mot cubn kinh, t6i xé trang cudi cé hinh vi ho phap, dem lén gac dan Ién
vach. Téi chap tay bai 6ng hd phap mét cai, rdi cwdi néi: “Ngai pahir
canh chirng nhac nhé dum t6i d6 nghe. Néu c6 chuyén gi dang tiéc xay
ra noi thap nay thi khd cho t6i subt ddi, nhwng ngai cling chiu trach
nhiém mét phan d6.”

Con nira gi&» ddng hd niva nang sé dén. Tai bat dau run. Nhw Nhuw
oi, c6 phai em sé& dén véi anh dé@m nay khéng? Phai, em sé& dén. Anh
nh& rdi, em da sap dat moi thir, va em nhat quyét sé& dén, trong chbc lat
nira théi. Rdi ching ta sé noi gi, chdng ta sé& 1am gi, subt mot dém va
mot ngay ké tiép? Chang ta s& édm nhau, s& hén nhau, nhw nhitng cép
tinh nhan méng mudi cla tran gian, nhw trong gidc mdng ban trwa ma
anh da thay. Sau do, ching ta sé diu nhau dén chiéc di-vang nay. Va roi
ching ta nghe 1 cai tén lwu manh kia, quan lay nhau, thwc hién khat
vong déng nhéat bang xtc cdm nhuc duc. Khéng, khéng thé duwoc. Nhw
Nhw, chwa bao gi® anh hiéu dwgc anh nhw ltc nay. Anh hiéu dwoc rang,
anh sé khéng c6 mét chat stre lwe hay y chi nao dé cwéng chdng lai con
doi khat duc vong dién cudbng cla anh. Anh sé& khéng thé nao kém ché
dwoc anh dau. Nhét [a trong mot hoan canh thuan loi nhw thé nay, sé
khéng strc nao ngan can dwoc anh, du c6 cad ngan vi hd phap dan day
trén bén vach...

Hét nhién, trong mét khodnh khac birng sang cua tri tué, t6i swc
hiéu, swc biét rang, cai gad mat theo nham nhé kia, thuwc ra, chang phai ai
xa la: hdn chinh la t6i, la duc vong clia t6i, 1a cai ban nga cta tdi ma théi.
Téi kinh hai chép voi cai day, vo quan 4o va tdm ca-sa, cay but va tap
tho, hap tap nhét ca vao. Rai t6i dong clra, khoa lai. Chay.
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Nhw nhirtng ngudi vuot bién, trén khdi dat nuwéc dwdi sy kém ché
ctia mot thé lwc ma minh khéng dd strc chdng lai, t6i trén ra khdi mot
cudc tinh mé mudi ciia minh. Téi khéng mudn chubc lay that bai. Toi
cling khéng can sw chién thdng vinh quang nao trong cudc tinh 4y ca.
T6i chi mudn ton tai.

Va t6i chay thuc mang trén con dwong Hoang Hén ngoan ngoéo
gitra lwng ddi Trai Thay. Man dém Iuc &y da budng. Con dwdng da I&m
chdm 1am t6i suyt vap té may lan. Khi da cach xa can gac clia minh gan
nira dam chim bay rdi , t6i m&i dirng chan ding lai gitra lwng ddi, thd
héng héc.

Tw vi tri nay, t6i c6 thé nhin thay ngoi chua Linh Phong xa xa phia
trai 4n minh dwéi nhivng cay me cb thu va cung mét khoadng cach ay &
phai phai la ngbi chanh dién Hai Blc v&i hai cai thap vwon Ién gilra
nhirng tang cay sr. M6t trong hai cai thap quét voi trang 4y la can gac
nhé cla téi, sang 1én nh& nhd trong bong dém. Toi bdng bat cwdi 1én
mét minh. V6 tri. Bi vé phuong Nam. Tiéc thay, cai nhé nhét céi 1on!
Chéng phai thay toi da tieng ngam ngam day t6i thuc hién con dwong
thoat ly qua nhwng an ngr 4y sao? Trén thuc té doi sbéng cling nhw
trong 4o nghia clia con dwéng gidi thoat, néu dirng dirng lai mot cho tat
sé c6 chd vwdng mac. Khdng can thuong tri, khéng can tam trd. Phai vo
tra.

Gia tir ngdi vién Hia DBlc than yéu véi thay bdn sw, ngudi cha uy
nghiém dao hanh da dan dat t6i tirng budc trén duworng hoc dao va mé
cho t6i con dwdng vo tru dém nay.

Gia tlr ngdi chua Linh Phong va vi Bé tat mat hanh Trirng Hung da
trng bdo vé t6i , nudi Ién chat liéu nhadn nhuc trong téi bang bao tho
thach va sy nghich y.

Va em nira, Nhw Nhw, vinh biét tinh em. Néu em hiéu rang con
duwong dan than cta anh khong thé khdi ddu bang moét dém chim dam,
c6 thé em sé tha thir cho anh. Riéng anh, méi khi nghi dén ndi dau khd
t6t cling clia dan tdc, anh sé& khéng bao gid quén rang da nhiéu lan anh
cam tam lam khd em, va bd em ding lai trén déi Trai Thdy dém nay ma
khéng mot 1&i gia tir hay giai thich...

Téi vira dom chan bwéc thi tw dwng nhé stre rang vi Nhw Nhw da
nghich ngom bét t6i phai mac no nén dén tan giay phat nay, téi hay con
ba chi¥ chwa kip néi ra v&i nang. Bay gio, quyét dinh r&i b thanh phd
Nha Trang, t6i s& khdng sao cé thé trd dwoc cai no ay. Tai tan ngan
dirng yén mot luc. Cudi cung, huwéng vé phia ngdi thap cb, can phong
nhd cla t6i ma c6 |1& gio ndy Nhw Nhw dang tién dén, ti bum hai tay 1én
miéng goi lon:

‘Nhuw Nhw oi...V”

Goi xong, téi bat diu cat bwée. Va khi budc di, t6i c6 cdm twdng la
tiéng goi 4y da doéi manh trong long t6i 1am rung ca phan ngwc phia trai.
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T6i 6m nguc, lam 1Gi bwéc vao dém den. Sau lwng téi, am hwéng cla
tiéng goi 4y va vao vach nuilan qua di la c6 cay rirng nhw nhitng dot
séng trung tring ndi tiép nhau, xé toang man dém mit mung dé réi v& nat
va tan vun dan thanh nhirng hat bui li ti, 1ang dang roi vao vé cung.
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