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Phaät giaùo Vieät Nam ñaõ vaø ñang traûi qua 
moät giai ñoaïn cöïc kyø ñen toái theo vaän 
meänh cuûa ñaát nöôùc. Bao laâu daân toäc coøn 
thoáng khoå, Phaät giaùo vaãn tieáp tuïc traàm 
mình trong doøng nghieâng ngöûa cheânh 
veânh cuûa theá cuoäc.
 

Khoâng rieâng gì ñaát nöôùc Vieät Nam baêng hoaïi ñaïo 
ñöùc, huït haãng höôùng ñi, caû theá giôùi ñieân ñaûo moäng 
töôûng naøy cuõng raát caàn söï ñoùng goùp cuûa Phaät giaùo 
ñeå “trao cho thôøi ñaïi” moät neàn ñaïo lyù cao ñeïp, trong 
saùng, trí tueä, haàu kieán taïo moät haønh tinh hoøa bình, 
an laïc thöïc söï.

Ñaùp öùng söï mong ñôïi ñoù, Phaät giaùo Vieät Nam trong 
nöôùc vaø haûi ngoaïi, töø nhöõng giaùo hoäi vaø toâng phaùi 
khaùc nhau, ñaõ coá gaéng thaät nhieàu trong nhöõng naêm 
qua trong vieäc tu taäp vaø hoaèng phaùp. Keát quaû nhö 
chuùng ta thaáy, caùc tu vieän, töï vieän, caùc trung taâm 
sinh hoaït Phaät giaùo, ñöôïc taïo döïng khaép nôi. Ngay 
ôû haûi ngoaïi ñaõ coù khoaûng 300 ngoâi chuøa cuûa Phaät 
giaùo Vieät Nam ñöôïc döïng neân bôûi chö Taêng Ni vaø 
phaät-töû tò naïn. Trong nöôùc thì caùc chuøa cuõ tröôùc naêm 
1975 cuõng ñöôïc truøng tu, vaø moät soá chuøa môùi cuõng 
ñöôïc kieán taïo vôùi söï taøi trôï ñaùng keå cuûa phaät-töû haûi 
ngoaïi.

Duø vaäy, khoâng theå voäi vaøng cho raèng Phaät giaùo cöïc 
thònh khi nhìn thaáy nhöõng bieåu töôùng cuûa chuøa chieàn 
nguy nga, taêng löõ ñoâng ñaûo treân ñaát nöôùc cuõng nhö 
taïi haûi ngoaïi ngaøy nay. Taát caû nhöõng bieåu hieän aáy 
ñeàu chæ laø söï ngoi daäy treân beà maët cuûa nhöõng noã 
löïc gian khoù nhaèm töï khaúng ñònh söï toàn taïi cuûa 
mình trong doøng sinh meänh daân toäc, cuõng nhö trong 
doøng sinh hoaït chính cuûa caùc vuøng ñaát laï ngoaøi queâ 
höông.

Khaúng ñònh söï toàn taïi cuûa mình laø moät chuyeän, truyeàn 
baù vaø phaùt trieån ñuùng möùc laïi laø chuyeän khaùc.

ÔÛ haûi ngoaïi, do khaùc bieät veà ngoân ngöõ, Phaät giaùo Vieät 

VÓNH HAÛO

Chuû nhieäm/Chuû buùt:
VÓNH HAÛO

Kyõ thuaät:
QUAÛNG PHAÙP

Ñòa chæ lieân laïc:
P.O. BOX 374
MIDWAY CITY, CA 92655  USA
Tel: (714) 623-4285
E-mail: vinhhao@vinhhao.net
phuongtroicaorong@vinhhao.net
Website: www.vinhhao.net

Baøi ñaêng treân Phöông Trôøi Cao Roäng do vaên thi 
höõu göûi ñeán baèng e-mail, ñóa (CD), hoaëc vieát tay 
treân moät maët giaáy. Baøi khoâng ñaêng khoâng göûi 
laïi baûn thaûo. Toøa soaïn nhuaän saéc neáu caàn. Baøi 
coù nhuaän buùt xin ghi roõ “yeâu caàu nhuaän buùt.” 

Phöông Trôøi Cao Roäng laø nôi taäp ñaïi thaønh 
nhöõng baøi vieát cuûa Taêng Ni vaø vaên thi só Phaät 
giaùo khaép nôi, nhieàu khuynh höôùng, nhieàu giaùo 
hoäi, toâng phaùi, do ñoù khoâng nhaát thieát phaûn aûnh 
quan ñieåm vaø chuû tröông cuûa taïp chí. 

LÔØI NGOÛ NGÖÔØI CHUÛ TRÖÔNG 
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Nam vaãn coøn nhö moät ngöôøi khaùch ñang chaøo 
haøng, giôùi thieäu moät saûn phaåm xa laï, khoù hieåu. 
Nhöõng taêng só coù khaû naêng hoäi nhaäp (baèng 
ngoân ngöõ) thì cuõng chæ giôùi thieäu ñöôïc moät 
phaàn nhoû trong gia saûn khoång loà cuûa Phaät 
giaùo. 

Trong nöôùc thì do haïn cheá cuûa boä maùy caàm 
quyeàn khaéc nghieät, moät giaùo hoäi thì bò ngaên 
caám sinh hoaït, moät giaùo hoäi thì bò thuùc ñaåy 
phaûi laøm nhöõng ñieàu khoâng muoán laøm beân 
caïnh nhöõng phaät-söï hình töôùng beà ngoaøi.

Vieäc hoaèng phaùp vì vaäy, coù nhöõng khaäp khieãng, 
cuïc boä khoâng theå traùnh. Nhöng ñieàu khoâng ai 
coù theå phuû nhaän ñöôïc laø taêng ni vaø haøng cö só 
phaät-töû Vieät Nam, duø ôû baát cöù hoaøn caûnh naøo, 
cuõng thieát tha goùp söùc mình cho vieäc hoaèng 
truyeàn Phaät ñaïo. Bieåu hieän roõ neùt cuûa yù nguyeän 
naøy ñöôïc nhìn nhaän qua caùc phöông tieän truyeàn 
thoâng ñaïi chuùng nhö baùo chí, truyeàn thanh, 
truyeàn hình vaø maïng löôùi ñieän toaùn toaøn caàu.

Truyeàn thanh, truyeàn hình thì haõy coøn yeáu 
keùm, khoâng keå ra nôi ñaây. Coøn maïng löôùi ñieän 
toaùn thì coù theå noùi laø khaù phong phuù. Haàu nhö 
moãi ngoâi chuøa lôùn nhoû taïi haûi ngoaïi ñeàu coù 
theå töï thieát keá vaø chuû tröông moät trang löôùi. 
Caù nhaân moät soá cö só phaät-töû cuõng goùp phaàn 
khoâng nhoû trong vieäc hình thaønh caùc trang löôùi 
Phaät giaùo. Nhöng khoâng phaûi ai cuõng coù cô hoäi 
vaø khaû naêng truy caäp maïng löôùi ñieän toaùn ñeå 
ñoïc baùo Phaät giaùo; cuõng khoâng phaûi ai thöôøng 
sinh hoaït ñieän toaùn cuõng thích ñoïc Phaät Phaùp 
treân maïng. 

Rieâng veà baùo chí (baùo giaáy - ñeå phaân bieät vôùi 
baùo ñieän töû) cuûa Phaät giaùo Vieät Nam: 
- Taïi haûi ngoaïi, coù theå noùi laø chöa ñuû taàm voùc ñeå 
coù moät choã ñöùng vöõng vaøng trong neàn baùo chí cuûa 
coäng ñoàng. Haàu heát caùc tôø baùo Phaät giaùo ñeàu ñöôïc 
xuaát baûn nhö laø tieáng noùi cuûa moät giaùo hoäi, moät 
toâng phaùi, hoaëc cuûa moät ngoâi chuøa, cho neân, thöôøng 
mang giaù trò thoâng tin hôn laø hoaèng phaùp. Duø vaãn 
coù chuû tröông hoaèng phaùp, nhöng laïi bò vaán ñeà 
thoâng tin traøn laáp ñi. Nhu caàu thoâng baùo veà giaùo 
hoäi, toâng phaùi, veà sinh hoaït cuûa cô sôû ñòa phöông 
vaãn cao vaø naëng hôn nhu caàu hoaèng phaùp. Tôø Phaät 
Vieät gaàn ñaây xuaát hieän taïi Hoa Kyø, ñöôïc xem laø 
tôø baùo taàm côõ vôùi söï coïng taùc cuûa nhieàu toân ñöùc 
vaø hoïc giaû Phaät giaùo laãy löøng danh tieáng, nhöng 

baøi vôû naëng tính khaûo cöùu, cuõng khoù loøng tieáp caän 
ñöôïc quaàn chuùng. Maët khaùc, Phaät giaùo Vieät Nam 
taïi haûi ngoaïi chöa coù tuaàn baùo, baùn nguyeät san, 
hay nguyeät san, maø haàu heát ñeàu phaùt haønh moãi 
naêm vaøi ba soá nhaèm vaøo caùc dòp leã lôùn: Phaät Ñaûn, 
Vu Lan vaø Teát. Neáu phaùt haønh ñònh kyø vaø thöôøng 
xuyeân moãi thaùng thì trong hình thöùc baûn tin sinh 
hoaït cuûa töï vieän ñòa phöông maø thoâi.

- Trong nöôùc, baùo Giaùc Ngoä laø tôø duy nhaát ñöôïc 
phoå bieán coâng khai laø do tröïc thuoäc giaùo hoäi nhaø 
nöôùc. Ñöôïc “lôïi theá” naøy thì tôø baùo soáng dai, soá 
löôïng in khaù cao, nhöng laïi phaûi chaáp nhaän nhöõng 
ñieàu tieâu cöïc mieãn cöôõng khaùc: khoâng theå noùi heát 
nhöõng gì mình muoán noùi, maø coù khi laïi phaûi noùi 
ñieàu mình khoâng muoán noùi. Coøn moät soá tôø baùo khaùc 
khoâng tröïc thuoäc nhaø nöôùc nhö taäp san Nghieân cöùu 
Phaät Hoïc Thöøa Thieân-Hueá, Phaùp Luaân, Noäi san 
Hoaèng Phaùp, Sen Traéng, v.v... vôùi noäi dung thuaàn 
tuùy Phaät Phaùp, baøi vôû suùc tích, giaù trò, thöïc söï 
nhaém vaøo vieäc vaên hoùa, giaùo duïc, hoaèng phaùp ñuùng 
nhö sôû nguyeän cuûa Söù giaû Nhö Lai, thì phaûi chòu 
giôùi haïn khaùc: phoå bieán noäi boä! Ngoaøi ra, nhöõng vò 
chuû tröông caùc tôø baùo “phoå bieán noäi boä” naøy coøn 
phaûi luoân ôû trong tö theá: baûn thaân saün saøng chòu bò 
baét, baùo chí saün saøng chòu bò tòch thu vaø ñình baûn 
vónh vieãn.

Ñieåm qua tình traïng baùo chí truyeàn thoâng cuûa 
Phaät giaùo Vieät Nam nhö theá, ñeå thaáy raèng nhu 
caàu coù moät tôø baùo Phaät giaùo ñaïi chuùng laø caàn 
vaø caáp thieát, khoâng nhöõng ñeå ñaùp öùng vieäc 
hoaèng phaùp trong hieän taïi, maø coøn ñeå doïn 
ñöôøng cho caùc theá heä con Phaät töông lai.

Ñoù laø lyù do taïp chí Phöông Trôøi Cao Roäng ra 
maét, nhö laø nôi noái keát vaø qui tuï nhöõng caây 
buùt Phaät giaùo khaép nôi treân theá giôùi trong öôùc 
voïng chung laø hoaèng truyeàn Chaùnh Phaùp.

Phöông Trôøi Cao Roäng ñaêng taûi nhöõng saùng taùc 
môùi ñoàng thôøi söu taäp nhöõng baøi vieát ñaõ phoå 
bieán giôùi haïn vì lyù do naøy hoaëc lyù do khaùc, 
ñöôïc tìm thaáy töø caùc baùo chí vaø trang löôùi ñieän 
töû khaùc.

Noäi dung Phöông Trôøi Cao Roäng soá naøy seõ 
göûi ñeán ñoäc giaû öôùc voïng nhoû cuûa ngöôøi chuû 
tröông. Öôùc voïng nhoû, vöôn ñeán choã bao la voâ 
taän cuûa Phaät Phaùp.
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LAØ GÌ
ÑAÏO PHAÄT

THÍCH ÑÖÙC NHUAÄN

Ñeå hieåu Ñaïo Phaät laø gì? Ta haõy gaït moïi thieân 
kieán chæ caàn tìm saâu vaøo nguoàn giaùo lyù cao 
ñeïp aáy, moät neàn giaùo lyù xaây döïng treân söï thaät 
ñeå tìm hieåu söï thaät, do ñöùc giaùo chuû Thích 
Ca Maâu Ni saùng laäp. Vôùi gioøng thôøi gian bieán 
chuyeån; töø khi ñaïo Phaät truyeàn baù treân traùi 
ñaát, theo leõ tuaàn hoaøn, taát nhieân khoâng theå 
traùnh khoûi höng-suy. Do ñoù, ta coù theå caên cöù 
treân quan ñieåm lòch söû ñeå nhaän xeùt; veà maët 
hình  thöùc [dó nhieân] ñaïo Phaät chòu aûnh höôûng 
hoaøn caûnh ôû nhöõng nôi maø ñaïo Phaät ñaõ truyeàn 
vaøo; tuy nhieân, treân tinh chæ cuûa ñaïo thì tröôùc 
sau duy nhaát. 
    
Ñaïo Phaät laø ñaïo Phaät, duø traûi maáy nghìn naêm 
möa naéng, nhöng tinh hoa vaãn laø tinh hoa cuûa 
ñaïo, “töø bi”, “trí tueä” vaø laø chaân lyù chieáu saùng 
traàn gian, u toái, khaùc naøo aùnh naéng vaàng thaùi 
döông chieáu toûa khaáp chaân trôøi, queùt saïch moïi 
toái taêm, ñau khoå, mang vui töôi, xaùn laïn, tin 
töôûng, hy voïng cho muoân loaøi. ÔÛ ñaây, tröôùc 
heát, ta haõy hieåu theá naøo laø “Phaät”. 

ÑÒNH NGHÓA:

Phaät: Ñaáng Saùng Suoát hoaøn toaøn, giaøu loøng töø 
bi, ñöùc vò tha; neáu noùi ñuû phaûi xöng laø Phaät Ñaø 
[Buddha], goàm coù ba nghóa chaùnh:

1. Ñöùc Phaät tröôùc kia cuõng laø moät Ngöôøi, 
nhöng khaùc vôùi ngöôøi thöôøng, vì Ngaøi cuõng töø 
con ngöôøi meâ môø [giaùc ngoä] neân khoâng coøn bò 
raøng buoäc bôûi nhaân duyeân phieàn naõo sinh töû 
[giaûi thoaùt]. Nhöng sao goò laø Phaät? “Phaät” chæ 
laø danh töø chung ñeå toân kính ñoái vôùi nhöõng 
baäc ñaõ Ñaïi giaùc Ngoä = Ngöôøi Phaät; Manuss-
abuddha, laø ngöôøi caàm ñuoác soi saùng cho cuoäc 
ñôøi. Ñöùc Phaät daïy; Taát caû chuùng sinh ñeàu coù 
Phaät tính vaø seõ thaønh Phaät trong mai sau, vì lyù 
“Phaùp Thaân Bình Ñaúng”. 

2. Ñöùc Phaät, töø choã tu chöùng ñeå töï giaùc vaø 
giaùc tha, vaø do ñoù, Ngaøi hieåu raèng chuùng sinh 
vôùi Phaät cuøng chung moät baûn theå, khoâng hôn 
khoâng keùm. Ñöùc Phaät thöôøng khuyeân chuùng 
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ta: “Haõy boû taát caû ñeå seõ ñöôïc taát caû”. Ngaøi laïi 
daïy: “Ta chæ  laø vò Phaät ñaõ thaønh, coù nhieäm vuï 
khai thò Phaät tính [Buddhata] coá höõu cuaû caùc 
ngöôøi. Keû naøo phaùt huy ñöôc Phaät tính aáy töùc 
seõ thaønh Phaät”.
      
3. Phuùc ñöùc “vaø trí tueä” cuûa ñöùc Phaät ñeàu hoaøn 
toaøn vieân maõn. Ñòa vò ñöùc Phaät laø ñòa vò ñoäc toân: 
Voâ Thöôïng Chính Ñaúng Chính Giaùc -Anuttara 
Samyak Sambodhi. Vaäy ta coù theå khaùi quaùt caû ba 
nghiaõ aáy nhö sau: Ñöùc Phaät laø ñaáng Giaùc Ngoä 
ñaõ thaáu trieät nguoàn goác vuõ truï vaø con ngöôøi 
nguyeân nhaân do ñaâu phaùt sinh, vaø ñaõ döùt boû 
heát moïi meâ môø; Phuùc, Trí trang nghieâm muoân 
haïnh ñaày ñuû. Vaø vì theá ngöôì ñôøi toân xöng ñöùc 
Phaät laø moät vò Thaùnh ñoäc toân treân caùc thaùnh. 
Ñöùc Phaät laø hieän thaân cuûa aùnh saùng chaân lyù. 

Giaùo: Nhöõng lôøi giaùo huaán do chính ñöùc Phaät 
giaùc ngoä vaø thuyeát minh. Nguoàn giaùo lyù vieân 
dung aáy goàm ñuû coâng naêng, phöông phaùp töø lyù 
thuyeát ñeán thöïc haønh, moät ñaïo hoïc vaïn naêng, coù 
muïc ñích truyeàn daïy vaø höôùng daãn chuùng sinh 
treân ñöông veà thöïc taïi; Cöuù Caùnh Giaûi Thoaùt. 
  
Ñaïo Phaät laø kho taøng tinh thaàn voâ gíaù, moät söï 
thaät hieån nhieân. Chuùng ta khoâng theå boû qua. 
Neáu töï ñaët mình vaøo ñòa vò khaùch quan ñeå tìm 
hieåu söï thaät [chaân lyù], laïi caøng khoâng neân hôøi 
hôït vôùi coâng vieäc cuûa mình, vaø phaûi taän löïc daøy 
coâng nghieân cöuù laém môùi mong coù keát quaû toaøn 
myõ. Vì leõ, ñaïo Phaät coù caû taùm vaïn boán nghìn 
phaùp moân vi dieäu, chöùa ñaày nhöïa soáng. Nguoàn 
giaùo lyù goàm hai phöông dieän: “Tình caûm” vaø “lyù 
trí”. Chuùng ta ñöøng tìm hieåu ñaâu xa. Chaân lyù 
ôû caïnh beân ta, nhöng thöïc ra, ta phaûi tin vaâng 
theo lôøi Phaät daïy, bieát höôùng veà leõ phaûi, ñeå 
nhaän chaân söï vaät moät caùch ñuùng ñaén. Caùc kinh 
ñieån ñaïo Phaät doài daøo ngoaøi söùc töôûng töôïng; 
ñoù laø nhöõng cô sôû vaên chöông ñöùng baäc nhaát 
treân hoaøn caàu veà heát thaûy phöông dieän trieát lyù, 
thi ca vaø soá löôïng... 

Nhö ta ñaõ thaáy vaø bieát, hieän nay treân theá giôùi 
chöa moät trieát gia, khoa hoïc, toân giaùo, chuû nghóa 
naøo ñaõ phaùt minh vaø ñeå laïi cho nhaân loaïi moät 
kho taøng vaên hoaù “ñaïi taïng kinh ñieån” to lôùn 
nhö laø ñaïo Phaät. Heát thaûy theá gian phaùp ñeàu laø 
Phaät phaùp.
  
Noùi toùm laïi, giaùo lyù ñaïo Phaät laø nhö thaät vaø laø 

TIEÂN DU TÖÏ
Ñoaûn traïo heä taø döông
Thoâng thoâng yeát thöôïng phöông
Vaân qui thieàn thaùp laõnh
Hoa laïc giaûn löu höông
Nhaät moä vieân thanh caáp
Sôn khoâng truùc aûnh tröôøng
Caù trung chaân höõu yù
Duïc ngöõ hoát hoaøn vöông.

CHUØA TIEÂN DU
Chieàu veà coät maùi cheøo con,
Phaêng phaêng caát böôùc leân non thaêm chuøa.
Maây vaàn chieáu laïnh giöôøng xöa,
Hoa rôi ñeå laïi höông ñöa suoái hieàn.
Ngaøy taøn vöôïn huù trieàn mieân,
Nuùi trô soûi ñaù truùc nghieâng boùng daøi.
Boãng nhieân yù nôû taâm ñaøi,
Lôøi chöa kòp noùi phoâi phai maát roài.

TIEÂN DU TEMPLE
As dusk falls,
I tie my short oars
and hurry up to the temple
The cloudy sky casts chill
on the monk’s mats,
Petals scatter
and leave their fragrance in the brook.
The setting sun prolongs
the monkey’s howl.
On the vast, bare hills,
Bamboos cast long shadows.
Athought comes to mind,
But before I say it
Just as suddenly it fades away.

Thô Nguyeãn Traõi
(Voõ Ñình dòch sang Vieät vaø Anh ngöõ)
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Nguoàn Soáng cuûa heát thaûy chuùng sanh.  

Nhöõng Neùt Chính Cuûa Ñaïo Phaät. 
- Veà khoâng gian, ñöùng veà phöông dieän baûn theå 
luaän maø xeùt: töø khi coù vuõ truï vaø con ngöôøi cuõng 
laø luùc ñaïo Phaät baét ñaàu xuaát hieän. Noùi theo töø 
ngöõ Phaät hoïc thì, ñaïo Phaät laø baûn lai dieän muïc 
cuûa vuõ truï vaïn höûu vaø laø ñaïo cuûa AÙnh Saùng vaø 
tình thöông, neân noùi raèng: khi coù chuùng sanh laø 
coù ñaïo Phaät. 
 
- Veà thôøi gian, moät trong caùc vò Phaät ra ñôøi laø 
ñöùc Thích Ca Maâu Ni, caùch nay treân hai möôi 
laêm theá kyû, sau khi thaønh ñaïo beân goác Boà Ñeà.
laàn ñaàu tieân ñöùc Phaät  thuyeát phaùp taïi vöôøn 
hoa Loäc Uyeån [AÁn Ñoä]: söï hình thaønh ñaïo Phaät 
cuõng baét nguoàn töø ñoù, roài loan toaû khaép theá 
giôùi vôùi nhöõng thuyeát lyù thaâm saâu, bao goàm 
trong moïi laõnh vöïc: tö töôûng, vaên chöông, luaân 
lyù ngheä thuaät vaø khoa hoïc. Khoâng moät moân hoïc 
naøo maø ñöùc Phaät laïi khoâng dieãn ñaït moät caùch 
tinh töôøng, quaùn trieät, laø nhöõng phöông phaùp 
höôùng daãn con ngöôøi, chuùng sanh tieán tôùi Giaùc 
Ngoä vaø Giaûi Thoaùt. Neân cuõng noùi: Ñaïo Phaät laø 
Ñaïo cuûa moïi ngöôøi, cuûa muoân loaøi, vôùi nhöõng 
giaùo lyù thöïc tieãn.

1.Môû Roäng Coõi Loøng 

2.Ñöa sinh linh Tôùi aùnh Saùng Chaân lyù.

3.Xaây döïng moät xaõ hoäi Ngöôøi Vaên Minh, Giaùc 
ngoä vaø Giaûi Thoaùt 

1. Môû Roäng Coõi Loøng  
Taát caû hieän töôïng trong vuõ truï ñeàu coù nhöõng 
moái töông quan maät thieát vôùi nhau. Sôû dó coù söï 
rieâng bieät laø do söï meâ chaáp cuûa töøng caù theå, goïi 
theo danh töø Phaät Hoïc laø “Chaáp Ngaõ”. Baèng 
vaøo “voâ ngaõ”, Phaùp “ñaïo Phaät” khuyeân ta môû 
roäng hai tay oâm vuõ truï vaøo loøng, vaø ñöøng bao 
giôø con ngöôøi kheùp kín taâm tö laïi. Haõy saün saøng 
ñoùn laáy  nhaân ñaïo vaø töø bi. Queân ñi nhöõng caùi 
“ta” ích kyû, nhoû heïp ñeå ñöôïc Yeâu vuõ truï roäng 
lôùn. Vì chính caùi ta goïi laø “ta” noù khoâng hoaøn 
toaøn laø moät thöïc theå; theá roài laïi cöù nhaän laàm 
caùi “ta giaû taïo” kia laø thöïc, maø khoâng nhaän 
ñöôïc caùi ta chaân thöïc trong phaùp giôùi bao la, thì 
chuùng sanh traùnh sao khoâng laøm traùi vôùi “luaät 
töông quan nhaân quaû”  giöõa söï vaät. Cuõng vì theá 
maø moïi khoå ñau doàn daäp bò gaây nhieàu aùc nhaân 

theâm. Thaät laø ñieàu ñaùng tieác! Nhöng laøm theá 
naøo coù theå queân ñi caùi “ta beù nhoû” ñeå hoøa ñieäu 
vôùi caùi “ta roäng lôùn” cuûa toaøn theå vuõ truï voâ 
bieân? Moät quan nieäm chính xaùc, theo ñaïo Phaät: 
“caùi ta” caàn phaûi dieät tröø ñeå nhaäp vaøo baûn theå 
chung cuøng roäng lôùn maø noù chæ laø moät phaàn töû. 
Chuùng ta laø moät boä phaän trong toaøn theå nhòp 
nhaøng. Nguyeân nhaân cuûa ñau khoå khoâng phaûi 
vì soáng ôû treân ñôøi naày, maø chính laø vì moät söï 
nhaän thöùc noâng caïn, laàm laïc cuûa ta ñoái vôùi ñôøi 
soáng. Chuùng ta caàn phaûi côûi boû moïi tö  töôûng 
cuûa moät caùi “ta” vaø coù vaäy ta môùi tröïc nhaän 
ñöôïc moïi nieàm vui söôùng traøn ngaäp taâm hoàn 
roäng lôùn voâ bieân. Moät haïnh phuùc vónh cöûu 
chæ soáng maïnh trong moät taâm hoàn giaûi thoaùt. 
Vaø nhöõng taâm hoàn giaûi thoaùt chæ coù theå thöïc 
hieän, moät khi caù nhaân chòu nhöôøng böôùc. Thaân 
ngöôøi ñöôïc khoûe maïnh laø nhôø ôû söï quaân bình 
cuûa “luïc phuû nguõ taïng” Taát caû nhöõng gì hieän 
höõu trong vuõ truï, khi ñaõ ñöôïc ñieàu hoøa. ñöôïc 
quaân bình, thì ta coù theå noùi raèng ñoù laø moät 
caûnh giôùi tuyeät ñoái. Moät baûn ngaõ ñöùng taùch 
rieâng ra ngoaøi vuõ truï töùc laø laøm cho vuõ truï maát 
quaân bình. Moät boä phaän cuûa thaân theå ñau, laøm 
maát söï quaân bình cuûa toaøn thaân, maát söï quaân 
bình thì khoâng coù söùc khoeû. Ngoä nhaän moät caùi 
“ta” rieâng bieät, töùc laø taïo moät ung nhoït trong 
thaân theå vuõ truï. Bôûi nhaän ñònh nhö vaäy, neân 
vieäc khuyeân ngöôøi Môû Roäng Coõi loøng, nhaän 
toaøn theå laø mình, ñaáy laø coâng vieäc tröôùc tieân 
cuûa ñaïo Phaät.  
 
2. Ñöa Sinh Linh Tôùi aùnh saùng Chaân Lyù 
Con ngöôøi laø hôn caû, vì coù theå thöïc hieän ñöôïc 
taát caû söï toát ñeïp - Kinh Hoa Nghieâm. Y vaøo lôøi 
daïy aáy, ñaïo Phaät khoâng nhöõng ñaõ höôùng daån 
con ngöôøi bieát nhaän chaân giaù trò mình maø coøn 
giuùp cho söï tìm hieåu nguoàn goác vuõ truï vaïn 
höõu, khoâng ngoaøi ñònh luaät “Lyù Nhaân Duyeân 
Sinh”.
 
Taát caû hieän töôïng trong theá gian, duø höõu  hình 
hay voâ hình, taâm hoaëc caûnh, ñeàu do nhaân 
duyeân nhaân quaû keát hôïp taïo thaønh, vaø chæ laø 
phaûn aûnh meâ laàm cuûa taâm thöùc bieán hieän. Do 
ñoù, Ñaïo Phaät phuû nhaän nhöõng thuyeát lyù cho 
raèng “Taâm coù tröôùc vaät” phaùi duy taâm, “vaät 
coù tröôùc taâm”, phaùi duy vaät. Theo ñaïo Phaät 
Thì, Taâm vaø Vaät ñoàng thôøi cuøng xuaát hieän moät 
löôït. Heã coù taâm laø coù vaät. vaø ngöôïc laïi. Vì 
Taâm -laø-taâm-cuûa-vaät vaø vaät-laø-vaät-cuûa-taâm, ta 
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khoâng theå xeù ñoâi söï vaät ñeå noùi: Vaät khaùc voùi 
Taâm, hay Taâm khaùc voùi Vaät. Ta haõy döøng laïi 
nôi ñaây, vaø ñaët ra nhöõng nghi vaán aáy, nhö 
chuùng ta noùi: “Taâm coù tröôùc Vaät” thì taâm aáy 
do ñaâu maø coù? nöông vaøo ñaâu? vaø phaùt sinh 
baèng nhöõng ñieàu kieän gì? -Coøn noùi: “Vaät coù 
tröôùc Taâm” laïi caøng voâ lyù; bôûi leõ “Vaät [vaät chaát 
= matieøre] thuoäc loaïi voâ tri, nhö khoaùng vaät, 
thöïc vaät, vaø taâm[tinh thaàn = Spirituel]”  thuoäc 
taâm linh neân noù phaûi nöông vaøo vaät giôùi ñeå 
toàn taïi vaø phaùt trieån nhöng khoâng hoøan toaøn leä 
thuoäc vaøo vaät chaát maø, traùi laïi, noù coù theå ñieàu 
ñoäng chæ huy taát caû. Ta haõy laáy moät thí duï ñeå 
chöùng minh cho söï kieän naøy: Trong vieân ñaù 
löûa voán saün coù tính löûa neân khi ta baät thaáy löûa 
phaùt hieän. Cuõng theá, ñaïo Phaät chuû tröông “Lyù 
nhaân duyeân Sinh”, khoâng thieân Taâm khoâng 
ngaõ Vaät. ÔÛ ñôøi, chaúng coù chi laø ñôn ñoäc caû, 
Maët trôøi moïc, hoa nôû, chim ca, taát caû ñeàu aûnh 
höôûng maät thieát ñeán söï “soáng”, baèng tröïc tieáp 
hoaëc giaùn tieáp, ñoù chaúng qua do Caùi Naøy laøm 
nhaân laøm duyeân cho Caùi  Kia ñeå phaùt sinh 
Hieän töôïng giôùi Sôû dó vaïn vaät trong vuõ truï coù 
laø do caùc yeáu toá nhaân duyeân nhaân quaû noái tieáp 
nhau, truøng truøng duyeân khôûi, töø voâ thuyû ñeán 
voâ chung. Söï thaät laø vaät gì hieän höõu trong coõi 
ñôøi cuõng “duyeân  vôùi nhau caû”. Töø nguyeân töû 
nhoû nhieäm ñeán caùc tinh tuù xa xaêm, ñeàu coù söï 
töông quan, lieân laïc vôùi nhau. Chính ñöùc Phaät 
ñaõ daïy nhö vaäy. 

Ñoái vôùi thöïc taïi, khoâng luaän baûn theå hay hieän 
töôïng, ñöùc Phaät bieát theá naøo noùi ñuùng nhö 
theá. Ba ñôøi caùc ñöùc Phaät cuõng ñeàu noùi nhö 
theá [Nhö tam theá chö Phaät thuyeát phaùp chi 
nghi thöùc, ngaõ kim, dieät nhö thò, thuyeát voâ 
phaân bieät phaùp Kinh Phaùp Hoa, phaåm phöông 
tieän]. Chaúng haïn, ñöùc Phaät noùi: trong vuõ truï coù 
raát nhieàu thaùi döông heä [Theá giôùi] hay trong 
moät baùt nöôùc coù voâ soá vi truøng, thì ngaøy nay 
caùc khoa hoïc gia, cheá ra kính vieãn voïng [teùle-
scope] hay kính hieån vi ñieän töû [microscope 
eùlectronique], ngöôøi ta bieát raèng moãi tinh theå 
laø moät theá giôùi, hay trong moät baùt nöôùc coù raát 
nhieàu vi truøng, Thaät quaû nhö lôøi ñöùc Phaät daïy. 
Ngaøi coøn cho chuùng ta bieát theâm raèng: vuõ truï 
vaïn höûu laø chuyeån bieán voâ thöôøng, Ñieàu naøy 
khoa hoïc hieän ñaïi cuõng ñaõ chöùng minh:trong 
moät haït buïi raát nhoû coù voâ soá nguyeân töû, quay 
chung quanh nhau, khaùc naøo nhöõng haønh tinh 
ñi voøng quanh maët trôøi vaäy. Ñöùng veà phöông 

dieän “ngöôøi” maø noùi thì, Phaät laø ñaáng ñaõ thaønh 
töïu moät nhaân caùch toái cao, sau khi theå nhaäp 
vôùi toaøn theå vuõ truï [s’ identifier avec l’infini] 
Ñöùc Phaät chæ laø vò giaùo chuû sieâu vieät coù nhöõng 
ñaëc ñieåm sieâu vieät hôn caùc vò giaùo chuû khaùc 
maø thoâi. Thaät ra, ñöùc Phaät khoâng kieâu haõnh töï 
cho mình laø “ñaáng taïo hoùa” sinh ra muoân vaät 
vaø cha caû muoân loaøi. Trong kinh Taêng Nhaát A 
Haøm [Anguttara_Nikaøya] coù cheùp caâu chuyeän: 

Moät hoâm, ñöùc Phaät treân ñöôøng ñi hoùa ñaïo taïi 
Buddhagaya[Beùraneøs] thì gaëp moät ngöôøi Baø La 
Moân chaën laïi vaø hoûi: 
- Ngaøi coù phaûi laø moät vò trôøi?

- Naøy Baø La Moân: Ta khoâng  phaûi laø moät vò 
trôøi, Ñöùc Phaät ñaùp.

- Vaäy ngaøi coù phaûi laø quæ yaksa? Laø thaàn Gand-
harva?

- Ta khoâng phaûi laø quæ Yaksa, khoâng phaøi laø 
thaàn Gandharva.

- Ngaøi coù phaûi laø ngöôøi khoâng?

- Ta laø ngöôøi nhöng khoâng phaûi ngöôøi 
thöôøng. 
     
- Vaäy Ngaøi laø gì?

- Naøy Baø La Moân: neân bieát: Ta chæ laø moät ñöùc 
Phaät [Buddha], moät keû  Giaùc Ngoä. 

Thaät laø minh baïch. Ñöùc Phaät khoâng nhaän mình 
laø trôøi, laø quæ Yaksa, laø Thaàn Gandharva, maø 
Ngaøi chæ nhaän mình laø moät Ñaáng Giaùc Ngoä 
[Buddha]. Ñaëc bieät hôn, sau khi giaùc ñaïo, ñöùc 
Phaät long troïng tuyeân boá vôùi theá gian: Ta laø 
Phaät ñaõ thaønh. Caùc ngöôøi laø Phaät seõ thaønh 
[Kinh Phaïm Voõng]. Taát caû ñeàu coù Phaät tính, 
neáu chuùng sanh bieát y theo giaùo lyù cöûa ñöùc 
Phaät ñeå tieán tu nhaát ñònh cuõng seõ thaønh Phaät 
vaø nhö vaäy, cho ta thaáy, giaù trò tinh thaàn nhaân 
baûn toaøn dieän cuûa ñaïo Phaät laø, trình baøy söï 
thaät veà nhöõng moái töông quan giöõa söï vaät 
“hieän höuõ” trong cuoäc ñôøi, ñeå giuùp con ngöôøi 
coù ñöôïc chính kieán [hieåu bieát chaân chaùnh] 
hoøng taïo laäp cuoäc soáng mình vaø chuyeån ñoåi 
hoaøn caûnh chung quanh: ñeå aùnh saùng ñaïo maõi 
maõi ngôøi saùng laøm ñuoác soi ñöôøng cho nhöõng 
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ai coøn laàm laïc, bôõ ngôõ chöa bieát ñeán. Ñaïo Phaät 
quaû laø moät “Ñaïo  ñaõ xaây döïng treân caên baûn 
cuûa” “Töø Bi” vaø “Trí Tueä”, laø Nguoàn Soáng Cho 
Heát thaûy. 

3. Xaây Döïng Moät Xaõ Hoäi Ngöôøi Vaên Minh 
Giaùc Ngoä Vaø Giaûi Thoaùt 
Ñaïo Phaät laø Nguoàn Soáng ôû ñôøi, vaø khi ta ñaõ 
nhaän chaân ñöôïc “leõ soáng” vaø thöïc haønh theo 
thì ñaáy, coù theå noùi, ñaïo Phaät laø caên baûn tinh 
thaàn cuûa moät xaõ hoäi ngöôøi vaên minh, Giaùc 
Ngoä vaø Giaûi Thoaùt. Vaãn bieát; noùi suoâng chöa 
ñuû, coøn phaûi laøm. Nhöng söï laøm phaàn lôùn do 
nôi con ngöôøi quyeát ñònh. Moïi vaán ñeà ñeàu 
do con ngöôøi saùng taïo. Ngay caû ñeán yù nieän 
veà moät Thöôïng Ñeá sieâu hình cuõng laø do trí 
töôûng töôïng cuûa con ngöôøi saùng taïo, maø coù.
Con ngöôøi laø chuû ñoäng heát thaûy maø chìa khoùa 
môû cöûa ngoõ Nieát Baøn [Nirvaøna] vaãn saün coù nôi 
con ngöôøi. Bôûi theá ñaïo Phaät luoân luoân laáy vieäc 
Giaùo Duïc Con Ngöôøi Toaøn Dieän laøm boån phaän 
chính caàn laøm vaø phaûi laøm trong moïi thôøi ñaïi, 
khoâng phaân maøu da, tieáng noùi chuûng toäc. 

Nhöng treân nguyeân taéc xaây döïng moät xaõ hoäi 
Ngöôøi Vaên Minh, Giaùc Ngoä vaø Giaûi Thoaùt, ta 
caàn phaûi thöïc thi nhöõng nguyeân taéc naøo? 

- Veà Phöông Dieän Luaân Lyù:- Giaù trò ñích thöïc 
cuûa Neàn luaân lyù chaân chính vaø söï hieåu bieát vaø 
toân troïng phaåm giaù, nhaân caùch cuûa tha nhaân 
cuõng nhö töï theå. 

Luaân lyù laø moät quaùn leä, moät thoùi cö xöû theo leõ 
phaûi. Maø leõ phaûi laø phaàn coát yeáu cuûa ñaïo  laøm 
ngöôøi. Haõy toû ra mình coù ñöùc haïnh, can ñaûm 
vaø heát loøng. Coá gaéng thöông yeâu moïi loaøi. Con 
ngöôøi chæ xöùng vôùi danh nghóa cuûa noù chöøng 
naøo laøm chuû ñöôïc yù nghó, lôøi noùi vaø haønh ñoäng 
mình caû veà noäi giôùi vaø ngoaïi giôùi laø moät coâng 
trình to lôùn, nhöng ñieàu ñaùng ca ngôïi hôn heát 
vaãn laø söï ñieàu ngöï ñöôïc chính mình. Do ñoù, 
veà phöông dieän luaân lyù, ñaïo Phaät ñaët troïng 
taâm vaøo söï “Thieän AÙc”  vaøo “Toäi Phuùc Baùo 
ÖÙng Phaân Minh” vaø vaøo luaät “Nhaân Quaû” vì 
bieát raèng: Laøm laønh ñöôïc sung söôùng. Laøm aùc 
chòu khoå sôû. Nhaân naøo quaû aáy. Haønh ñoäng cuûa 
chuùng ta hieän nay ra sao thì keát quaû trong ngaøy 
mai cuõng laïi y nhö theá. Moät haønh ñoäng toát 
hoaëc xaáu cuûa caù nhaân seõ coù aûnh höôûng ñeán 
toaøn theå khoâng ít. Ngöôøi coù ñaïo ñöùc luaân lyù 

laø moät con ngöôøi hoaøn toaøn sung söôùng nhaát 
treân ñôøi, khaùc naøo nhö boâng hoa nôû ñeïp, laøm 
thôm cho cuoäc theá. Pascal noùi: ”Luaân Lyù laø 
cuoán saùch toát nhaát cuûa ta. Moät cuoán saùch maø ta 
caàn phaûi tra cöùu luoân. Luaân lyù raát caàn cho xaõ 
hoäi con ngöôøi. Söï suïp ñoå veà maët luaân lyù seõ laø 
moät tai hoïa lôùn cho con ngöôøi vaø cuoäc ñôøi”.
   
Vôùi nhaän ñònh treân vaø döïa vaøo thöïc taïi, ñaïo 
Phaät luoân luoân khuyeân con ngöôøi thöïc haønh 
haïnh Töø, Bi, Hyû, Xaû, ñeå laøm ñeïp cho chính 
con ngöôøi vaø cho cuoäc soáng. Phaåm haïnh naøo, 
töông lai aáy.

- Veà khaû naêng Tri Thöùc:- Söï hieåu bieát cuûa con 
ngöôøi laø hôn caùc loaøi höõu tình khaùc. Trí tueä 
con ngöôøi quaû laø vaàng haøo quang laøm saùng 
ñeïp cho cuoäc ñôøi. Ñaïo Phaät khoâng chæ thöøa 
nhaän khaû naêng trí thöùc con ngöôøi maø coøn vaïch 
ra nhöõng phöông thöùc ñeå giuùp con ngöôøi bieát 
caùch söû duïng taøi naêng mình trong coâng cuoäc 
tìm hieåu chaân lyù. Ñoái vôùi caûnh vaät hieän höõu 
nhö tröïc tieáp vôùi ban ngaøy thì ta bieát saùng, 
ban ñeâm bieát toái. Ñoù laø loái nhaän thöùc thoâng 
thöôøng. Ñoái vôùi caùc phaùp thuoäc heä sieâu nhieân, 
ñaïo Phaät quaû laø aùnh saùng maët trôøi chieáu soi 
vaøo khu röøng aâm u taøo taïp cuûa nhieân giôùi, 
taâm giôùi vaø sieâu vieät gíôùi. Tuy nhieân, coù ñieàu 
ta neân nhôù: Kinh ñieån ñaïo Phaät chæ laø ngoùn 
tay chæ maët traêng [chaân lyù], laø chieác beø ñöa 
ngöôøi qua soâng meâ, tôùi bôø giaùc; chöù kinh ñieån 
khoâng laø chaân lyù. Doù ñoù ñaïo Phaät khuyeân con 
ngöôøi neân laáy lyù trí tìm hieåu, phaùn ñoaùn söï vaät 
maø khoâng neân aùp duïng tình caûm trong vieäc 
tìm hieåu, phaùn ñoaùn söï vaät moät caùch voäi vaõ, 
sai laàm. Caâu chuyeän ñöùc Phaät giaùo hoùa nhöõng 
ngöôøi Kaâlaâmaâ,khi nhöõng ngöôøi naày mang taâm 
traïng phaân vaân boái roái tröôùc moät ngaõ ba “chaân 
lyù”, ñöôïc ghi laïi trong taäp Anguttara Nikaøya, 
ñaõ noùi leân caùi tinh thaàn cuûa Ñaïo nhö Thaät [ñaïo 
Phaät]: “Ñöøng tin töôûng moät ñieàu gì vì phong 
vaên. Ñöøng tin töôûng ñieàu gì vì côù ñöôïc nhieàu 
ngöôøi noùi ñi nhaéc laïi. Ñöøng tin töôûng ñieàu gì 
duø laø buùt tích cuûa thaùnh nhaân. Ñöøng tin töôûng 
ñieàu gì duø thoùi quen töø laâu khieán ta nhaän laø 
ñieàu aùy ñuùng. Ñöøng tin töôûng ñieàu gì do ta 
töôûng töôïng ra laïi nghó raèng moät vò toái linh 
ñaõ khai thò cho ta. Ñöøng tin töôûng baát cöù moät 
ñieàu gì chæ vin vaøo uy tín cuûa caùc thaày daïy caùc 
ngöôøi. Nhöng chæ tin töôûng caùi gì maø chính caùc 
ngöôøi ñaõ töøng traûi, kinh nghieäm vaø nhaän laø 



PHÖÔNG TRÔØI CAO ROÄNG  9

ñuùng, coù lôïi cho mình vaø cho keû khaùc, chæ coù 
caùi ñoù môùi laø ñích toái haäu thaêng hoa cho con 
ngöôøi vaø cuoäc ñôøi. Caùc ngöôøi haõy laáy ñoù laøm 
chæ chuaån”. Ñoù laø lôøi daïy chí tình maø ñöùc Phaät 
ñaõ thaân taëng con ngöôøi trong coõi ñôøi naøy. Trí 
thöùc con ngöôøi cao vieãn chöøng naøo thì cuoäc 
soáng con ngöôøi caøng vaên minh, tieán boä chöøng 
aáy. Thaät vaäy, duø laø vaät voâ giaù trò nhöng khi trí 
thöùc con ngöôøi ñeå yù tôùi thì noù cuõng trôû neân coù 
giaù trò, vaø ngöôïc laïi. Trí tueä con ngöôøi quyeát 
ñònh cuoäc soáng con ngöôøi.

- Veà Giaù Trò Thöïc Haønh:- Baèng vaøo söï thaät vaø 
phöông phaùp maø ñöùc Phaät ñaõ chöùng ngoä vaø 
thöïc haønh roài laáy ñoù laøm tieâu chuaån cho moïi 
sinh hoaït traàn giôùi, ñaïo Phaät khuyeân con ngöôøi 
thöïc haønh hai ñaëc ñieåm: 

1. Vì loøng thöông yeâu roäng lôùn, nguyeän cöùu 
khoå heát thaûy chuùng sanh - Loøng Töø Bi. 

2. Thöùc nhaän, moïi söï vaät hieän höõu cuoäc ñôøi laø 
bieán ñoåi voâ thöôøng vaø “chuùng coù nhöõng Tính, 
Töôùng, Theå, Duïng khaùc nhau: nhöng ñeàu bình 
ñaúng trong cuøng moät Phaät tính.  

- Trí Saùng Suoát

Vôùi nhaän thöùc aáy, ñaïo Phaät quaû ñaõ ñeà cao giaù 
trò con ngöôøi leân toät ñænh cao sang, ñoù laø giaù 
trò bình ñaúng giöõa Phaät vaø chuùng sanh - moät 
söï bình ñaúng trieät ñeå vaø cöùu caùnh laø, taát caû 
chuùng sanh ñeàu coù Phaät tính vaø seõ thaønh Phaät 
trong mai sau, neáu chuùng sanh bieát giaùc ngoä. 
Ñaïo Phaät ñaõ ñaët con ngöôøi vaøo theá chuû ñoäng, 
ñeå töï cöùu vaø cöùu ngöôøi, cöùu ñôøi, moät cuoäc daán 
thaân coù yù nghóa.  

Giaùo lyù ñaïo Phaät daïy cho con ngöôøi nhaän roõ 
thöïc chaát cuûa moãi coâng vieäc laøm maø thí duï 
döôùi ñaây laø moät baèng chöùng. Hai ngöôøi cuøng 
thi haønh moät vieäc nghóa, moät ngöôøi chæ bieát 
laøm vôùi boån phaän vaø heát loøng: ngöôøi kia, traùi 
laïi hoï laøm laø coát ñeå thoaû maõn loøng ham danh, 
vuï lôïi. Tuy laø cuøng moät vieäc maø hai yù nghóa 
khaùc nhau. Ta haõy hy sinh thaân theå mình cho 
nhöõng lyù töôûng cao thöôïng, nhöõng haønh ñoäng 
chaân chaùnh chính vaø nhöõng söï nghieäp lôùn lao. 
Chæ khi naøo ngöôøi ta thöïc haønh theo tieáng goïi 
cuûa löông taâm, cuûa loøng thöông yeâu thöông vaø 
trí saùng suoát môùi thaät laø theå hieän tinh thaàn Töø 

Bì, Trí tueä cuûa ñaïo Nhö Phaät. Cho neân, moïi giaù 
trò thöïc haønh trong ñaïo Phaät laø, nhaèm muïc ñích 
Chaân hoùa [toân troïng söï thaät: Leõ phaûi]; Thieät 
hoùa [con ngöôøi theo, ñaïo Phaät laø luoân luoân ñoåi 
môùi taâm hoàn vaø caûi taïo hoaøn caûnh, neáp soáng 
mình vaø laøm hieån loä söï trong aùnh saùng trong 
moäi yù nghó lôøi noùi, vieäc laøm, bieát höôùng veà neûo 
Thieän: ñoù laø con ñöôøng daãn ñeán chính ñaïo]; Myõ 
hoùa [ñeå laøm ñeïp cho chính töï thaân vaø cho cuoäc 
soáng]. Do ñoù, nhieäm vuï tröôùc tieân vaø sau cuøng 
cuûa ñaïo Phaät laø xaây döïng coõi Nieát Baøn haïnh 
phuùc treân traàn theá. Vaäy Nieát Baøn laø gì? -Nieát 
Baøn [Phaïm ngöõ:Nirvaøna] laø moät traïng thaùi taâm 
linh hoaøn toaøn tónh [trong saùng ], bieåu thò söï 
an vui, töï taïi, giaûi thoaùt vaø chæ theå hieän sau khi 
con ngöôøi ñaõ tröø dieät heát Tham (moïi tham ham 
muoán baát chính), Saân (oaùn hôøn, giaän döõ, ganh 
gheùt), Si meâ (chaáp ngaõ töôùng, phaùp töôùng). Nieát 
Baøn laø lyù töôûng cao ñeïp nhaát cuûa chuùng sanh. 
Noù khoâng phaûi ôû ngoaøi thöïc taïi cuoäc ñôøi naøy. 
Noùi caùch khaùc, Nieát Baøn chæ laø traïng thaùi taâm 
hoàn cuûa con ngöôøi, moät khi ñaõ hoaøn toaøn giaùc 
ngoä, thoaùt khoûi nhöõng meâ muoäi, ñau khoå, khoâng 
coøn  bò raøng buoäc bôûi phieàn naõo nhieãm ueá, ñoàng 
thôøi theå nhaäp vôùi toaøn theå vuõ truï khoâng gian 
voâ bieân... thôøi gian voâ taän..., vaø vöôït ra ngoaøi 
caûnh sinh dieät töông ñoái. Ñoù laø ñöùng veà phöông 
dieän nhaäp theá hoùa ñaïo thì, ñaïo Phaät ñeà ra caùc 
phaùp moân thoâng duïng nhö: “Töù Nhieáp Phaùp” 
“Luïc hoøa” laø nhöõng phaùp moân thieát yeáu nhaèm 
xaây döïng:
  
- Moät ñôøi soáng kieåu maãu: PHAÄT.

- Moät gia ñình kieåu maãu: TAÊNG

- Moät xaõ hoäi kieåu maãu: NHAÂN BAÛN 

- Moät nhaân loaïi kieåu maãu: TÒNH ÑOÄ

- Moät lyù töôûng toái cao: PHAÄT ÑAØ. 

Treân böôùc ñöôøng daãn ñeán lyù töôûng: Phaät, con 
ngöôøi, neáu muoán thaønh coâng vieân maõn, caàn 
phaûi hoïc, hieåu vaø tin giaùo lyù do ñöùc Phaät ñaõ 
thöïc chöùng giaùc ngoä thuyeát giaûi roài nöông theo 
ñoù, ñeå laøm tieâu dieät laàn nhöõng baûn ngaõ nhoû beù, 
ích kyû, ñeå phaùt hieän nhöõng tình thöông cao roäng 
vaø ñeå vui soáng vôùi hoaøn caûnh chung  quanh: 
“Chaúng coù haïnh phuùc naøo coù theå so saùnh ñöôïc 
vôùi söï yeân tónh cuûa taâm trí [Digha-Nikaøya]”. 
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Thaät vaäy, haïnh phuùc vaø vaên minh noùi chung, 
coù theå noùi nhö phaùt xuaát töø traùi tim trong khoái 
oùc saùng nôi moãi con ngôôøi chuùng ta. Khi con 
ngöôøi ñaõ bieát thöông yeâu, bao boïc vaø giuùp ñôõ 
laãn nhau thì coâng cuoäc Xaây Döïng Moät Xaõ Hoäi 
Ngöôøi Vaên Minh, Giaùc Ngoä vaø Giaûi Thoaùt seõ 
khoâng coøn xa vôøi nöõa. Neáu moïi ngöôøi bieát aùp 
duïng ñaïo Phaät trong cuoäc soáng haèng ngaøy, 
thieát töôûng caûnh Nieát Baøn Chaân Haïnh Phuùc 
seù hieän ra ôû ngay theá giôùi naøy, chöù chaúng caàn 
phaûi tìm ôû moät nôi naøo xa laï. Ngoaøi ñaïo Phaät, 
chuùng ta khoù tìm ñaâu cho coù nhöõng keát quaû 
toát ñeïp aáy. 

- Ñaïo Phaät, NGUOÀN SOÁNG VOÂ TAÄN  

Ñaïo Phaät töôïng tröng cho lyù töôûng soáng cao 
sieâu vaø raát thöïc tieãn cuûa con ngöôøi. Noùi taét, 
nguoàn giaùo lyù aáy bao goàm trong moät chöõ 
“Phaùp“. Chöõ naøy coù nghóa laø “vaïn söï vaïn vaät 
[töùc Nhaát thieát Phaùp]”. Vaø, do ñaáy maø, moïi lyù 
luaän, moïi quan nieäm veà Leõ Soáng, Caùch soáng, 
Loái soáng vaø Moïi söï soáng treân ñôøi, ñaïo Phaät 
ñeàu trình baøy moät caùch chính xaùc, töø ñaïi theå 
tôùi chi tieát cuûa töøng söï vaät, hieän töôïng - ”Phaùp 
Nhó Nhö Thò “, muoân vaïn söï vaät baûn lai laø nhö 
theá ñoù. Cuõng nhö noùi raèng ñaïo töùc laø ñôøi, vì 
ñaïo caàn phaûi gaén keát vôùi cuoäc ñôøi ñeå toàn taïi 
vaø trieån khai. Hay noùi caùch khaùc, ñaïo Phaät laø 
Nguoàn Soáng Cuûa Moïi Söï  Soáng. Ta coù theå hình 
dung “ñaïo” qua nhöõng töø ngöõ, nhö “Thöôøng 
[chaân thöôøng, vónh vieãn]”; Laïc “[an vui, giaûi 
thoaùt]”; Ngaõ “[töï chuû, töï do, töï taïi]”; “Tònh 
[trong saïch, saùng suoát, hoaøn toaøn]”; hoaëc nhö 
aùnh ñaïo vaøng röïc rôõ, nhö boâng sen nôû giöõa 
ñaàm maø höông thôm thì toûa khaép moïi nôi. 
Giaùo lyù ñaïo Phaät laø daïy cho con ngöôøi bieát 
soáng ñuùng tinh thaàn “töø bi, vò tha”ñeå laøm ñeïp 
cho chính mình vaø cho cuoäc ñôøi. Ñieàu naøy lòch 
söû ñaõ chöùng minh. Ñaïo Phaät, khoâng phaûi “coá 
cöïu” cuõng khoâng phaûi “caùch taân” maø chæ laø 
nhöõng phöông thuoác ñieàu trò moïi taâm beänh, 
thaân beänh cuûa con ngöôøi, chuùng sanh, nghóa 
laø, tuøy trình ñoä, caên cô maø hoùa ñoä. Baát cöù laøm 
coâng vieäc gì heã coù lôïi cho mình, cho ngöôøi, ñaáy 
laø ñaïo Phaät. Vôùi tinh thaàn tích cöïc aáy, ñaïo Phaät 
khoâng phaûi laø phaûn tieán hoùa, ñi ngöôïc traøo 
löu, laøm heøn yeáu con ngöôøi nhö moät soá ngöôøi 
ñaõ nhìn ñaïo Phaät vôùi nhieàu thaønh kieán sai laïc. 
Khoâng! Baèng vaøo tueä giaùc, ñaïo Phaät ñaõ nhìn 
ñôøi moät caùch toaøn trieät, neân quan nieäm cuûa 

ñaïo Phaät coù hai ñieàu: 

- Ñöùc Phaät laø caàm ñuoác daãn ñöôøng, laø baäc ñaïo 
sö muoân thuôû. 

- Giaùo lyù ñaïo Phaät laø daïy cho con ngöôøi quaùn 
ñaït chaân lyù ñeå töï thaân giaûi thoaùt khoå ñau, meâ 
toái.  

Noùi toùm laïi, ñaïo Phaät coù ñuû phöông thöùc giaûi 
thoaùt cho con ngöôøi, chuùng sinh, heát moïi meâ 
toái, khoå ñau, vaø cuoäc soáng an vui. töï taïi - Moät 
ñaïo toân troïng lyù trí cuûa ngöôøi vaø quyeàn soáng 
cuûa heát thaûy. Do ñaáy, ñaïo Phaät truyeàn baù tôùi 
ñaâu cuõng ñöôïc quaàn chuùng hoan ngheânh, tin 
töôûng vaø phuïng söï, khaùc naøo nhö vaàn thaùi 
döông chieáu töï treân cao, khoâng moät nôi naøo 
laïi khoâng coù aùnh saùng.  

Ñaïo Phaät laø chaân lyù. Vì “ñaïo Phaät laø taát caû” 
- voâ cuøng thu veà moät ñieåm = Phaät [chaân lyù]. 
Taát caû laø ñaïo Phaät - moät ñieåm toûa roäng khaép 
phaùp giôùi bao la = Giaùo [Phöông phaùp ñaït tôùi 
chaân lyù]. Ñaáy laø Tinh Hoa trong toaøn boä giaùo 
lyù ñaïo Phaät.  

Xin thaân taëng nhöõng ai muoán tìm hieåu ÑAÏO 
PHAÄT LAØ GÌ.

THÍCH ÑÖÙC NHUAÄN
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NGUOÀN GOÁC vaø TIEÁN TRÌNH HÌNH 
THAØNH KINH ÑAÏI BAÙT NHAÕ

HAÏNH CÔ

A) DAÃN NHAÄP

“Baùt Nhaõ” laø tieáng phieân aâm cuûa chöõ Phaïn 
“Prajna”, coù nghóa laø trí tueä, laø trí saùng suoát coù 
theå thoâng hieåu moïi vieäc ôû ñôøi. Nhöng, trong 
Phaät hoïc, khi noùi ñeán “trí tueä”, chuùng ta phaûi 
phaân bieät coù boán loaïi, khaùc nhau raát xa: 

1. Trí tueä cuûa phaøm phu: Moïi ngöôøi ôû theá gian 
ñeàu coù  trí hieåu bieát bình thöôøng. Khi caùi trí 
hieåu bieát aáy quaù thaáp keùm, khoâng bieát suy 
nghó, khoâng bieát gì nhieàu ngoaøi nhöõng hoaït 
ñoäng bình thöôøng, ngöôøi ta goïi ñoù laø haïng 
ngöôøi ngu si, hay teä hôn nöõa laø “ñaàn ñoän”. 
Ñoái vôùi ngöôøi coù caùi trí hieåu bieát treân möùc 
bình thöôøng, nghe moät hieåu möôøi, töï mình bieát 
suy nghó moät caùch chín chaén, thaáy roõ nhöõng 
vieäc phaûi traùi, toát xaáu, v.v..., ngöôøi ta goïi ñoù laø 
haïng ngöôøi khoân ngoan, lanh lôïi, thoâng minh. 
Treân nöõa laø haïng ngöôøi thoâng thaùi vöôït troäi 
hôn taát caû, coù khaû naêng tìm hieåu, khaùm phaù, 
saùng taïo, phaùt minh; ñöôïc goïi laø haïng ngöôøi 
coù trí tueä. Moät möu chöôùc hay, moät haønh ñoäng 
toát cuûa haïng ngöôøi naøy coù theå ñem laïi lôïi ích, 
an vui cho nhaân quaàn xaõ hoäi, vaø hoï trôû thaønh 
nhöõng baäc anh huøng, vó nhaân; nhöng moät möu 
moâ thaâm ñoäc, moät haønh ñoäng baïo aùc cuûa hoï 
laïi seõ ñem khoå ñau, tang thöông ñeán cho caû 
nhaân loaïi, vaø hoï trôû thaønh nhöõng hung thaàn, 
aùc quæ. Nhö vaäy, trí tueä cuûa ngöôøi theá gian thaät 
gioáng nhö con dao hai löôõi, coù theå giuùp ñôøi 
maø cuõng coù theå haïi ngöôøi. Vaø theo nhö kinh 
nghieäm maø moïi ngöôøi trong chuùng ta ñeàu coù 
ñöôïc, ai cuõng thaáy roõ, caùi trí tueä cuûa theá gian, 
giuùp ích thì ít, maø phaù hoaïi thì nhieàu khoâng 
theå keå xieát! Bôûi vaäy, trong giaùo lí ñaïo Phaät, 
“theá trí” ñuôïc coi laø moät trong taùm tai naïn lôùn 
(baùt naïn) cuûa con ngöôøi.  Vaø “theá trí” chính laø 
loaïi trí tueä cuûa haïng ngöôøi “phaøm phu”, töùc 
laø haïng ngöôøi khoâng tu hoïc theo thaùnh ñaïo, 

khoâng toû ngoä chaân lí, khoâng tin nhaân quaû, toäi 
phöôùc baùo öùng...

2. Trí tueä cuûa Nhaân vaø Thieân thöøa: Cuõng thuoäc 
trong voøng theá gian, nhöng coù nhöõng ngöôøi coù 
trí saùng suoát, nhaän roõ nhöõng hoaøn caûnh khoå 
ñau trong theá gian laø do chính mình gaây ra, 
vaø do chính con ngöôøi gaây ra cho nhau. Hoï 
phaùt taâm quay veà nöông töïa nôi Ba Ngoâi Baùu, 
tu hoïc theo chaùnh phaùp, haønh trì naêm giôùi 
caám trong ñôøi soáng haèng ngaøy; coát tu taäp, reøn 
kuyeän baûn thaân trôû thaønh moät con ngöôøi ñuùng 
vôùi phaåm giaù moät con ngöôøi chaân chính. Hoï 
tin nhaân quaû neân quyeát ñònh khoâng taïo nghieäp 
aùc, khoâng gaây ñau khoå cho ngöôøi khaùc ñeå khoûi 
phaûi chòu nhöõng quaû baùo ñau khoå veà sau; ñoàng 
thôøi quyeát taâm taïo nghieäp laønh ñeå höôûng ñöôïc 
phöôùc baùo an vui maõi maõi. Ñoù laø nhöõng ngöôøi 
coù trí tueä cuûa haøng Nhaân thöøa, töùc laø haïng 
ngöôøi coù trí saùng suoát hôn haïng phaøm phu, 
bieát vöôït leân treân caùi tö caùch phaøm phu, soáng 
xöùng ñaùng vôùi phaåm caùch cuûa moät con ngöôøi 
chaân chính, toaøn thieän, cao thöôïng. Neáu phaùt 
taâm maïnh meõ hôn moät baäc, nhöõng ngöôøi naøy 
coù theå tu taäp troïn veïn möôøi nghieäp laønh, hoaøn 
toaøn khoâng gaây baát cöù moät noãi khoå ñau (hoaëc 
do thaân theå haønh ñnoäg, hoaëc do mieäng löôõi noùi 
naêng, hoaëc do taâm yù suy nghó) naøo cho chính 
mình vaø cho ngöôøi khaùc, bieát tu taïo phöôùc ñöùc 
trong moïi cô hoäi, khoâng töø boû moät vieäc thieän 
nhoû naøo maø khoâng laøm. Ñoù laø hoï taïo nghieäp 
laønh ñeå höôûng ñöôïc phöôùc baùo cuûa chö thieân, 
khoâng ñau khoå nhö loaøi ngöôøi, sung söôùng 
vaø soáng laâu hôn loaøi ngöôøi raát nhieàu. Ñöôïc 
nhö vaäy laø vì haïng ngöôøi naøy coù ñöôïc loaïi trí 
tueä cuûa haøng Thieân thöøa, vaø bieát tu taäp nhöõng 
phaùp moân cuûa haøng Thieân thöøa.   Tuy cuõng 
thuoäc trong phaïm vi theá gian, nhöng nhöõng 
ngöôøi ôû haøng Nhaân thöøa vaø Thieân thöøa khoâng 
coi troïng loaïi “theá trrí” cuûa haïng phaøm phu; 
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vì hoï thaáy roõ raèng, “theá trí” chæ mang laïi tình 
caûnh ñau khoå trieàn mieân cho chuùng sinh maø 
thoâi.

3. Trí tueä cuûa haøng Nhò thöøa: Nhò thöøa laø hai 
thöøa Thanh-vaên vaø Guyeân-giaùc. Con ngöôøi theá 
gian, duø coù hay khoâng coù “theá trí”, ñoái vôùi giaùo 
lí ñaïo Phaät, hoï vaãn laø phaøm phu, vaãn phaûi ñau 
khoå trieàn mieân, vì ñôøi soáng luoân luoân taïo ng-
hieäp baát thieän, maø khoâng thaáy bieát coù moät con 
ñöôøng chaùnh ñeå ñi theo. Nhöng neáu coù nhöõng 
ngöôøi naøo ñoù, nhôø duyeân laønh gaëp ñöôïc Phaät 
phaùp, phaùt taâm tu hoïc theo chaùnh ñaïo, thì bieát 
raèng nhöõng ngöôøi naøy ñaõ coù trí tueä -- loaïi trí 
tueä cao hôn, saùng suoát hôn, ñuùng ñaén hôn loaïi 
“theá trí” cuûa phaøm phu; ñoù laø trí tueä cuûa haøng 
Nhaân vaø Thieân thöøa. Duø vaäy, Nhaân vaø Thieân 
thöøa cuõng vaãn coøn thuoäc trong voøng theá gian, 
vaãn coøn chòu ñau khoå trong bieån sinh töû lu-
aân hoài. Neáu coù duyeân laønh lôùn hôn, trí tueä 
cao troäi hôn, hoï seõ phaùt taâm maïnh meõ hôn, 
nguyeän töøng böôùc thoaùt doøng phaøm phu ñeå 
töøng böôùc nhaäp vaøo doøng thaùnh -- döôùi thaáp laø 
thöøa Thanh-vaên, leân treân laø thöøa Duyeân-giaùc. 
Nhöõng haønh giaû tu taäp ôû hai thöøa naøy ñeàu coù 
trí tueä cao hôn, saùng suoát hôn, thanh tònh hôn 
caùc loaïi trí tueä cuûa theá gian. Baèng trí tueä aáy, 
hoï quaùn saùt thaáy roõ theá gian laø bieån khoå ñau; 
vaø khoå ñau laø keát quaû cuûa bao nhieâu phieàn 
naõo, voâ minh ñoäc haïi. Hoï quaùn saùt thaáy roõ 
moïi söï vaät trong theá gian ñeàu do nhaân duyeân 
giaû hôïp maø thaønh, chuùng luoân luoân bieán ñoåi, 
khoâng coù gì tröôøng toàn chaéc thaät, khoâng coù töï 
ngaõ toàn taïi ñoäc laäp, khoâng coù nieàm vui chaân 
thaät; chuùng sinh do nghieäp baùo maø cöù laån quaån 
chìm ñaém trong voøng sinh töû luaân hoài... Do ñoù, 
hoï sinh taâm nhaøm chaùn, xa laùnh theá gian, phaùt 
taâm tu taäp theo chaùnh ñaïo ñeå döùt tröø phieàn 
naõo voâ minh, giaûi thoaùt khoûi choán theá gian khoå 
ñau, caét ñöùt voøng sinh töû luaân hoài, an truù trong 
caûnh giôùi nieát baøn tòch tónh. Vaø do thaønh quaû 
naøy, trí tueä cuûa haøng Nhò thöøa cuõng ñöôïc goïi 
laø “trí tueä xuaát theá gian”.
      
4. Trí tueä lôùn cuûa Boà-taùt thöøa: Tuy trí tueä cuûa 
haøng Nhò thöøa ñaõ ñöôïc lieät vaøo loaïi trí tueä xu-
aát theá gian, nhöng vaãn chöa phaûi laø loaïi trí tueä 
cao toät. Caùc baäc A-la-haùn hay Bích-chi Phaät, 
tuy ñaõ döùt sinh töû luaân hoài, chöùng ñaéc nieát 
baøn tòch tónh, nhöng ñoù chæ laø thaønh quaû cuûa 
coâng phu döùt tröø heát kieán tö hoaëc, coøn ñoái vôùi 

baûn theå hay thaät töôùng cuûa vaïn phaùp thì vaãn 
chöa thaáu roõ troïn veïn; quí ngaøi tuy ñaõ giaùc 
ngoä, nhöng thaønh quaû giaùc ngoä chöa roát raùo 
- chöùng toû, ôû haøng Nhò thöøa vaãn coøn toàn taïi 
phaàn voâ minh vi teá. Chæ khi naøo ñaït ñeán quaû vò 
Phaät-ñaø thì thaønh quaû giaùc ngoä môùi roát raùo troïn 
veïn, voâ minh hoaøn toaøn döùt tuyeät, ñöôïc goïi 
laø baäc “Voâ Thöôïng Chaùnh Ñaúng Chaùnh Giaùc”. 
Nhöng, muoán tieán ñeán quaû vò Phaät, haønh giaû 
phaûi tu taäp haïnh Boà-taùt; ñoù laø ñieàu taát yeáu, 
khoâng coù caùch naøo khaùc. Vaäy neân, haønh giaû tu 
taäp Boà-taùt haïnh laø coát ñeå laøm Phaät; vaø hoï ñöôïc 
lieät vaøo haøng Boà-taùt thöøa. Trí tueä cuûa nhöõng 
haønh giaû Boà-taùt ôû buoåi ban sô môùi phaùt taâm tu 
taäp, dó nhieân laø coøn raát caïn côït, nhöng sau khi 
ñaõ traûi qua thôøi gian daøi tu taäp tinh chuyeân, 
khi böôùc leân haøng Thaäp-ñòa, vôùi taâm nguyeän 
roäng lôùn, thì trí tueä cuûa hoï cuõng roäng lôùn voâ 
cuøng. Trí tueä cuûa haøng Boà-taùt thaáy roõ ñöôïc thaät 
töôùng cuûa vaïn phaùp, cho neân Boà-taùt khoâng coøn 
chaáp tröôùc, ñieân ñaûo; hoaøn toaøn töï taïi voâ ngaïi, 
phaùt nguyeän ñoä sinh, töï lôïi lôïi tha, cho ñeán khi 
“giaùc haïnh vieân maõn”. “Baùt nhaõ” chính thöïc 
laø loaïi trí tueä naøy; hay noùi caùch khaùc, trí tueä 
cuûa haøng Boà-taùt môùi thöïc söï ñöôïc goïi laø “Baùt 
Nhaõ” (hoaëc cuõng goïi laø Trí Baùt Nhaõ, hay Trí 
Tueä Baùt Nhaõ). Trí tueä cuûa Boà-taùt raát roäng lôùn, 
cho neân cuõng goïi laø “ñaïi baùt nhaõ”. Trong raát 
nhieàu phaùp hoäi, ñöùc Phaät ñaõ töøng daïy nhieàu 
phaùp moân vi dieäu ñeå giuùp cho haøng Boà-taùt 
phaùt huy loaïi trí tueä roäng lôùn naøy. Nhöõng lôøi 
daïy aáy, veà sau ñaõ ñöôïc caùc baäc thaùnh taêng keát 
taäp, laøm thaønh kinh Ñaïi Baùt Nhaõ -- hoaëc goïi 
ñaày ñuû laø kinh Ma Ha (Ñaïi) Baùt Nhaõ Ba La 
Maät Ña (Maha-prajnaparamita-sutra). Chöõ “ba-
la-maät-ña” coù nghóa laø ñeán bôø giaûi thoaùt, yù noùi, 
nhôø coù trí tueä roäng lôùn maø Boà-taùt vöôït thoaùt 
soâng meâ, ñaït ñöôïc quaû vò Phaät-ñaø. Vì vaäy, toaøn 
theå teân kinh, Ma Ha Baùt Nhaõ Ba La Maät Ña, coù 
theå ñöôïc dòch ngaén goïn laø Ñaïi Trí Ñoä, hay Tueä 
Giaùc Sieâu Vieät.

B) NGUOÀN GOÁC 
KINH BAÙT NHAÕ

Kinh Ñaïi Baùt Nhaõ ñaõ ñöôïc chính ñöùc Phaät 
Thích Ca Maâu Ni giaûng noùi, traûi qua nhieàu 
phaùp hoäi, taïi boán ñaïo traøng lôùn: nuùi Linh-thöùu, 
tu vieän Kì-vieân, cung trôøi Tha-hoùa-töï-taïi, vaø tu 
vieän Truùc-laâm. Ñaïi sö Trí Khaûi cuûa toâng Thieân 
Thai (Trung-quoác) ñaõ y cöù vaøo noäi dung kinh 
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ñieån maø phaân loaïi vaø heä thoáng hoùa caùc thôøi 
giaûng phaùp cuûa ñöùc Phaät. Ngaøi ñaõ phaân chia 
thôøi gian boá giaùo cuûa ñöùc Phaät (theo thuyeát cuõ 
laø 49 hay 50 naêm) laøm naêm giai ñoaïn, trong ñoù, 
kinh heä Baùt Nhaõ thuoäc giai ñoaïn thöù tö -- goïi 
laø “Baùt Nhaõ Thôøi” - chieám moät thôøi gian daøi 
ñeán 22 naêm.

Nhöng, vì nguyeân do gì maø ñöùc Phaät noùi kinh 
naøy? Trong boä luaän Ñaïi Trí Ñoä, Boà-taùt Long 
Thoï ñaõ ñöa ra nhöõng nguyeân do sau ñaây:
- Vì muoán chæ daïy ñaày ñuû veà Boà-taùt haïnh maø 
ñöùc Phaät noùi kinh Ñaïi Baùt Nhaõ.

- Vì muoán giuùp cho caùc vò Boà-taùt ñöôïc taêng 
theâm lôïi ích trong coâng phu tu taäp phaùp moân 
“Nieäm Phaät Tam Muoäi”, maø ñöùc Phaät noùi kinh 
Ñaïi Baùt Nhaõ.

- Sau khi thaønh ñaïo döôùi goác caây boà ñeà, vì 
chuaån höùa söï aân caàn khuyeán thænh cuûa chö 
thieân, vaø cuõng vì nhôù ñeán taâm nguyeän ñaïi 
töø ñaïi bi cuûa mình, neân ñöùc Phaät ñaõ quay 
baùnh xe phaùp; vaø chính vì “Baùt nhaõ ba la 
maät” laø phaùp saâu xa nhaát trong caùc phaùp, 
cho neân ñöùc Phaät ñaõ noùi kinh Ñaïi Baùt Nhaõ.

- Vì trong theá gian coù keû hoaøi nghi, cho raèng 
Phaät ñaõ khoâng chöùng ñöôïc “nhaát thieát trí”, ñeå 
hoùa giaûi moái nghi ngôø naøy, ñöùc Phaät ñaõ noùi 
kinh Ñaïi Baùt Nhaõ.

- Coù nhieàu chuùng sinh bò taø sö meâ hoaëc, taâm 
ñaém chìm trong taø phaùp, khoâng vaøo ñöôïc 
chaùnh ñaïo; ñöùc Phaät muoán chæ baøy thaät töôùng 
cuûa vaïn phaùp ñeå ñoaïn tröø taát caû moïi nghi keát 
cuûa chuùng sinh, cho neân ñaõ noùi kinh Ñaïi Baùt 
Nhaõ.
  
- Coù nhieàu ngöôøi taâm ñaày taø aùc, taät ñoá, phæ baùng 
ñöùc Phaät laø ngöôøi coù trí tueä khoâng ra khoûi trí 
tueä cuûa loaøi ngöôøi, chæ kheùo duøng huyeãn thuaät 
ñeå meâ hoaëc ngöôøi ñôøi. Ñeå hoùa giaûi nhöõng lôøi 
phæ baùng aáy, vaø ñoàng thôøi ñeå giuùp moïi ngöôøi 
tin nhaän chaùnh phaùp, vöôït thoaùt löôùi taø kieán, 
dieät tröø kieát söû, ñöôïc an vui töï taïi, cho neân ñöùc 
Phaät ñaõ noùi kinh Ñaïi Baùt Nhaõ.

- Cuõng coù ngöôøi nghó raèng, Phaät cuõng nhö moïi 
ngöôøi, cuõng coù sinh töû, cuõng coù luùc chòu ñoùi 
khaùt, cuõng bò laïnh bò noùng, cuõng phaûi giaø beänh, 

Thô VÖÔNG ÑÖÙC LEÄ

MOÄT ÑOÙA 
VOÂ THÖÔØNG
Ta ñi quaù nöûa ñöôøng traàn
Qua côn thaønh truï, coøn phaàn hoaïi khoâng
Haït tình keát quaû tai öông
Hoùa sinh, moät ñoùa voâ thöôøng ñoù thoâi!
 

NHÖ MAÂY KHOÙI
Nhö maây, nhö khoùi
Tình voäi tan ñi
Ta leân tieáng goïi
Chæ nghe buoàn veà...
 

KHOÙI HÖÔNG
Mai sau coøn daáu chaân ngöôøi
Veà thaêm ta giöõa ñaát trôøi coå sô?
Noàng naøn buïi phaán höông xöa
Ta queân chöùng giaùm em vöøa thaép nhang!
 

BÖÔÙC CHAÂN
Moãi böôùc chaân ñi, huyeät tôùi gaàn
Ngöôøi traêm naêm níu moäng traêm naêm
Môùi ngaøy meï daét tay laàn cöûa
Cöûa heïp traàn gian kheùp laïi daàn!
 

THÔØI ÑIEÅM
NAÊM QUA
Naèm nghe chuoâng, troáng ñoå hoài
Xoøe tay tính ñoát, ngaäm nguøi tuoåi hoa
Mai naøy ai gheù thaêm ta
Coù chaêng ngöôøi ñaùp xe ma qua ñöôøng.
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v.v... Ñeå döùt tröø nhöõng yù nghó ñoù, ñöùc Phaät ñaõ 
noùi kinh Ñaïi Baùt Nhaõ.

- Coù raát nhieàu ngöôøi mang kieán chaáp cöïc ñoan, 
hoaëc chuyeân caàu khoaùi laïc, hoaëc chuyeân khoå 
haïnh haønh xaùc; Phaät vì hoùa ñoä cho nhöõng haïng 
ngöôøi naøy, ñöa hoï vaøo Trung Ñaïo, neân ñaõ noùi 
kinh Ñaïi Baùt Nhaõ.

- Ñeå phaân bieät quaû baùo cuùng döôøng sinh thaân 
vaø phaùp thaân, maø ñöùc Phaät ñaõ noùi kinh Ñaïi 
Baùt Nhaõ.

- Vì muoán giaûng thuyeát veà nhöõng phaùp nhö 
“baát thoái chuyeån, ma huyeãn, ma nguïy, ma söï”; 
laïi muoán thoï kí cho haøng Tam thöøa, neân ñöùc 
Phaät ñaõ noùi kinh Ñaïi Baùt Nhaõ.

- Vì muoán giaûng thuyeát veà “ñeä nhaát nghóa taát 
ñaøn” (taát ñaøn trong yù nghóa tuyeät ñoái), neân ñöùc 
Phaät ñaõ noùi kinh Ñaïi Baùt Nhaõ.

- Vì muoán haøng phuïc caùc nhaø ñaïi nghò luaän 
(nhö tröôøng hôïp phaïm chí Tröôøng Traûo), maø 
ñöùc Phaät ñaõ noùi kinh Ñaïi Baùt Nhaõ.

- Vì muoán chæ roõ thaät töôùng cuûa caùc phaùp, neân 
ñöùc Phaät ñaõ noùi kinh Ñaïi Baùt Nhaõ.

- Vì muoán noùi nhöõng phaùp khoâng coù choã tranh 
caõi, cuõng nhö nhöõng phaùp moân goàm hai phaàn 
töông ñoái nhö: coù töôùng   khoâng töôùng; coù vaät   
khoâng vaät; coù y cöù   khoâng y cöù; coù treân   khoâng 
treân; theá giôùi   chaúng phaûi theá giôùi, v.v..., neân 
ñöùc Phaät ñaõ noùi kinh Ñaïi Baùt Nhaõ.

- Vì muoán chæ roõ töôùng caùc phaùp khoâng phaûi 
thieän, khoâng phaûi baát thieän, khoâng phaûi voâ kí; 
cuõng nhö caùc phaùp moân coù ba phaàn nhö: phaùp 
hoïc   phaùp voâ hoïc   phaùp phi hoïc phi voâ hoïc; 
phaùp do kieán ñeá ñoaïn phaùp do tö duy ñoaïn   
phaùp khoâng ñoaïn; phaùp thöôïng trung haï; phaùp 
tieåu  ñaïi   voâ löôïng, v.v..., neân ñöùc Phaät ñaõ noùi 
kinh Ñaïi Baùt Nhaõ.

- Vì muoán phaù boû caùc phaùp phöông tieän ñaõ noùi 
ôû caùc kinh khaùc nhö: Boán Nieäm Xöù, Boán Chaùnh 
Caàn, Boán Thieàn, Boán Ñeá, Naêm Uaån, v.v..., neân 
ñöùc Phaät ñaõ noùi kinh Ñaïi Baùt Nhaõ.
 

C) TIEÁN TRÌNH HÌNH THAØNH 
KINH ÑAÏI BAÙT NHAÕ

Sau khi ñöùc Phaät nhaäp dieät, toaøn boä nhöõng lôøi 
daïy cuûa ñöùc Phaät ñaõ ñöôïc chö vò thaùnh taêng 
cöû tuïng laïi, keát taäp nhieàu laàn, hình thaønh taïng 
kinh ñieån Phaät giaùo hoaøn chænh. Song song vôùi 
coâng trình keát taäp naøy, moät söï vieäc khoâng may 
cuõng ñaõ xaûy ra, ñoù laø tình traïng phaân phaùi 
trong giaùo ñoaøn Phaät giaùo. Keå töø kì keát taäp 
kinh ñieån laàn thöù nhì taïi thaønh phoá Tì-xaù-li, 
moät traêm naêm sau ngaøy Phaät nhaäp dieät, do söï 
baát ñoàng yù kieán giöõa chö taêng veà moät soá ñieåm 
trong giôùi luaät, maø giaùo ñoaøn ñaõ bò phaân reõ 
thaønh hai boä phaùi lôùn laø Theravada töùc Thöôïng 
Toïa Boä (phaùi baûo thuû), vaø  Mahasanghika  töùc 
Ñaïi Chuùng Boä (phaùi caáp tieán). Tieáp theo ñoù, 
trong suoát maáy traêm naêm, töø hai boä phaùi lôùn 
kia laïi tieáp tuïc phaân reõ theâm ñeán 18 hay 20 
boä phaùi nhoû nöõa. Sôû dó xaûy ra tình traïng phaân 
phaùi laø vì chö taêng coù nhöõng kieán giaûi khaùc 
nhau veà kinh luaät, roài naûy sinh nhöõng quan 
ñieåm, chuû tröông khaùc nhau trong caùi nhìn ñoái 
vôùi vuõ truï vaïn höõu. Noùi chung, chuû tröông cuûa 
Thöôïng Toïa Boä theo ñöôøng höôùng baûo thuû, 
baùm giöõ truyeàn thoáng, chuù troïng ñôøi soáng kinh 
vieän, taùch rôøi quaàn chuùng xaõ hoäi; trong khi 
ñoù, laäp tröôøng cuûa Ñaïi Chuùng Boä raát töï do 
phoùng khoaùng, chuù troïng vieäc haønh ñaïo trong 
quaàn chuùng, nhaán maïnh tö töôûng Boà-taùt  haønh 
giaû khoâng nhöõng thöïc haønh giaùo phaùp ñeå taêng 
ích cho baûn thaân mình, maø coøn vì lôïi ích cho 
moïi ngöôøi. Do ñoù, vieäc tích cöïc truyeàn baù giaùo 
phaùp trong quaàn chuùng laø ñieàu voâ cuøng quan 
troïng ñoái vôùi chö taêng Ñaïi Chuùng Boä. Chính 
laäp tröôøng naøy cuûa Ñaïi Chuùng Boä ñaõ laø khôûi 
nguyeân daãn ñeán söï bieán chuyeån lôùn lao laø cuoäc 
vaän ñoäng ñeå hình thaønh neàn Phaät Giaùo Ñaïi 
Thöøa.

Döôùi thôøi ñaïi vua A Duïc (theá kæ thöù 3 tr. TL), Ñaïi 
Chuùng Boä ñaët caên cöù haønh ñaïo taïi hai nuöôùc 
Ma-kieät-ñaø (Magadha) vaø Öông-giaø (Anga) ôû 
vuøng Trung AÁn; veà sau tieán daàn xuoáng mieàn 
Nam AÁn, ñaët cöù ñieåm taïi AÙn-ñaït-la (Andhara). 
AÙn-ñaït-la laø moät vuøng laõnh thoå roäng lôùn ôû 
Ñoâng Nam AÁn-ñoä, naèm ôû cao nguyeân Dekhan, 
giöõa hai con soâng lôùn Godhavari (ôû phía Baéc) 
vaø Krishna (ôû phía Nam). Thaønh phoá Amravati 
naèm ôû phía Baéc cuûa AÙn-ñaït-la, chính laø thuû ñoâ 
cuûa nöôùc AÙn-ñaït-la, cuõng ñaõ töøng ñöôïc xem laø 
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thuû ñoâ cuûa Phaät giaùo Ñaïi Chuùng boä - vaø sau ñoù 
laø cuûa Phaät giaùo Ñaïi thöøa. Taïi AÙn-ñaït-la, moät 
chi phaùi cuûa Ñaïi Chuùng Boä ñöôïc thaønh laäp, 
goïi laø AÙn Ñaït La Phaùi. Töø theá kæ thöù 2 tr. TL, 
ñòa vò cuûa AÙn Ñaït La Phaùi trong Giaùo hoäi Phaät 
giaùo noùi chung, vaø trong noäi boä Ñaïi Chuùng 
Boä noùi rieâng, ñaõ trôû neân raát quan troïng. Vôùi 
laäp tröôøng töï do phoùng khoaùng, choáng laïi chuû 
tröông kheùp kín cuûa caùc boä phaùi kinh vieän (gaàn 
nhö ñöa Phaät giaùo ñeán con ñöôøng cuøng), AÙn 
Ñaït La Phaùi ñaõ ñöôïc quaàn chuùng uûng hoä nhieät 
lieät, vaø trôû neân raát cöôøng thònh.

Söï phaân phaùi vaø tranh caõi nhau quyeát lieät giöõa 
caùc boä phaùi thôøi baáy giôø, ñaõ laøm cho tình hình 
Phaät giaùo roái bôøi; ñoù laø chöa noùi ñeán söï vieäc 
Phaät giaùo ñang bò taán coâng doàn daäp bôûi Baø-la-
moân giaùo (ñang thôøi kì phuïc höng maïnh meõ) vaø 
caùc giaùo phaùi khaùc, cuõng nhö caùc theá löïc chính 
trò do ngoaïi giaùo laõnh ñaïo. Trong tình hình ñoù, 
AÙn Ñaït La Phaùi ñaõ duõng maõnh töï laõnh traùch 
nhieäm, beân ngoaøi thì choáng laïi söï taán coâng 
cuûa caùc theá löïc ngoaïi giaùo; beân trong thì hoùa 
giaûi caùi khoâng khí caêng thaúng naëng neà do tình 
traïng phaân phaùi gaây neân, khieán cho tinh thaàn 
cuûa Phaät giaùo Nguyeân Thæ ñöôïc phuïc höng, 
cuoäc vaän ñoäng  cho neàn Phaät giaùo Ñaïi thöøa 
daàn daàn ñöôïc thöïc hieän. Ñòa phöông AÙn-ñaït-
la ñaõ ñöôïc phaàn ñoâng caùc nhaø nghieân cöùu söû 
Phaät giaùo coâng nhaän laø trung taâm hình thaønh 
vaø phaùt trieån cuûa Phaät giaùo Ñaïi thöøa. Chính taïi 
ñaây, trong khoaûng vaøi theá kæ ñaàu TL, caùc kinh 
ñieån Ñaïi thöøa ñaõ tröôùc sau xuaát hieän, trong ñoù, 
kinh Baùt Nhaõ ñaõ ñöôïc keát taäp sôùm nhaát -- chuû 
yeáu cuûa giaùo lí Baùt Nhaõ laø tö töôûng KHOÂNG, 
voán laø moät trong nhöõng tö töôûng chính yeáu veà 
theá giôùi quan cuûa Ñaïi Chuùng Boä. Chính trong 
kinh Tieåu Phaåm Baùt Nhaõ ñaõ xaùc nhaän: “Kinh 
Baùt Nhaõ Ba La Maät Ña naøy baét ñaàu ôû phöông 
Nam; töø phöông Nam truyeàn qua phöông Taây; 
töø phöông Taây truyeàn tôùi phöông Baéc; roài töø 
ñoù maø lan roäng ra khaép boán phöông.”

Boä kinh Ñaïi Baùt Nhaõ khoâng phaûi ñaõ ñöôïc keát 
taäp moät laàn, maø ñaõ ñöôïc hình thaønh traûi qua 
nhieàu ñôït keát taäp khaùc nhau. Veà thôøi ñieåm 
keát taäp, cho ñeán nay vaãn chöa coù taøi lieäu naøo 
xaùc ñònh nieân ñaïi chính xaùc, maø chæ bieát raèng, 
trong soá caùc kinh laøm thaønh heä Ñaïi Baùt Nhaõ, 
kinh Ñaïo Haïnh Baùt Nhaõ (töùc Tieåu Phaåm Baùt 
Nhaõ) ñaõ xuaát hieän sôùm nhaát; tieáp ñeán laø kinh 

Ñaïi Phaåm Baùt Nhaõ; roài sau nöõa laø caùc kinh 
khaùc trong heä Baùt Nhaõ.

- Ñaïo Haïnh Baùt Nhaõ laø teân baûn kinh Haùn dòch 
cuûa ngaøi Chi Laâu Ca Saám, dòch töø baûn Phaïn 
vaên laø kinh Astasahasrika-prajnaparamita (Baùt 
Thieân Tuïng Baùt Nhaõ). Kinh naøy ñaõ xuaát hieän 
vaøo khoaûng ñaàu theá kæ thöù 2 TL, ñöôïc ngaøi 
Truùc Phaät Soùc (?-?), ngöôøi AÁn-ñoä, mang ñeán 
Laïc-döông (Trung-quoác) vaøo cuoái ñôøi vua Haùn 
Hoaøn Ñeá (147-167), vaø ñöôïc ngaøi Chi Laâu Ca 
Saám (Locasema 147-?, ngöôøi nöôùc Ñaïi-nhuïc-
chi, ñeán Trung-quoác naêm 167) dòch ra Haùn vaên 
vaøo naêm 179. Ñaây laø baûn Haùn dòch xöa nhaát 
cuûa kinh Baùt Thieân Tuïng Baùt Nhaõ, maø cuõng laø 
baûn kinh ñaàu tieân trong heä thoáng Ñaïi Baùt Nhaõ 
taïi Trung-quoác. Naêm 257, kinh Ñaïo Haïnh Baùt 
Nhaõ naøy ñaõ ñöôïc ngaøi Chu Só Haønh (203-282 
-- ngöôøi Haùn ñaàu tieân ñöôïc xuaát gia laøm taêng, 
vaø cuõng laø vò taêng Trung-quoác ñaàu tieân sang 
Taây-vöïc caàu phaùp) giaûng thuyeát laàn ñaàu tieân 
taïi Laïc-döông. Ñeán ñôøi Tam-quoác (220-280), cö 
só Chi Khieâm (?-?, ngöôøi nöôùc Nhuïc-chi, ñeán 
Trung-quoác naêm 220), haønh ñaïo taïi nöôùc Ñoâng 
Ngoâ (222-280), laïi dòch kinh naøy vôùi teân môùi 
laø Ñaïi Minh Ñoä Voâ Cöïc Kinh. Ñeán ñôøi Tieàn 
Taàn (351-394), kinh naøy laïi ñöôïc hai ngaøi Ñaøm 
Ma Bì (Dharma-priya -- ngöôøi nöôùc Keá-taân), vaø 
Truùc Phaät Nieäm (ngöôøi Cam-tuùc, Trung-quoác) 
cuøng dòch vôùi teân môùi laø Ma Ha Baùt Nhaõ Ba La 
Maät Ña Sao Kinh. Ñeán ñôøi Haäu Taàn (384-417), 
ngaøi Cöu Ma La Thaäp (Kumarajiva 334-413 - 
ngöôøi nöôùc Qui-tö) laïi dòch kinh naøy vôùi teân 
môùi laø Tieåu Phaåm Baùt Nhaõ Ba La Maät Kinh. 
Sang ñôøi Ñöôøng (618-907), ngaøi Huyeàn Trang, 
khi dòch toaøn boä kinh Ñaïi Baùt Nhaõ Ba La Maät 
Ña (goàm caû thaûy 16 hoäi, 600 quyeån), ñaõ dòch laïi 
caû kinh Baùt Thieân Tuïng Baùt Nhaõ naøy, vaø ñaët 
thaønh “Hoäi (hay Phaàn) Thöù Boán” (Ñeä Töù Hoäi, 
hay Ñeä Töù Phaàn), goàm töø quyeån 538 ñeán quyeån 
555. Ñeán ñôøi Baéc Toáng (960-1279), kinh naøy laïi 
ñöôïc ngaøi Phaùp Hieàn (?-1001, ngöôøi Trung AÁn, 
ñeán Trung-quoác naêm 973) dòch vôùi teân môùi laø 
Phaät Maãu Baûo Ñöùc Taïng Baùt Nhaõ Ba La Maät 
Kinh; keá ñoù, ngaøi Thi Hoä (?-? - ngöôøi Baéc AÁn, 
ñeán Trung-quoác naêm 980) laïi dòch vôùi teân môùi 
laø Phaät Maãu Xuaát Sinh Tam Phaùp Taïng Baùt 
Nhaõ Ba La Maät Ña Kinh. Laïi nöõa, khi vieát veà 
söï nghieäp haønh ñaïo cuûa ngaøi Khöông Taêng Hoäi 
(moät vò cao taêng cuûa Phaät giaùo Vieät-nam soáng 
vaøo theá kæ thöù 3 TL), hoøa thöôïng Nhaát Haïnh 
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cho bieát: “Theo Khai Nguyeân Thích Giaùo Luïc, 
oâng cuõng ñaõ dòch Ngoâ Phaåm (töùc Baùt Thieân 
Tuïng Baùt Nhaõ hay Ñaïo Haønh Baùt Nhaõ) laø kinh 
baûn xuaát hieän sôùm nhaát trong soá caùc kinh Baùt 
Nhaõ. Nhö theá, Phaät Giaùo Vieät Nam vaøo ñaàu 
theá kæ thöù ba ñaõ hoaøn toaøn laø Phaät Giaùo ñaïi 
thöøa, ......” Theo saùch Cao Taêng Truyeän (cuûa 
Phaät giaùo Trung-quoác) thì ngaøi Khöông Taêng 
Hoäi ñaõ töø Giao-chaâu (teân nöôùc Vieät-nam thôøi 
xöa) sang Ñoâng Ngoâ vaøo naêm Xích-oâ thöù 10 
(töùc naêm 247, hay giöõa theá kæ thöù ba). Vaäy, 
ngaøi ñaõ dòch kinh Baùt Thieân Tuïng Baùt Nhaõ ra 
Haùn vaên (vôùi teân laø Ngoâ Phaåm) vaøo ñaàu theá kæ 
3 taïi Giao-chaâu, tröôùc khi sang Ñoâng Ngoâ haønh 
ñaïo; raát tieác laø baûn kinh Ngoâ Phaåm naøy ngaøy 
nay ñaõ thaát truyeàn.

- Ñaïi Phaåm Baùt Nhaõ laø teân baûn kinh Haùn dòch 
cuûa nguyeân baûn tieáng Phaïn Pancavimsati-sa-
hasrika-prajna- paramita (Nhò Vaïn Nguõ Thieân 
Tuïng Baùt Nhaõ), do ngaøi Cöu Ma La Thaäp dòch; 
cuõng goïi laø Ma Ha Baùt Nhaõ Ba La Maät Kinh. 
Xeùt veà lai lòch kinh naøy, thaät coù ñieàu lí thuù. 
Nguyeân laø, khoaûng thaäp kæ thöù ba cuûa theá kæ 
3 TL, sau khi baûn kinh Haùn dòch Ñaïi Minh Ñoä 
(töùc teân khaùc cuûa kinh Ñaïo Haønh Baùt Nhaõ noùi 
treân) cuûa cö só Chi Khieâm xuaát hieän ôû Ñoâng 
Ngoâ, thì phong traøo nghieân cöùu Baùt Nhaõ Hoïc 
nôû roä ôû Trung-quoác (luùc ñoù laø thôøi ñaïi Tam-
quoác, goàm ba nöôùc Taây Thuïc, Baéc Nguïy vaø 
Ñoâng Ngoâ). Naêm 260, ngaøi Chu Só Haønh (203-
282, ngöôøi ôû Baéc Nguïy), ñaõ khôûi chí sang Taây-
vöïc ñeå tìm caàu caùc baûn kinh Phaïn ngöõ. Ngaøi 
ñeán vaø ôû taïi nöôùc Vu-ñieàn (Ku-stana, nay laø 
ñaát Hoøa-ñieàn, naèm ôû Taây boä xöù Taân-cöông), 
ñöông thôøi laø nôi löu haønh raát nhieàu kinh ñieån 
tieáng Phaïn. Taïi ñaây, ngaøi sao laïi ñöôïc baûn kinh 
Pancavimsati-sahasrika-prajna- paramita (Nhò 
Vaïn Nguõ Thieân Tuïng Baùt Nhaõ). Naêm 282, tröôùc 
khi vieân tòch, ngaøi ñaõ sai ñeä töû laø Phaát Nhö 
Ñaøn mang baûn kinh aáy veà Laïc-döông. Naêm 
291, ñôøi Taây Taán (265-316), ngaøi Voâ La Xoa 
(ngöôøi nöôùc Vu-ñieàn) vaø cö só Truùc Thuùc Lan 
(ngöôøi goác Thieân-truùc, sinh taïi Trung-quoác) 
ñaõ ñem baûn kinh Phaïn ngöõ (do Chu Só Haønh 
sao cheùp vaø do Phaát Nhö Ñaøn mang veà) naøy 
dòch ra Haùn vaên, goïi teân laø Phoùng Quang Baùt 
Nhaõ Ba La Maät Kinh; ñeán naêm 303, Truùc Thuùc 
Lan cuøng vôùi Truùc Thuùc Tòch hieäu khaùm laïi, 
kinh naøy môùi ñöôïc hoaøn chænh vaø löu haønh. 
Sau Phaát Nhö Ñaøn, naêm 286, ngaøi Kì Ña Maät, 

cuõng ngöôøi Vu-ñieàn, laïi mang vaøo Trung-quoác 
Phaïn baûn cuûa kinh Nhò Vaïn Nguõ Thieân Tuïng 
Baùt Nhaõ; gaëp cô duyeân, ngaøi Truùc Phaùp Hoä 
(Dharmaraksa - ngöôøi goác Nhuïc-chi, sinh ôû 
Ñoân-hoaøng, ñeán Tröôøng-an naêm 265) ñaõ dòch 
baûn kinh Phaïn ngöõ naøy ra Haùn vaên ngay naêm 
ñoù (286), vôùi teân laø Quang Taùn Baùt Nhaõ Ba La 
Maät Kinh. Vì vaäy, baûn Phaïn ngöõ cuûa Chu Só 
Haønh vaøo Trung-quoác tröôùc maø baûn Haùn dòch 
(Phoùng Quang Baùt Nhaõ) laïi ra ñôøi sau; coøn baûn 
Phaïn ngöõ cuûa Kì Ña Maät tôùi Trung-quoác sau 
maø baûn Haùn dòch (Quang Taùn Baùt Nhaõ) laïi ra 
ñôøi tröôùc. Ñaïi Phaåm Baùt Nhaõ (hay Ma Ha Baùt 
Nhaõ Ba La Maät Kinh) cuûa ngaøi La Thaäp laø baûn 
Haùn dòch thöù ba (vaøo ñôøi Haäu Taàn   384-417) 
cuûa kinh naøy. Ñeán ñôøi Ñöôøng (618-907), ngaøi 
Huyeàn Trang laïi dòch kinh naøy, vaø ñaët thaønh 
“Hoäi Thöù Hai” (Ñeä Nhò Hoäi) trong toaøn boä 
kinh Ñaïi Baùt Nhaõ Ba La Maät Ña.

- Kinh Thaéng Thieân Vöông Baùt Nhaõ Ba La Maät 
(Pravara-deva-raja-pariprccha) ñaõ ñöôïc ngaøi 
Caàu Na Baït Ñaø (ngöôøi Vu-ñieàn) mang vaøo 
Trung-quoác naêm 548, vaø ñeán naêm 565 thì ñöôïc 
ngaøi Nguyeät Baø Thuû Na (Upasunya -- ngöôøi 
Trung Thieân-truùc, hoaøng töû cuûa vua nöôùc Öu-
thieàn-ni) dòch ra Haùn vaên vôùi teân nhö treân. 
Ñeán ñôøi Ñöôøng, ngaøi Huyeàn Trang ñaõ dòch laïi 
kinh naøy, vaø ñaët thaønh “Hoäi Thöù Saùu” (Ñeä Luïc 
Hoäi) trong toaøn boä kinh Ñaïi Baùt Nhaõ Ba La 
Maät Ña.

- Baûn kinh Phaïn ngöõ Saptasatika-prajnaparam-
ita (töùc Thaát Baùch Tuïng Baùt Nhaõ) ñöôïc ngaøi 
Maïn Ñaø La Tieân (Mandra   ngöôøi nöôùc Phuø-
nam, töùc nöôùc Cao-mieân ngaøy nay) mang ñeán 
Trung-quoác naêm 502 ñôøi Löông Voõ Ñeá (502-
549), vaø qua naêm sau (503) thì dòch ra Haùn vaên 
vôùi teân laø Vaên Thuø Sö Lôïi Sôû Thuyeát Ma Ha 
Baùt Nhaõ Ba La Maät Kinh. Ngaøi Taêng Giaø Baø La 
(Sanghapala   460-524), cuõng ngöôøi nöôùc Phuø-
nam, ñeán Trung-quoác tröôùc ñoù vaøo thôøi Nam 
Teà (479-502), khi ngaøi Maïn Ñaø La Tieân sang thì 
hai vò cuøng coäng taùc ñeå dòch kinh. Trong luùc 
ngaøi Maïn Ñaø La Tieân dòch kinh Vaên Thuø Sö 
Lôïi Sôû Thuyeát Ma Ha Baùt Nhaõ Ba La Maät Kinh 
(2 quyeån), thì ngaøi Taêng Giaø Baø La cuõng dòch 
kinh naøy vôùi teân Vaên Thuø Sö Lôïi Sôû Thuyeát 
Baùt Nhaõ Ba La Maät Kinh (1 quyeån). Ñeán ñôøi 
Ñöôøng, kinh naøy laïi ñöôïc ngaøi Huyeàn Trang 
dòch laïi, ñaët thaønh “Hoäi Thöù Baûy” (Ñeä Thaát 
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Hoäi), goïi laø “Maïn Thuø Thaát Lôïi Phaàn”, trong 
toaøn boä kinh Ñaïi Baùt Nhaõ Ba La Maät Ña.

- Ñôøi Löu Toáng (420-4479), ngaøi Töôøng Coâng 
ôû quaän Nam-haûi (Quaûng-chaâu) dòch kinh Nhu 
Thuû Boà Taùt Voâ Thöôïng Thanh Tònh Phaàn Veä 
(Phaïn ngöõ coù 400 baøi tuïng); ñeán ñôøi Ñöôøng, 
ngaøi Huyeàn Trang dòch laïi, ñaët thaønh “Hoäi Thöù 
Taùm” (Ñeä Baùt Hoäi), goïi laø “Na Giaø Thaát Lôïi 
Phaàn”, trong toaøn boä kinh Ñaïi Baùt Nhaõ Ba La 
Maät Ña.

- Baûn Phaïn ngöõ kinh Vajracchedika-prajna-
paramita (Kim Cang Naêng Ñoaïn Baùt Nhaõ Ba 
La Maät Ña), khoâng bieát ñöôïc mang vaøo Trung-
quoác töø naêm naøo, chæ bieát baûn Haùn dòch xuaát 
hieän ñaàu tieân vaøo ñaàu theá kæ 5, vôùi teân Kim 
Cang Baùt Nhaõ Ba La Maät Kinh, laø cuûa ngaøi Cöu 
Ma La Thaäp (334-413). Baûn dòch thöù hai, cuõng 
cuøng teân Kim Cang Baùt Nhaõ Ba La Maät Kinh, 
laø cuûa ngaøi Boà Ñeà Löu Chi (Bodhiruci -- ngöôøi 
Baéc Thieân-truùc, ñeán Laïc-döông naêm 508), ñôøi 
Nguyeân Nguïy (471-550). Baûn dòch thöù ba cuõng 
cuøng teân, ñöôïc dòch vaøo ñôøi Traàn (557-589), do 
ngaøi Chaân Ñeá (Paramartha   449-569, ngöôøi Baéc 
Thieân-truùc, ñeán Trung-quoác naêm 546). Baûn dòch 
thöù tö coù teân Kim Cang Naêng Ñoaïn Baùt Nhaõ Ba 
La Maät Kinh, do ngaøi Ñaït Ma Caáp Ña (Dhar-
magupta -- ?-619, ngöôøi Nam AÁn, ñeán Tröôøng-
an naêm 590) dòch vaøo ñôøi Tuøy (581-619). Ñeán 
ñôøi Ñöôøng, ngaøi Huyeàn Trang (602?-664) dòch 
laïi kinh naøy, ñaët thaønh “Hoäi Thöù Chín” (Ñeä 
Cöû Hoäi), goïi laø “Naêng Ñoaïn Kim Cang Phaàn”, 
trong toaøn boä kinh Ñaïi Baùt Nhaõ Ba La Maät Ña. 
Sau ñoù, ngaøi Nghóa Tònh (635-713) laïi dòch kinh 
naøy vôùi teân Phaät Thuyeát Naêng Ñoaïn Kim Cang 
Baùt Nhaõ Ba La Maät Ña Kinh.

- Baûn kinh Phaïn ngöõ Prajnaparamita-naya-sa-
tapancasatika (Nhaát Baùch Nguõ Thaäp Tuïng Baùt 
Nhaõ) ñaõ ñöôïc ngaøi Huyeàn Trang (ñôøi Ñöôøng) 
dòch vaø ñaët thaønh “Hoäi Thöù Möôøi” (Ñeä Thaäp 
Hoäi), goïi laø “Baùt Nhaõ Lí Thuù Phaàn”, trong toaøn 
boä kinh Ñaïi Baùt Nhaõ Ba La maät Ña. Sau ñoù, cuõng 
vaøo ñôøi Ñöôøng, ngaøi Boà Ñeà Löu Chí (Bodhiruci   
562-727, ngöôøi Nam AÁn, ñeán Tröôøng-an naêm 
693) cuõng dòch kinh naøy vôùi teân Thaät Töôùng 
Baùt Nhaõ Ba La Maät Kinh. Keá ñoù, kinh naøy laïi 
ñöôïc ngaøi Kim Cang Trí (Vajrabodhi 671?-741, 
ngöôøi Nam AÁn, ñeán Trung-quoác naêm 719) dòch 
vôùi teân Kim Cang Ñaûnh Du Giaø Lí Thuù Baùt 

Nhaõ Kinh; roài ngaøi Baát Khoâng (Amoghavajra   
705-774, ngöôøi Nam AÁn, theo thaày laø Kim Cang 
Trí ñeán Trung-quoác naêm 719) cuõng dòch kinh 
naøy vôùi teân Ñaïi Laïc Kim Cang Baát Khoâng Chaân 
Thaät Tam Ma Da Kinh. Sang ñôøi Baéc Toáng (960-
1279), ngaøi Phaùp Hieàn cuõng dòch kinh naøy vôùi 
teân Toái Thöôïng Caên Baûn Kim Cang Baát Khoâng 
Tam Muoäi Ñaïi Giaùo Vöông Kinh; roài ngaøi Thi 
Hoä laïi dòch kinh naøy vôùi teân Bieán Chieáu Baùt 
Nhaõ Ba La Maät Kinh.

Nguyeân baûn tieáng Phaïn cuûa taát caû 7 baûn kinh 
vöøa neâu treân, ngoaïi tröø baûn kinh sau cuøng, 6 
baûn kinh tröôùc ñeàu ñaõ ñöôïc ñöa vaøo Trung-
quoác vaø ñöôïc dòch ra Haùn vaên tröôùc thôøi ñaïi 
ngaøi Huyeàn Trang. Baûn chöõ Phaïn cuûa baûn kinh 
sau cuøng vöøa neâu treân (töùc “Hoäi Thöù Möôøi” 
trong toaøn boä kinh Ñaïi Baùt Nhaõ Ba La Maät 
Ña), coù theå ñoaùn chaéc raèng, noù ñaõ ñöôïc chính 
ngaøi Huyeàn Trang mang töø AÁn-ñoä veà. Cuõng 
vaäy, nguyeân baûn tieáng Phaïn cuûa nhöõng kinh 
coøn laïi maø ngaøi Huyeàn Trang ñaõ dòch ñeå hình 
thaønh toaøn boä kinh Ñaïi Baùt Nhaõ Ba La Maät Ña 
(töùc caùc kinh ñöôïc xeáp vaøo caùc Hoäi 1, 3,  5, 11, 
12, 13, 14, 15, vaø 16), cuõng ñaõ ñöôïc chính ngaøi 
mang veà töø ñaát AÁn. Coù theå nghó raèng, sau khi 
töø AÁn-ñoä veà nöôùc, coù bao nhieâu loaïi kinh thuoäc 
heä Baùt Nhaõ hieän coù maët ôû Trung-quoác, ngaøi 
Huyeàn Trang ñeàu thu thaäp laïi, nhöõng kinh naøo 
ngaøi môùi mang veà thì dòch môùi, nhöõng kinh 
naøo ñaõ ñöôïc caùc vò tieàn boái dòch töø tröôùc thì 
dòch laïi, roài saép xeáp laøm thaønh boä kinh Ñaïi 
Baùt Nhaõ Ba La Maät Ña, goàm 16 hoäi, 600 quyeån. 
Nhö vaäy, boä kinh naøy cuûa ngaøi Huyeàn Trang 
dòch laø moät taäp ñaïi thaønh cuûa Baùt Nhaõ caên baûn 
vaø Baùt Nhaõ taïp boä -- caên baûn laø kinh Ñaïi Phaåm 
Baùt Nhaõ; taïp boä laø caùc kinh coøn laïi.

Tuy nhieân, thuoäc kinh heä Baùt Nhaõ trong Haùn 
Taïng, coù kinh Phaät Thuyeát Nhaân Vöông Baùt 
Nhaõ Ba La Maät, do ngaøi La Thaäp dòch töø tröôùc 
vaøo ñôøi Haäu Taàn, nhöng khoâng thaáy ngaøi 
Huyeàn Trang nhaéc tôùi. Kinh naøy, sang theá kæ 8, 
ngaøi Baát Khoâng dòch laïi vôùi teân Nhaân Vöông 
Hoä Quoác Baùt Nhaõ Ba La Maät Ña Kinh.

Baûn kinh Ma Ha Baùt Nhaõ Ba La Maät Ña Taâm 
Kinh (Prajnaparamita-hrdaya-sutra) do chính 
ngaøi Huyeàn Trang dòch cuõng khoâng thaáy ñöa 
vaøo boä kinh Ñaïi Baùt Nhaõ. Coù leõ, vì ñoù laø baûn 
kinh toaùt yeáu cuûa toaøn boä tö töôûng Baùt Nhaõ, 
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khoâng thuoäc rieâng moät Hoäi hay moät Phaåm naøo, 
neân ngaøi Huyeàn Trang ñaõ ñeå noù ñöùng rieâng 
moät mình. Kinh naøy, tröôùc ñoù ñaõ ñöôïc ngaøi La 
Thaäp dòch (theá kæ 4) vôùi teân Ma Ha Baùt Nhaõ Ba 
La Maät Ñaïi Minh Chuù Kinh; ngaøi Boà Ñeà Löu 
Chi dòch (theá kæ 6) vôùi teân Baùt Nhaõ Ba La Maät 
Ña Na Ñeà Kinh. Sau ngaøi Huyeàn Trang, cuõng 
thuoäc ñôøi Ñöôøng, kinh naøy laïi ñöôïc ngaøi Phaùp 
Nguyeät dòch vôùi teân Phoå Bieán Trí Taïng Baùt 
Nhaõ Ba La Maät Ña Taâm Kinh; hai ngaøi Baùt Nhaõ 
vaø Lôïi Ngoân dòch chung vôùi teân Baùt Nhaõ Ba La 
Maät Ña Taâm Kinh; ngaøi Trí Tueä Luaân dòch vôùi 
teân Baùt Nhaõ Ba La Maät Ña Taâm Kinh; ngaøi Thi 
Hoä (ñôøi Toáng) dòch vôùi teân Thaùnh Phaät Maãu 
Baùt Nhaõ Ba La Maät Ña Kinh.

Do tình hình dòch kinh Ñaïi Baùt Nhaõ nhö vöøa 
trình baøy treân, chuùng ta coù theå thaáy, boä kinh 
Ñaïi Baùt Nhaõ do ngaøi Huyeàn Trang dòch vaø ñöôïc 
thu vaøo Haùn Taïng, nguyeân thæ ñaõ khoâng phaûi 
laø moät boä kinh thuaàn nhaát vôùi thuaän töï maïch 
laïc xuyeân suoát töø ñaàu ñeán ñuoâi, maø laø moät taäp 
ñaïi thaønh cuûa nhieàu baûn kinh rôøi raïc nhöng 
cuøng chöùa ñöïng tö töôûng Baùt Nhaõ. Nhöõng baûn 
kinh naøy khoâng phaûi ñaõ ñöôïc keát taäp taïi moät 
nôi nhaát ñònh naøo, do moät taäp theå chö taêng 
nhaát ñònh naøo, maø chuùng ñaõ ñöôïc keát taäp raûi 
raùc, traûi qua thôøi gian laâu daøi töø ñaàu theá kæ 2 
TL; khoâng nhöõng ôû vuøng Nam AÁn, maø coøn ôû 
khaép moïi ñòa phöông, nhaát laø Baéc AÁn. Vaø cuõng 
nhôø cô duyeân toát laønh, caùc kinh aáy, sau khi 
ñöôïc keát taäp vaø löu haønh ôû AÁn-ñoä, thì chuùng 
cuõng lieàn ñöôïc truyeàn sang Ñoâng ñoä; nhôø vaäy 
maø chuùng ñöôïc baûo toàn, traùnh khoûi thaûm hoïa 

bò tieâu dieät bôûi quaân Hoài giaùo khi hoï xaâm laêng 
AÁn-ñoä töø cuoái theá kæ 10 TL. Caùc kinh baûn Phaïn 
ngöõ aáy ñaõ ñöôïc mang ñeán Trung-quoác baèng 
hai ñöôøng: ñöôøng boä töø Baéc AÁn-ñoä qua ngaû 
Taây-taïng, Vu-ñieàn, Taân-cöông; ñöôøng thuûy töø 
mieàn duyeân haûi Ñoâng Nam AÁn-ñoä qua AÁn-
ñoä döông, xuyeân qua Java, Maõ-lai, Phuø-nam, 
Giao-chaâu; vaø cuõng khoâng phaûi ñaõ do chæ moät 
vaøi ngöôøi maø do raát nhieàu vò cao taêng ñem 
vaøo, trong soá ñoù, nhieàu nhaát, ñaùng keå nhaát, 
chaéc haún laø soá löôïng kinh baûn do ngaøi Huyeàn 
Trang ñích thaân mang veà sau 17 naêm (629-646) 
tu hoïc ôû AÁn-ñoä. Nhö ta bieát, qua taùc phaåm Ñaïi 
Ñöôøng Taây Vöïc Kí, khi sang AÁn-ñoä, ngaøi ñaõ coù 
thuaän duyeân, haàu nhö ñöôïc ñi khaép xöù AÁn-ñoä, 
nhaát laø nhöõng ñòa phöông coù coäng ñoàng Phaät 
giaùo thì ngaøi ñeàu khoâng boû soùt. Ñeán ñaâu ngaøi 
cuõng ñöôïc ñoùn tieáp noàng haäu, vaø chaéc chaén laø 
ngaøi ñaõ coù ñöôïc cô duyeân thu thaäp kinh ñieån 
taïi moãi nôi ngaøi ñaõ ñaët chaân tôùi.
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DUY TUEÄ THÒ NGHIEÄP
TUEÄ SYÕ

Lyù töôûng giaùo duïc vaø nhöõng phöông phaùp 
thöïc hieän lyù töôûng naøy, hieån nhieân Phaät giaùo 
ñaõ coù moät lòch söû raát daøi. Phaïm vi hoaït ñoäng 
cuûa noù khoâng chæ giôùi haïn chung quanh nhöõng 
taøng kinh caùc, hay nhöõng phaùp ñöôøng cuûa caùc 
Taêng vieän; maø coøn ôû caû nôi trieàu ñình, coâng 
saûnh, vaø baát cöù nôi naøo maø moïi ngöôøi coù theå tuï 
taäp ít nhaát laø hai ngöôøi, trong taát caû sinh hoaït 
nhaân gian. Theâm vaøo ñoù laø nhöõng bieán chuyeån 
qua caùc thôøi ñaïi, söï dò bieät cuûa caùc daân toäc... 
Taát caû ñöôïc taäp ñaïi thaønh trong moät boä söû khaù 
lôùn cuûa Phaät giaùo veà vaán ñeà giaùo duïc. Duø vaäy, 
ngaøy nay, vaán ñeà ñoù vaãn coøn laø moät theå taøi 
quaù môùi meû ñoái vôùi giôùi Phaät hoïc. Söï va chaïm 
giöõa neàn vaên minh Ñoâng vaø Taây, so vôùi söï 
tieáp xuùc giöõa neàn vaên minh Hoa AÁn dieãn ra töø 
cuoái theá kyû I Taây lòch keùo daøi cho ñeán theá kyû 
XI hay XII, ñaëc tröng qua hai trieàu ñaïi Ñöôøng 
vaø Toáng, vôùi noã löïc cuûa treân möôøi theá kyû ñoù, 
söï va chaïm maø chuùng ta chöùng kieán ngaøy nay 
quaû laø khoâng thaám vaøo ñaâu.

Khoù khaên chính yeáu cuûa chuùng ta hieän taïi 
khoâng phaûi laø vaán ñeà phöông phaùp nhö ña 
soá laàm töôûng. Nhöõng coáng hieán cuûa caùc nhaø 
Phaät hoïc trong laõnh vöïc ngoân ngöõ AÂu chaâu 
ñaõ chöùng minh ñieàu ñoù. Theå ñieäu tröôùc taùc 
cuûa nhöõng heä thoáng tö töôûng vaø vaên hoïc cuûa 
Phaät giaùo giôø khoâng coøn laø moät “meâ hoàn traän” 
khoù vaøo nöõa. Xöa kia, ngöôøi Trung hoa ñaõ laøm 
theá naøo maø naém ngay ñöôïc “maïch ngaàm” cuûa 
Phaät giaùo ñeå thöïc hieän noù theo baûn saéc daân toäc 
vaø truyeàn thoáng vaên hoïc tö töôûng cuûa mình, 
ñaáy laø kinh nghieäm raát phong phuù. Maëc duø 
giöõa hai quoác gia naøy bò ngaên chaän bôûi daûi sa 
maïc meânh moâng giöõa mieàn Cao AÙ vaø ngoïn 
Thoâng lónh laïnh luøng; vôùi bieân giôùi thieân nhieân 
quaù hieåm ngheøo naøy, khaû naêng bình thöôøng 
cuûa con ngöôøi khoù vöôït qua noåi baèng chính 
hai chaân khoâng cuûa noù. Theá maø caû hai daân toäc 

naøy ñaõ coù luùc “thoâng caûm” nhau ñöôïc. Ñoâng 
vaø Taây cuûa chuùng ta khoâng coù nhöõng bieân giôùi 
khoán naïn nhö vaäy, thì söï “thoâng caûm” taïi sao 
laïi khoù khaên? Ñieàu ñoù coù nghóa raèng nhöõng 
khoù khaên maø Phaät giaùo gaëp phaûi, rieâng trong 
laõnh vöïc giaùo duïc, khoâng phaûi laø “kyõ thuaät 
khoa hoïc” hay “truyeàn thoáng taâm linh” giöõa 
Ñoâng phöông vaø Taây phöông. Nhöng neáu gaït 
nhöõng vaán ñeà naøy ra ngoaøi, e raèng chuùng ta 
deã coù khuynh höôùng daãm leân “laõnh vöïc sieâu 
hình”, nhö moät giai thoaïi cuûa Trang Töû: “Anh 
khoâng phaûi laø caù sao bieát caù vui?”

Chuùng ta bieát raèng trong nhöõng cuoäc thaûo lu-
aän cuûa caùc Ñaïi hoïc ôû AÙ chaâu, ngöôøi ta thöôøng 
nhaéc ñeán “kyõ thuaät khoa hoïc cuûa Taây phöông” 
vaø “Truyeàn thoáng taâm linh cuûa Ñoâng phöông”. 
Roài laáy ñoù laøm söù meänh maø caùc Ñaïi hoïc AÙ 
chaâu phaûi noã löïc theå hieän cho “toát ñeïp moïi 
ñöôøng höôùng.” Xeùt veà noäi dung cuõng nhö yù 
höôùng, ñieåm vöøa neâu chæ laø moät khaåu hieäu, 
khoâng hôn khoâng keùm. Chuùng toâi seõ khoâng 
coá yù khaûo nghieäm veà hieäu löïc cuûa khaåu hieäu 
naøy.
    
Hieån nhieân, söï thöïc phaûi chaáp nhaän raèng kyõ 
thuaät khoa hoïc laø saûn phaåm ñoäc ñaùo vaø gaàn 
nhö laø ñoäc nhaát cuûa Taây phöông. Rieâng veà caùc 
Trieát gia Taây phöông trong theá kyû naøy, hoï thaáu 
hieåu tính theå kyõ thuaät khoa hoïc moät caùch voâ 
cuøng teá nhò. Giaû söû chuùng ta ñaõ hieåu roõ caën keõ 
moät trong nhöõng meänh ñeà aùch yeáu cuûa Hieän 
sinh luaän, theo ñoù, hieän höõu coù tröôùc yeáu tính. 
Roài töø ñoù maø suy dieãn seõ thaáy raèng baûn tính 
saâu xa cuûa moät hieän töôïng caù bieät ñöôïc theå 
hieän ngay trong phöông tieän hay phong caùch 
hieän höõu nhö caù bieät cuûa noù. Ñaáy chæ môùi laø 
nhaän ñònh ñaïi khaùi. Neáu laáy thí duï ñieån hình 
töø moät vaøi trieát gia, veà nhöõng coáng hieán cuûa 
hoï cho theå taøi ngoân ngöõ trong trieát hoïc Taây 
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phöông hieän ñaïi chuùng ta seõ thaáy ra ñaâu laø 
tính theå cuûa “kyõ thuaät khoa hoïc” vaø ñaâu laø baûn 
chaát cuûa “truyeàn thoáng taâm linh”. 

Wittgenstein laø moät ñieån hình ñoäc ñaùo; yù töôûng 
chæ ñaïo ñöôïc ghi trong Tractatus: ngoân ngöõ 
laø khuoân hình cuûa theá giôùi. Do ñoù, giôùi haïn 
cuûa ngoân ngöõ chuùng ta chính laø giôùi haïn cuûa 
theá giôùi chuùng ta. YÙ töôûng naøy muoán noùi raèng 
chính taát caû nhöõng phöông phaùp vaän duïng 
ngoân ngöõ cuûa chuùng ta hình thaønh neân moät 
vuõ truï quan hay nhaân sinh quan naøo ñoù. Moïi 
“khoâng töôûng” maø ngöôøi ta coù theå khaùm phaù ra 
ôû moät trieát gia, khoâng phaûi do baûn chaát khoâng 
töôûng trong tö töôûng cuûa oâng, nhöng chính 
ngoân ngöõ vaø phöông phaùp vaän duïng ngoân ngöõ 
cuûa oâng ñaõ kheùp kín oâng vaøo trong thaùp ngaø 
cuûa moät thöù tö duy khoâng töôûng naøo ñoù. Ngoân 
ngöõ khoâng coøn laø moät thöïc theå ngoaïi taïi vaø 
phoå bieán maø ai cuõng coù theå vaän duïng tuøy nghi 
ñeå noùi leân nhöõng gì aån kín trong loøng. Thöôøng 
nhaät, vôùi caâu hoûi “caùi naøy laø gì?”, chuùng ta coù 
caûm töôûng raèng neáu thoûa maõn ñöôïc chöõ “gì?” 
laø ñaõ coù theå giaûi quyeát ñöôïc vaán ñeà, theo tieâu 
thöùc toång quaùt cuûa ngoân ngöõ (x,y) hay E (x,y). 
Thöïc ra, vaán ñeà chæ ñöôïc thoûa maõn baèng caùch 
vaän duïng hôïp qui ñoái vôùi caùc khaû bieán, laïi laø 
tuøy thuoäc nhöõng lieân heä giöõa ñònh löôïng phoå 
bieán vaø ñònh löôïng caù bieät. Nhöng moät khi 
nhöõng ñònh löôïng naøy ñöôïc cöùu xeùt kyø cuøng, 
chuùng boäc loä ngay tính caùch “giaû töôûng” vaø 
cuoái cuøng tieâu thöùc toång quaùt cuûa ngoân ngöõ 
thaûy laø meänh ñeà giaû hieäu. Phaân tích nhö vaäy 
taïo neân moät caûm giaùc thaát voïng ñoái vôùi moïi 
thöù qui taéc ngoân ngöõ meänh danh laø “nghieâm 
tuùc” hay “chính xaùc”; vaø ngöôøi ta chæ coøn moät 
tin töôûng ñoäc nhaát laø ngoân ngöõ cuûa thi ca. Duø 
noù khoâng nghieâm tuùc vaø chính xaùc nhö trong 
“kyõ thuaät khoa hoïc”, nhöng khaû naêng thoâng 
dieãn thöïc taïi cuûa noù quaû laø voâ cuøng phong 
phuù. Bôûi vaäy caùc nhaø thöïc nghieäm luaän lyù 
trong trieát hoïc Taây phöông hieän ñaïi chæ chòu 
nghe theo ngoân ngöõ cuûa aâm nhaïc hôn baát cöù 
meänh ñeà trieát hoïc hay khoa hoïc naøo.

ÔÛ ñaây chuùng ta cuõng khoâng queân nhöõng coáng 
hieán cuûa Michel-Foucault ñoái vôùi neàn trieát lyù 
ngoân ngöõ hieän ñaïi. Traät töï cuûa ngoân ngöõ laø traät 
töï cuûa theá giôùi. Ñaáy laø ñieåm chính yeáu. OÂng 
meänh danh söï coáng hieán cuûa mình laø Khaûo coå 
hoïc. Bôûi vì, ngöôøi ta coù theå tìm thaáy moïi daáu 

NGAÙT 
TRAÀM HÖÔNG
 
 Toâi böôùc chaân qua nhöõng phoá phöôøng
 Buïi Traàn ueá taïp goùt chaân vöông.
 Loøng chöa nhaän ñònh nieàm chôn giaû
 Caûnh Hyù Tröøông hay baõi chieán tröôøng.
 Maây quaán non soâng haän nguùt trôøi
 Nghìn naêm oaùn khí vaãn chöa troâi
 Danh Töø Daân Toäc ! Say binh löûa
 Maùu leä caøng theâm ngaäp bieån Ñôøi.
 
 Queân heát ngoaøi kia roän kieáp ngöôøi
 Cöûa chuøa ngaên Theá giôùi: Trong toâi
 Traàm thôm, Traàm luyeán, Traàm cao vuùt
 Hoàn ñeïp, hoàn thanh, hoàn saùng ngôøi.
 Löûa neán nghìn naêm tröng aùnh Ñaïo
 Keá truyeàn ñuoác Tueä roïi taâm tö;
 Ñaøi sen daâng beä naâng chaân Thaùnh
 Trí chaïm thanh höông trí dieäu töø.
 Moõ aám chuoâng ngaân nhaïc nhieäm maàu
 Lôøi Kinh chöa thuoäc ñöôïc traêm caâu 
 Nhöng tö töôûng nieäm Nam Moâ Phaät,
 Huyeàn dieäu thoa eâm nhöõng veát saàu.
 
 Khi trôû veà: qua laïi phoá phöôøng
 Hoa Traàm Tam Baûo trí vöông höông.
 Loøng toâi ñaõ ñònh nieàm Chôn, Giaû:
 Taát caû thôøi gian cuoäc Hyù Tröôøng.

TAÂM TAÁN 
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veát cuûa lòch söû vaên minh nhaân loaïi qua caùc 
thôøi ñaïi baèng vaøo lòch söû phaùt trieån cuûa vaên 
phaùp. Dò bieät tính cuûa caùc neàn tö töôûng coù theå 
theo ñaây maø khaùm phaù. Laáy thí duï, moät trong 
nhöõng khoù khaên cuûa nhöõng giaùo sö trieát taïi 
Vieät Nam hieän nay ñaõ ñoái ñaàu khi phaûi trình 
baøy veà quan nieäm L’ eâtre hay Being hay Sein. 
Ngöôøi hoïc trieát vì vaäy raát boái roái, khi caùc duïng 
ngöõ Vieät khoâng chöùa theâm caùc chöõ naøy. Nhöõng 
toàn theå, höõu theå, tính theå, roài theå tính, vaân vaân. 
Vì leõ raèng cô caáu vaên phaùp Vieät ngöõ khoâng 
heà coù nhöõng opus naøy. Ngoân ngöõ AÂu chaâu ñaõ 
töøng baát löïc veà L’ eâtre et le temps, thì baèng 
vaøo cô caáu vaên phaùp cuûa Vieät ngöõ khoâng thoâi, 
chuùng ta khoâng laøm sao hieåu ra giôùi haïn cuûa 
söï baát löïc naøy. Khi moät trieát gia noùi: “Caâu hoûi 
veà tính theå laø moät caâu hoûi phoå bieán toång quaùt 
nhaát, caâu hoûi roãng tueách nhaát trong nhöõng caâu 
hoûi, nhöng ñoàng thôøi caâu hoûi aáy laïi cuõng coù 
theå ñöôïc cuï theå hoùa chung ñuùc laïi roõ raøng 
nhaát trong baát cöù hieän tính theå caù bieät naøo”. 
Ñaây laø nhöõng lôøi raát xa laï ñoái vôùi cô caáu vaên 
phaùp Vieät ngöõ. “Tính theå laø moät caâu hoûi phoå 
bieán toång quaùt nhaát,...”, thöïc söï, l’ eâtre hay eâtre 
môùi laø “phoå bieán toång quaùt” trong tieáng Phaùp, 
coøn tính theå thì khoâng nhö vaäy. Khoå taâm nhaát 
cho ngöôøi ta laø khoâng theå thay laø cho tính theå. 
Nhö vaäy, khi moät ngöôøi noùi: thaûm hoïa cuûa daân 
toäc Vieät Nam ngaøy nay ñöôïc ghi ñaäm maùu vaø 
nöôùc maét treân “caâu hoûi veà tính theå”, thì ñaõ boäc 
loä moät caùch chua cay veà ñònh meänh khoán naïn 
cuûa daân toäc naøy voán bò aùm aûnh bôûi khaåu hieäu 
“phaùt trieån kyõ thuaät khoa hoïc Taây phöông vaø 
duy trì truyeàn thoáng taâm linh Ñoâng phöông”. 
Söï phaùt trieån nhö vaäy chæ coù nghóa laø bieán tính 
vaø töï huûy chöù khoâng phaûi duy trì gì heát. 

Theá nhöng, nhö ñaõ noùi, khoâng phaûi vì coá giaûi 
quyeát eâm ñeïp khaåu hieäu aáy maø nhöõng sinh 
hoaït cuûa tö töôûng Phaät hoïc trong laõnh vöïc giaùo 
duïc ñaõ ñöông ñaàu vôùi voâ soá khoù khaên. Trong 
quaù khöù, Phaät giaùo ñaõ töøng töø boû saéc thaùi cuûa 
cheá ñoä taêng löõ voán phaûi aån cö trong caùc nuùi 
röøng saâu thaúm, ñeå ñi ñeán nôi naøo coù maùu vaø 
nöôùc maét ñoå xuoáng vì nhaân sinh; vaø cuõng ñaõ 
töø boû maøu saéc AÁn ñoä cuûa noù ñeå ñi ñeán nôi 
naøo coù söï soáng vaø coù khaùt voïng giaùc ngoä veà leõ 
soáng. Duø vaäy, ñöùc Thích Ca vaãn laø ngöôøi baèng 
xöông baèng thòt, chöa heà laø moät thaàn linh cao 
caû. Do ñoù, phaùt trieån hay duy trì moät saûn phaåm 
vaên hoùa naøo ñoù khoâng phaûi laø vaán ñeà troïng 

ñaïi ñeå coù theå ñaùnh löøa nhö moät khaåu hieäu 
hay moät nhaõn hieäu. Noù laø löûa; chæ coù theå caém 
baûng hieäu ôû xa chöù khoâng theå caém ngay giöõa 
loøng. Ngoïn löûa ñoù, moät khi ñöôïc khôi daäy, 
noù laøm saùng ngôøi leân khaùt voïng noùng boûng 
nhaát trong caên ñeå saâu xa cuûa loøng ngöôøi; ñeå 
ngöôøi ta coù theå thaáy roõ, quaû thöïc, mình muoán 
gì trong cuoäc soáng naøy? 

Duø sao, khoâng ai laïi coù theå laøm ngô tröôùc 
nhöõng thaønh quaû maø kyõ thuaät khoa hoïc Taây 
phöông ñang gaây aûnh höôûng lôùn lao treân moïi 
laõnh vöïc cuûa theá giôùi hieän ñaïi. Noùi rieâng côù caáu 
toå chöùc xaõ hoäi, ngay taïi Vieät nam, trong nhöõng 
naêm qua, Giaùo hoäi Phaät Giaùo Vieät Nam ñaõ gaëp 
nhöõng khuûng hoaûng traàm troïng. Lyù do chính 
yeáu, coù leõ ngöôøi ta phaûi coâng nhaän raèng ñaây laø 
vaán ñeà nan giaûi giöõa nhöõng nguyeân taéc toå chöùc 
cô caáu xaõ hoäi vaø truyeàn thoáng taâm linh. Nghóa 
laø, baát cöù baèng caùch naøo, chuùng ta vaãn phaûi bò 
ñeø naëng döôùi aùp löïc cuûa khaåu hieäu Phaùt trieån 
vaø Duy trì; giöõa kyõ thuaät khoa hoïc vaø truyeàn 
thoáng taâm linh. Truyeàn thoáng naøy dó nhieân bò 
bieán tính taän caên ñeå khi ñöôïc loàng vaøo nhöõng 
nguyeân taéc toå chöùc baét nguoàn töø vuõ truï quan 
vaø nhaân sinh quan cuûa Taây phöông; hay roõ hôn, 
cuûa khoa hoïc vaø tính caùch thöïc duïng cuûa khoa 
hoïc. Moät soá hoïc giaû Phaät giaùo Taây phöông khi 
nghieân cöùu veà ñöôøng loái toå chöùc cuûa giaùo ñoaøn 
taêng löõ cuûa phaät giaùo ñaõ toû yù laøm laï: baèng moät 
nguyeân taéc naøo ñoù maø giaùo ñoaøn taêng löõ ñaõ 
vöôït qua ñöôïc moïi khuûng hoaûng ñaùng lyù phaûi 
phaân hoùa; vì söï khuûng hoaûng ñaõ thöïc söï dieãn 
ra vaø taïo thaønh treân hai möôi boä phaùi Phaät 
giaùo. Roài ñeán khi Ñaïi thöøa Phaät giaùo ra ñôøi, söï 
xung ñoät veà tö töôûng laïi caøng roõ reät. Nhöng, 
ngöôøi ta vaãn nhaän thaáy moät ñieàu: sinh hoaït 
cuûa giaùo ñoaøn taêng löõ khoâng bò phaân chia; giaùo 
hoäi vaãn theo moät hình thöùc duy nhaát meänh 
danh laø nguyeân thuûy. Coù tö töôûng Ñaïi thöøa, 
nhöng chöa heà coù giaùo hoäi Ñaïi thöøa; Taêng löõ 
vaãn phaûi sinh hoaït theo Thanh tònh giôùi boån. 
Hieån nhieân, trong ñoù, moät vaøi tieåu tieát ñöôïc söûa 
ñoåi; vì hoaøn caûnh ñòa lyù hay thôøi ñaïi. Chaúng 
haïn, taïi nhöõng vuøng khí haäu laïnh nhö ôû Trung 
hoa, vaán ñeà khaát thöïc khoù maø thi haønh ñuùng 
theo nguyeân thuûy; hay khoâng theå trieät ñeå caám 
taøng tröõ thöïc phaåm caùch ñeâm. Ngaøy nay, toå 
chöùc cuûa Giaùo hoäi taïi Vieät nam khoâng coøn laáy 
Thanh tònh giôùi boån laøm nguyeân taéc chæ ñaïo, 
maø caên cöù theo theå thöùc phaân quyeàn cuûa Taây 
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phöông. Theå thöùc naøy ñang bieán tính “truyeàn 
thoáng taâm linh” trong moät vaøi phöông dieän. 
Thí duï, boán ba-la-di ñöôïc coi laø sinh meänh cuûa 
cô caáu taêng löõ nay daàn daàn maát tính caùch heä 
troïng cuûa chuùng. Tröôùc ñaây, moät soá taêng só, do 
aûnh höôûng cuûa taâm phaân hoïc, ñaõ giaûi thích caùc 
ba-la-di theo ñöôøng loái hôi laï luøng. Tình traïng 
naøy ñang trôû thaønh söï thaät, vaø ngöôøi ta chæ coøn 
caùch “hôïp thöùc hoùa” nhöõng söï kieän “ñaõ roài”. 
Trong ñaây, noäi tình coøn nhieàu phöùc taïp vöôït 
ngoaøi khaû naêng hieän höõu neân chuùng toâi khoâng 
theå ñi saâu vaøo caùc chi tieát.

Treân taát caû moïi vaán ñeà, chính thaønh quaû cuûa 
kyõ thuaät khoa hoïc Taây phöông, vôùi tính caùch 
thöïc duïng cuûa noù ñoái vôùi nhöõng nhu caàu thieát 
yeáu cuûa ñôøi soáng, ñaõ laø moät aùm aûnh ñeø naëng 
leân taâm trí nhöõng ngöôøi coá duy trì “Höõu hieäu” 
truyeàn thoáng taâm linh. Roài ra, ngöôøi ta cuõng 
ñoøi hoûi phöông phaùp thieàn ñònh chaúng haïn, 
phaûi laøm sao ñeå coù hieäu löïc y nhö baát cöù thaønh 
quaû naøo maø khoa hoïc coù theå mang ñeán. Nhö 
vaäy, neáu khoa hoïc coù theå laøm giaûm thieåu hay 
dieät tröø nhöõng tai hoïa naøo ñoù cuûa ñôøi soáng 
thöôøng nhaät, ngöôøi ta cuõng muoán ñoøi hoûi thieàn 
ñònh phaûi coù hieäu naêng ñoù, ít nhaát laø töông 
ñöông, neáu khoâng noùi laø hoaøn haûo hôn. Xöa 
kia, moät ngöôøi ñi hoïc thieàn, thieàn sö ñoøi hoûi 
y phaûi loaïi boû nhöõng mong caàu “thöïc duïng” 
nôi thieàn. Neáu ñôøi soáng thöôøng nhaät nhôø taäp 
thieàn maø traùnh ñöôïc moät vaøi baát traéc, nhö 
bònh hoaïn, thì ñaáy phaûi coi laø keát quaû “ñöông 
nhieân”, coù tính caùch phuï thuoäc, khoâng neân laáy 
ñoù laøm muïc ñích. Ngöôøi ta khoâng ñöôïc pheùp 
hoïc thieàn ñeå coù theå soáng qua ngaøy thaùng, soáng 
troïn cuoäc ñôøi khoâng tai hoïa. Noùi nhö theá boãng 
nhieân bò coi laø khoâng töôûng. Moät giai thoaïi khaù 
lyù thuù, keå raèng, khi Phaät söûa soaïn qua soâng 
baèng ñoø, ngaøi gaëp moät aån só; vò naøy thaùch thöùc 
ngaøi, vôùi hieäu nghieäm cuûa coâng trình taäp thieàn, 
neáu coù, ngaøi thöû vöôït qua con soâng maø khoâng 
caàn ñoø; coù theá môùi chöùng toû ñöôïc söï tieán boä 
taâm linh. Phaät noùi, ngaøi chæ caàn vaøi xu nhoû, raát 
deã kieám, laø coù theå qua soâng ñöôïc, caàn gì phaûi 
boû ra moät quaõng ñôøi taäp thieàn. Thöïc söï, khi 
muoán khaûo nghieäm ñôøi soáng taâm linh baèng 
hieäu naêng thöïc teá, quaû tình ngöôøi ta ñaõ taïo ra 
moät khoâng töôûng treân taát caû moïi khoâng töôûng; 
theá maø vaãn coi ñoù laø ñieàu lyù thuù!

Khoù khaên cuûa chuùng ta chính laø ñaây. Ngaøy nay 

hay ngaøy xöa, ngöôøi ta vaãn ñoøi hoûi raèng chaân 
lyù phaûi ñöôïc khaûo nghieäm baèng hieäu naêng 
thöïc teá. 

Do ñoù, moät neàn giaùo duïc hoaøn haûo phaûi chöùng 
toû nhöõng hieäu naêng noù coù theå mang laïi ñeå thoûa 
maõn nhu caàu cuûa ngöôøi hoïc. Vaäy roài, thay vì 
môû ra nhöõng con ñöôøng ñi vaøo theá giôùi taâm 
linh soáng ñoäng, ngöôøi ta ñaõ quay ngöôïc laïi ñeå 
trôû veà vôùi nhöõng nhu caàu haï caáp cuûa ngöôøi 
hoïc. Hoï gieo cho ngöôøi hoïc nhöõng sôï haõi baát 
an tröôùc moät töông lai naøo ñoù. Nhöõng “sinh 
toàn”, “dieät vong” v.v., ñaáy laø nhöõng meänh ñeà 
giaû hieäu, chuùng coù taùc duïng laøm taêng moái sôï 
haõi. Nhöng chuùng cuõng coù theá löïc khích ñoäng 
raát lôùn, vaø ñeà ra nhöõng ñöôøng loái phaûi theo. Y 
nhö moät ngöôøi tranh cöû, haêm doïa cöû tri baèng 
nhöõng vieãn töôïng ñen toái cuûa ngaøy mai, neáu 
mình khoâng ñöôïc choïn löïa. Cuõng vaäy, ñoái vôùi 
chuùng ta, moät ñöôøng loái giaùo duïc ñöôïc löïa 
choïn laø coù phaùt trieån vaø coù duy trì; vöøa tieán boä 
vaø vöøa khoâng maát goác. Trong tröôøng hôïp cöïc 
ñoan, neáu baét buoäc phaûi choïn moät trong hai, 
hoaëc phaùt trieån, hoaëc duy trì, xöa nay Phaät giaùo 
ñaõ choïn loái ñi thöù nhaát. Goác cuûa con ngöôøi laø 
ôû taïi loøng ngöôøi, thì duø coù phaùt trieån ñeán ñaâu 
baèng caû taám loøng cuûa mình, chaúng coù gì goïi laø 
maát caû. Nhöõng thaønh ngöõ quen thuoäc: “phoùng 
haï ñoà ñao, laäp ñòa thaønh Phaät” hay “khoå haûi 
thao thao, hoài ñaàu thò ngaïn.”

Treân ñaây chæ ñeà caäp ñeán moät vaøi lyù töôûng, goïi 
laø ngoaøi leà. Bôûi vì, troïng taâm cuûa noù, vôùi boán 
chöõ Duy Tueä Thò Nghieäp, ñaõ bò bieán tính ñeå 
roài Tueä ôû ñaây coù nghóa laø kieán thöùc hoïc vaán, 
goàm nhöõng “kyõ thuaät”, “phöông phaùp”, daønh 
cho khaåu hieäu phaùt trieån kyõ thuaät, khoa hoïc vaø 
duy trì truyeàn thoáng taâm linh.
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NGOÂN NGÖÕ CUÛA THIEÀN
VAØ THI CA

THÍCH THAÙI KHOÂNG

1. Ngoân ngöõ cuûa Thieàn: 
Ngoân ngöõ cuûa Thieàn, khoâng phaûi laø ngoân ngöõ 
môùi chính laø ngoân ngöõ.

Moät tieáng heùt vang voïng ñaát trôøi cuûa Ngaøi 
Laâm Teá laøm böøng vôõ chaân taâm cuûa haønh giaû; 
nhöõng chieâu gaäy haøng ma tuyeät haûo cuûa Ngaøi 
Baùch Tröôïng xua ñi ñaùm maây muø che maét theá 
gian; söï im laëng ñeán voâ tình cuûa Ngaøi Boà Ñeà 
Ñaït Ma hay moät ñoùa sen Ñöùc Phaät ñöa leân ôû 
hoäi Linh Sôn... ñoù laø ngoân ngöõ cuûa Thieàn. 

Muïc ñích cuûa Thieàn laø ñaït ngoä chaân taâm, cho 
neân ngoân ngöõ cuûa Thieàn khoâng phaûi laø ngoân 
ngöõ maø chuùng ta thöôøng söû duïng, noù laø nhöõng 
phöông tieän ñeå ñaäp vôõ voû boïc cuoäc ñôøi, laø 
nhöõng nhaùt buùa cheùm giöõa hö khoâng maø ruùng 
ñoäng caû ñaát trôøi. 

Moät caùnh tay rôùt xuoáng voâ tình cuûa Ngaøi Hueä 
Khaû chæ laø lôøi noùi bình thöôøng nhö bao nhieâu 
anh huøng chí só, nhöng moät lôøi “ñieåm huyeät” 

cuûa Boà Ñeà Ñaït Ma coøn vang voïng ngaøn thu. 
Lôøi noùi cuûa Boà Ñeà Ñaït Ma ñaõ ñieåm truùng chaân 
taâm cuûa Ngaøi Hueä Khaû, lôøi noùi maø ñôøi sau 
khoâng ai coù theå noùi lôøi töông töï. 

Moãi ñoái töôïng, moãi hoaøn caûnh thì coù moät coâng 
aùn Thieàn thích hôïp, vaø ngöôïc laïi, moät coâng aùn 
Thieàn chæ khai môõ cho ñuùng caên cô vaø hoaøn 
caûnh. Nhöõng coâng aùn maø ngaøy xöa caùc Toå sö 
ñaõ töøng duøng noù ñeå khai ngoä cho caùc ñeä töû 
nhöng ñoái vôùi nhöõng ngöôøi coù caên cô khaùc thì 
duø noùi ñeán ngaøn laàn cuõng khoâng coù taùc duïng 
gì. 

Bôûi vaäy, ngoân ngöõ Thieàn laø laøn soùng giao caûm 
giöõa ngöôøi truyeàn vaø ngöôøi nhaän, laø ngoân 
ngöõ maø ngöôøi khoâng cuøng taàn soá thì khoâng 
theå hieåu, khoâng theå caûm nhaän ñöôïc. Nhö bao 
nhieâu ngöôøi ñaõ töøng ñoïc tuïng ñeán caâu “Öng 
voâ sôû truù nhi sanh kyø taâm”, vaäy taïi sao chæ coù 
moät mình Ngaøi Hueä Naêng chöùng ngoä bôûi caâu 
naøy? Caùi “Voâ sôû truù” trong lôøi kinh ñaõ töông 
thích vôùi “Voâ sôû truù” trong taâm cuûa Ngaøi Hueä 
Naêng, chính lôøi kinh ñaõ khôi daäy baûn taùnh “voâ 
sôû truù” vaäy. 

Laïi nöõa, ngoân ngöõ Thieàn khoâng phaûi laø “vaên 
töï”. Vaên töï” ôû ñaây laø chæ cho nhöõng khaùi nieäm 
ngoân ngöõ cuûa theá gian, laø nhöõng quy ñònh 
trong giôùi haïn con ngöôøi. Ngoân ngöõ cuûa theá 
gian laø phöông tieän truyeàn taâm. Vaäy ngoân ngöõ 
cuûa taâm laø gì? Ñoù chính laø ngoân ngöõ vöôït ra 
ngoaøi ngoân ngöõ. 
     
Khi Ngaøi Laâm Teá hoûi Ngaøi Baùch Tröôïng veà 
ñaïi yù cuûa Phaät Phaùp, lieàn bò laõnh 3 gaäy, ñoù laø 
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caâu traû lôøi chính xaùc nhaát veà Phaät Phaùp. Muïc 
ñích cuûa Phaät Phaùp laø gì? Ñoù laø söï giaûi thoaùt 
khoå ñau cho taát caû chuùng sinh. Phaät Phaùp laø 
con ñöôøng thöïc tieãn, chöù khoâng phaûi laø moät 
lyù thuyeát suoâng, neáu chuùng ta hoïc Phaät Phaùp 
nhö moät hoïc giaû, thì kieán thöùc veà Phaät Phaùp 
ñoù khoâng ñuû ñeå giuùp chuùng ta ñöùng vöõng 
giöõa vuõng buøn ñau khoå cuûa cuoäc ñôøi. Bôûi vaäy, 
nhöõng ai hoïc Phaät phaùp ñeå thoûa maõn kieán thöùc 
roài töôûng mình ñaõ ñaït ngoä, ñeán khi cuoäc ñôøi 
giaùng cho vaøi gaäy leân ñaàu lieàn ngaõ quî. 

Ngoân ngöõ Thieàn khoâng phaûi laø thöù ngoân ngöõ 
ñeå trao truyeàn kieán thöùc, bôûi vì ngoân ngöõ cuûa 
kieán thöùc khoâng ñuû ñeå ñoaïn tröø khoå ñau, 
khoâng ñuû ñeå laøm chieác beø thoaùt ly sanh töû. 
Caùc laäu hoaëc trong taâm chuùng ta nhö nhöõng 
vieân soûi cöùng naèm laâu trong nöôùc vaãn khoâng 
tan, phaûi duøng nhöõng phöông caùch ñeå ng-
hieàn naùt chuùng ra thaønh boät chuùng môùi coù theå 
hoøa vaøo trong nöôùc. Bôûi vaäy, moãi coâng aùn laø 
moät nhaùt buùa phaù tung nhöõng chaáp tröôùc taàm 
thöôøng cuûa theá gian, nghieàn naùt nhöõng lôùp voû 
voâ minh ñeå hieän loä chaân taùnh trong taâm.

Ngoân ngöõ cuûa Thieàn laø ngoân ngöõ ñeå khai ngoä, 
laø nhöõng gì maø vò Thieàn sö duøng ñeå coù theå chæ 
thaúng vaøo taâm cuûa haønh giaû, ngoân ngöõ Thieàn 
thaät bieán aûo khoâng cuøng, coù khi laø nhöõng caâu 
thô ñöa ngöôøi trôû veà vôùi theá giôùi thöïc taïi, coù 
khi laø nhöõng thaùi ñoä laïnh luøng hoaëc laø nhöõng 
thoaïi ñaàu hoùc buùa. 

Khi Ngaøi Hueä Khaû ñeán caàu pheùp an taâm, Ngaøi 
Boà Ñeà Ñaït Ma noùi “Ñöa taâm ñaây ta an cho!” 
Taâm laø gì maø phaûi ñi tìm, vaäy caâu noùi naøy 
coù phaûi laø Boà Ñeà Ñaït Ma töï maâu thuaãn hay 
khoâng? Vì Ngaøi ñaõ töøng noùi: 
“...Tröïc chæ nhaân taâm
Kieán taùnh thaønh Phaät.” 

Taâm laø gì maø “tröïc chæ”, laáy caùi gì ñeå tröïc chæ. 
Ñoù chính laø Thieàn. “An taâm” hay “Tröïc chæ 
nhaân taâm”, chæ laø moät böôùc trong quaù trình 
kieán taùnh thaønh Phaät. Bôûi vaäy, cöùu caùnh chính 
laø söï kieán taùnh, laø thaáy ñöôïc Phaät taùnh, chöù 
khoâng phaûi laø tìm taâm, hay an taâm, hay tröïc 
chæ nhaân taâm! Ñaây laø phöông tieän, chuùng ta 
ñöøng laàm töôûng ñaây laø cöùu caùnh. 

Baûn theå cuûa vaïn phaùp thaät laø thaâm dieäu, bôûi 

vaäy ngoân ngöõ cuûa theá gian khoâng bao giôø dieãn 
taû heát nghóa lyù saâu xa, chæ coù töï thaân thöïc 
chöùng, môùi coù theå thaáy söï vaéng laëng nhieäm 
maàu cuûa phaùp. Coøn duøng ngoân ngöõ ñeå bieän 
giaûi, hoaëc duøng ñaàu oùc lyù luaän ñeå phaân tích thì 
khoâng ñem laïi keát quaû gì cho söï tu chöùng, vì 
caøng phaân tích, caøng lyù luaän thì caøng sai laàm. 

Ngoân ngöõ cuûa Thieàn vöôït ra ngoaøi ngoân ngöõ 
bình thöôøng cuûa theá gian, vöôït ra ngoaøi yù nieäm 
cuûa con ngöôøi, noù khoâng coù nguyeân taéc chung, 
tuøy theo hoaøn caûnh, tuøy theo caên cô maø Thieàn 
sö duøng töøng thöù ngoân ngöõ khaùc nhau, xem 
ñoù nhö chieác beø giuùp haønh giaû vöôït bieån maø 
thoâi. 

2. Ngoân ngöõ cuûa Thi ca: 
Ngoân ngöõ cuûa Thi ca laø ngoân ngöõ cuûa cuoäc 
soáng tinh thaàn, eâm ñeàm nhö nhöõng tieáng ru, 
traàm thoáng nhö nhöõng maûnh ñôøi khaéc khoaûi, 
ñoâi khi laïi baøng baïc meânh mang theå hieän 
nhöõng cuoäc vieãn moäng kieâu huøng. 

Phaûi daán thaân vaøo thi ca môùi hieåu ñöôïc ngoân 
ngöõ cuûa Thi ca laø gì. Bôûi vì noù muoân hình vaïn 
traïng, ñoåi maøu tuøy theo laøn soùng naéng, maø chæ 
coù nhöõng ngöôøi ñoàng caûm môùi hieåu noåi. 

Ngoân ngöõ cuûa Thi ca khoâng phaûi laø ngoân ngöõ 
taû caûnh bình thöôøng, noù coù maët nhö “ngoân ngöõ 
hieän sinh” ñeå dieãn taû nhöõng thöïc traïng cuûa taâm 
hoàn. Moät baøi thô, hay moät caâu ca, laø nhöõng gì 
coøn soùt laïi nôi taän cuøng saâu thaúm cuûa moät con 
ngöôøi, laø nhöõng gì coøn ñoïng laïi trong kyù öùc 
hay trong taøng thöùc, ñeå roài boäc loä moät caùch töï 
nhieân nhö daáu chaân ngöôøi ñi treân caùt. 

Nhö J. P. Sartre töøng vieát: 
“Nhöõng nhaø thô döøng laïi ôû chöõ, nhö hoïa só döøng 
laïi ôû maøu saéc vaø nhaïc só döøng laïi ôû aâm thanh; nhö 
theá khoâng coù nghóa laø döôùi maét hoï chöõ ñaõ maát heát 
yù nghóa; thaät ra chæ coù yù nghóa môùi coù theå cho chöõ 
söï thoáng nhaát ngoân ngöõ cuûa chuùng; khoâng coù yù 
nghóa chöõ taûn maùc thaønh aâm thanh hay neùt buùt. 
Chæ coù ñieàu laø yù nghóa, caû noù nöõa, cuõng trôû thaønh 
töï nhieân; noù chaúng phaûi laø caùi ñích khoâng bao giôø 
naém ñöôïc vaø bao giôø cuõng ñöôïc caùi sieâu vieät tính 
cuûa con ngöôøi nhaém vaøo; ñoù laø moät ñaëc tính cuûa 
töøng chöõ, cuõng töïa nhö neùt bieán cuûa maët, töïa nhö 
caùi nghóa nho nhoû vui buoàn cuûa caùc aâm thanh vaø 
caùc maøu saéc”. 
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Thaät vaäy, ngoân ngöõ khoâng phaûi laø choã döøng 
laïi cuoái cuøng cuûa Thi ca, khi böôùc vaøo choã taän 
cuøng cuûa ngoân ngöõ thì noù seõ chuyeån höôùng 
sang moät laõnh vöïc khaùc, ñoù laø giao caûm cuûa 
taâm hoàn. Con ngöôøi bao giôø cuõng höôùng ñeán 
“sieâu vieät tính” vaø ñaõ möôïn taát caû nhöõng gì 
ñang coù ñeå ñi ñeán ñoù. Ngoân ngöõ trong Thi ca 
theå hieän moät caùch chaân thaät, khoâng ñaén ño do 
döï khi noùi leân nhöõng thöïc caûnh cuûa cuoäc ñôøi 
vaø thöïc traïng cuûa taâm hoàn. 

J. P. Sartre laïi vieát: 
“Thi ca laø moät thöù ngoân ngöõ ñöôïc söû duïng nhö moät 
duïng cuï tìm kieám chaân lyù”. 
Nhaø thô höôùng ñeán nhöõng gì raát thaät cuûa cuoäc ñôøi, 
nhöng moãi ngöôøi coù moät laêng kính neân Thi ca thaät 
quaù nhieàu hình daïng. Tuøy theo töøng goùc caïnh nhìn 
nhaän cuoäc ñôøi maø ngoân ngöõ Thi ca ñöôïc phoâ dieãn 
baèng moät maøu saéc khaùc nhau. Vuõ Hoaøng Chöông 
nhìn ñôøi trong “Say”, Haøn Maëc Töû nhìn ñôøi trong 
“Ñieân”, hoï chæ nhìn thaáy moät caûnh cuûa cuoäc ñôøi, 
chæ thaáy cuoäc ñôøi laø ñau khoå. Ñuùng, cuoäc ñôøi laø 
ñau khoå, laø thieân löu, nhöng cuoäc ñôøi khoâng phaûi 
laø nhöõng gì tuyeät voïng, cho neân Thi ca cuõng laø 
moät loái thoaùt cuûa cuoäc ñôøi, töø Thi ca coù theå môû ra 
moät loái soáng laønh maïnh hôn ñeå nuoâi döôõng nhöõng 
maûnh ñôøi ñieân daïi, xoa dòu nhöõng veát thöông ñaõ 

chaát chöùa bao ngaøy. Töø ñoù, Thi ca vuùt leân ngaøn 
khoâng dieäu vôïi, meânh mang giöõa ñaát trôøi, ñeå maø 
“Cö traàn laïc ñaïo thaû tuøy duyeân”.
 
Thi ca cuõng laø duyeân sinh nhö muoân vaøn phaùp 
khaùc, neân Thi ca cuõng môø môø aûo aûo, coù coù 
khoâng khoâng nhö baûn theå cuûa ñaát trôøi. 

Trong Thi ca, traêng khoâng coøn laø traêng, nöôùc 
khoâng coøn laø nöôùc vaø hieän höõu cuõng khoâng 
coøn laø hieän höõu. Vì trong Thi ca “Loâ sôn chaân 
dieän muïc” ñaõ ñöôïc baøy toû. Vaø ñeå cho trang 
traéng nôï ñôøi. Lyù Baïch ñaõ oâm traêng maø cheát, 
nhöng bao giôø môùi oâm ñöôïc traêng ñaây? 

Thi ca coù theå laø nhöõng tieáng cöôøi cuûa thi só, 
nhöõng tieáng cöôøi trong thoáng aåm cuoàng ca, 
tieáng cöôøi trong aùnh traêng khoå nhuïc cuûa Lyù Ba-
ïch, vaø cuõng coù theå laø tieáng cöôøi trong ñeâm daøi 
laïnh giaù ñeå theå hieän yù chí traàm huøng “Tröôøng 
khieáu nhaát thanh haøn thaùi hö” cuûa Khoâng Loä 
Thieàn Sö. Ñöùng moät mình treân ñænh coâ phong 
baït ngaøn söông gioù, mæm cöôøi trong leõ soáng, 
cheát, thònh, suy. 

Thi nhaân thaät coâ ñôn, neân Thi ca cuõng coâ ñôn 
nhö ngöôøi sinh ra noù. 

“Saàu coâ quaïnh tung trôøi leân Baéc ñaåu
Daûi ngaân haø tan taùc buïi thu bay” 

Nhöõng huøng taâm traùng chí bao giôø cuõng coâ 
ñôn, muoán ñaïp tung trôøi ñeå môû ra moät caùi gì 
thaät môùi. Vì thaáy raèng daûi ngaân haø ñaõ vaøng uùa 
trong buïi thu môø, chaúng coøn gì ñeå luyeán tieác 
hay bi quan, yù chí thaät sieâu phaøm traùc tuyeät.

Nhöng trong Thi ca nhieàu khi coøm ñöôïm 
nhöõng buoàn man maùc bôûi vì 
Ai ñem xaùo troän saàu kim coå?
Traêng nöôùc Ñaø Giang moäng Lieâu Trai 

Vuõ Hoaøng Chöông ñaõ laïc vaøo neûo say cuûa cuoäc 
ñôøi hö thöïc, ñaâu laø beán Taàm Döông, ñaâu laø 
laàu Hoaøng Haïc ñeå cho khaùch phong traàn döøng 
chaân khi moûi goái, caøng ngaây ngaát trong yù thô, 
caøng laïc loái trong moäng lieâu trai.

Thi ca laø nhöõng noãi loøng hoaøi moä goùt phieâu 
du, traûi qua bao naêm thaùng lang thang trong 
giaác moäng haûi hoà, moät hoâm trôû veà nhìn laïi 
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ñænh Höông Loâ, taát caû taâm söï ñeàu theå hieän qua 
thô, trong ñoù chaát chöùa nhöõng hoaøi nieäm ñaõ 
xa tít muø khôi. Hoaøi nieäm khoâng phaûi laø chaân 
lyù, khoâng phaûi laø thaät coù, nhöng noù ñang hieän 
höõu vaø ñöôïc boäc loäc thaønh thô, moät böùc tranh 
thuûy maëc veõ baèng maây, nhöng noù vaãn ñeïp nhö 
soâng hoà dieãm aûo. Thi ca laø vaäy ñoù, cho neân ai 
khoâng phaûi laø thi nhaân thì ñöøng bao giôø ñuïng 
ñeán thô, vaø ñöøng bao giôø noùi chuyeän vôùi thi 
nhaân, vì trong hai ngöôøi seõ coù moät ngöôøi tænh 
vaø moät ngöôøi ñieân. 

Thô coù theå laø ñoùa hoa maø thi nhaân caøi leân 
aùo, nhöng thô cuõng coù theå laø pheá phaåm cuûa 
thi nhaân, nhöng noù laø taát caû nhöõng gì cuûa thi 
nhaân. Vì qua thi ca theå hieän nhöõng quan ñieåm 
nhìn ñôøi, phong caùch soáng vaø nhöõng ñieàu suy 
nghieäm khi nhìn laïi baûn thaân mình. 

Thi ca laø nhöõng böôùc chaân meàm maïi, ñaõ ñi 
vaøo ñôøi ngöôøi, “nhö töøng vieân ñaù cuoäi, rôùt vaøo 
loøng bieån khôi”. Thi ca laø nhöõng noãi nieàm taâm 
söï cuûa moät ñoaïn ñôøi, laø nhöõng vieân ñaù cuoäi 
ngaøn naêm phuû reâu xanh nhöng vaãn coøn khaéc 
laïi teân ngöôøi... 

Thi ca laø thieân ñöôøng moäng aûo cuûa thuôû ban 
sô, chæ vì moät chuùt traàn taâm voïng nieäm maø baét 
Thi ca phaûi “Xa vôøi maây nöôùc, laù vaøng troâi”, 
Thi ca phaûi uoán mình theo doøng chaûy cuûa cuoäc 
ñôøi. Nhöng duø sao ñi nöõa, Thi ca coù chìm ñaém 
trong “ñoïa ñaøy vieãn moäng”, hay Thi ca coù baïc 
maøu nhö “töôøng reâu löõ thöù” Thi ca vaãn laø Thi 
ca, vaãn laø nhöõng gì raát thaät cuûa taâm hoàn. 

3. Söï lieân heä giöõa Thi ca vaø Thieàn hoïc
Thi ca laø nhöõng ñoùa hoa toâ ñieåm cuoäc ñôøi, duø 
vaøng uùa hay xanh töôi, duø toûa höông phoâ saéc 
hay aån mình trong gai goùc, vaãn coù moät giaù 
trò rieâng cuûa noù maø khoâng moät ai coù theå phuû 
nhaän. Thi ca muoân maøu muoân veû, bieán aûo nhö 
raùng maây chieàu, nhöng khi Thi ca baét gaëp nhòp 
thôû cuûa Thieân thì boãng nhieân trôû thaønh cao 
thöôïng vaø phoùng khoaùng.
 
Cuõng nhö Thieàn hoïc, Thi ca laø nhöõng gì ñaõ 
“lòch nghieäm kyø cuøng cuoäc löõ” töø ñoù môùi nhaän 
chaân ñöôïc söï thaät cuûa cuoäc ñôøi. Vaø khoâng ngaàn 
ngaïi khi buoâng thaû taát caû vaøo chaân khoâng tónh 
laëng. 
“Em veà ñi giöõa haèng sa

Thô PHAÏM THIEÂN THÖ

VEÁT CHIM BAY
Ngaøy xöa anh ñoùn em
Nôi gaùc chuoâng chuøa noï
Con chim naøo qua ñoù
Coøn ñeå daáu chaân in
 
Anh moät mình goïi nhoû
Chim ôi bieát ñaâu tìm
 
Möôøi naêm anh qua ñoù
Coøn vaãn daáu chaân chim
Anh moät mình goïi nhoû
Em ôi bieát ñaâu tìm
 
Ngaøy xöa anh ñoùn em
Treân gaùc chuoâng chuøa noï
Baây giôø anh qua ñoù
Coøn thaáy chöõ trong chuoâng
 
Anh khoaùc aùo naâu soàng
Em chaân trôøi bieàn bieät
Teân ai coøn tha thieát
Trong tieáng chuoâng chieàu ñöa
 
Ngaøy xöa em qua ñaây
Cho tình anh chôùm nôû
Nhö chaân chim muoân thuôû
In maõi böïc theàm reâu
 
Coõi ngöôøi coù bao nhieâu
Maø tình saàu voâ löôïng
Coøn chi trong giaû töôùng
Hay moät veát chim bay.
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Giöõa voâ bieân coõi moät toøa Nhö Lai”
(Tueä Nguyeân) 

Ñeán ñaây, Thi ca ñaõ böôùc vaøo coõi uyeân nguyeân, 
saéc trôøi giôø ñaây chæ coøn moät maøu baøng baïc 
giöõa voâ bieân maø khoâng coøn phaân bieät. 

Thieàn sö vaø Thi só, khoâng chung höôùng nhöng 
ñaõ böôùc moät ñöôøng, caû hai ñeàu gaëp nhau treân 
neûo ñöôøng sanh töû, caû hai ñeàu ñaõ gaëp nhöõng 
ñôït soùng gaàm theùt haõi huøng, nhöng ai laø ngöôøi 
ngaõ quî vaø ai laø ngöôøi ñöùng daäy? Ai laø ngöôøi 
ngoài laïi beân bieån ñôøi chao ñaûo ñeå laøm thô, vaø 
ai laø ngöôøi duõng maõnh böôùc ñi treân nhöõng 
ngoïn ba ñaøo? 

Taát caû caùc trieát gia vaø caùc nhaø tö töôûng thöôøng 
suy tö veà thaân phaän con ngöôøi vaø thaáy noù thaät 
laø ngaén nguûi. Con ngöôøi coù caùi nhìn giôùi haïn 
trong söï soáng cheát, neân hoï coá höôùng ñeán moät 
caùi gì vónh cöûu, nhöng ñoù chæ laø giaác moäng, 
öôùc mô maø khoâng bao giôø trôû thaønh hieän thöïc. 
Chæ coù moät söï hieån nhieân laø baûn tính voâ thöôøng 
cuûa vaïn phaùp. Bôûi vaäy, thô Thieàn thaät laø phoùng 
khoaùng. 
“Y caåu phuø vaân bieán thaùi ña
Du du ñoâ phoù moäng Nam Kha
Söông dung taåy haï haø phöông traïm
Phong saéc xuaân lai mai dó hoa”. 

Cuoäc ñôøi nhö ñaùm phuø vaân luoân luoân thay 
hình ñoåi daïng, coù nhöng khoâng phaûi laø thöïc 
coù, noù khoâng töï sinh ra vaø cuõng khoâng bao giôø 
hoaïi dieät, chæ bieán ñoåi töø traïng thaùi naøy sang 
traïng thaùi khaùc. Neáu ai oâm maõi ñaùm phuø vaân 
boàng beành sinh töû thì seõ khoå luïy trieàn mieân. 
Coâng danh phuù quyù nhö giaác moäng Nam Kha, 
bao nhieâu mô öôùc cuûa moät ñôøi ngöôøi, daõi daàu 
möa gioù trong con ñöôøng gaám luïa, ñaâu bieát 
raèng taát caû ñeàu nhö beøo daït maây troâi, moät mai 
chôït tænh kieáp mô maøng laïi thaáy naêm thaùng 
mang theo vaïn hoäc saàu. Nhöng khoâng phaûi ñi 
vaøo tuyeät loä, bôûi vì söông vöøa taém haï sen ñang 
nuï, gioù kòp vôøi xuaân mai nôû hoa. Giaác moäng 
taøn ñeå bình minh loù daïng, söông ñeâm tan ñeå 
ñieåm thaém sen hoàng. Thô Thieàn ñaõ thoaùt ra 
khoûi maøn ñen u toái, söôûi aám ngoïn ñoâng phong 
ñeå hoa mai heù nuï giöõa cuoäc ñôøi. 

 Nhìn naêm thaùng xoay vaàn, yù nieäm veà thôøi gian 
ñaõ ñeø neùn leân taâm hoàn thi só ñeå nuoái tieác nhöõng 

ÑÖA EM TÌM 
ÑOÄNG HOA VAØNG
(moät vaøi trích ñoaïn)

40. Em töø röûa maët chaân nhö
Nghieâng soi haït nöôùc môøi hö khoâng veà
Thaâu höông hieän kính boà ñeà
Phaán son chìm laéng haït meâ luaân hoài

41. Ta veà ruõ aùo maây troâi
Goái traêng ñaùnh giaác beân ñoài daï lan
Raèng xöa coù gaõ töø quan
Leân non tìm ñoäng hoa vaøng nguû say

42. Ngöïa xöa qua aûi söông naøy
Coøn nghe nhaïn laïc keâu hoaøi baõi soâng
Nöôùc xuoâi gôøn gôïn maây hoàng
Tieáng ca laïnh thaáu hoaøng hoân giuïc ñoø

43. Hoa ñaøo töôûng boùng ñaøo xöa
Thuyeàn sang beán noï doøng môø khoùi vôi
Hoa döông vaøng nhaït saàu ngöôøi
Ta veà uoáng nöôùc soâng khuaây khoûa loøng

44. Ñöa nhau ñoå cheùn röôïu hoàng
Mai sau em coù theo choàng ñaát xa
Qua ñoø goõ nhòp cheøo ca
Nöôùc xuoâi laøm röôïu quan haø chuoác say

45. Khaên traêng töø ñoä trao tay
Nöûa tan caùt suoái nöûa maøi nghieân söông
Moát mai loøng coù nghe buoàn
Maûnh traêng hieän hoùa thieân ñöôøng coõi chôi

46. Nheän cheo leo maéc tô trôøi
Doøng chim qua hoûi moä ngöôøi taø döông
Ñaùnh rôi haït maän beân ñöôøng
Xuaân sau moïc giöõa chaân thöôøng coäi hoa

47. Nuï vaøng höông roä thaùng ba
Nöûa ñeâm daäy ngoù traêng taø tieâu töông
Chaúng nhö coäi lieãu bôø döông
Toùc xanh möôùt giöõa voâ thöôøng saéc khoâng.
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muøa haï eâm ñeàm, nhöõng muøa thu kyû nieäm, 
ñeå eùp noát doøng dö leä, nhoû xuoáng thaønh thô... 
Traêng ñaõ bao laàn troøn roài laïi khuyeát, nhö Vuõ 
Hoaøng Chöông vaãn nhôù maõi Traêng cuûa nhaø ai, 
traêng moät phöông vaø nhôù maõi Möôøi hai thaùng 
saùu. Thaät ra, thôøi gian laø gì maø phaûi nuoái tieác? 
Quaù khöù laøm gì maø phaûi ñau buoàn? Töông lai 
laø gì maø voïng töôûng? Haõy soáng trong hieän taïi 
môùi ñuùng laø ñang soáng: 
“Ñaûn tri kim nhaät nguyeät,
Haø thöùc cöïu xuaân thu” 

Nhöõng gì ñang hieän höõu trong ta vaø xung qua-
nh ta laø söï hieän höõu nhieäm maàu. Hoâm nay 
cuõng coù hoa coù böôùm, coù maây traéng baøng baïc, 
coù laù vaøng rôi vaø vaãn coøn nhòp thôû. Ñaâu caàn 
phaûi tìm laïi nhöõng caùnh böôùm ngaøy xöa, ñaâu 
caàn phaûi nhaët laïi chieác laù vaøng muøa thu aáy, vì 
cuùng seõ laøm cho chuùng ta chìm ñaém trong dó 
vaõng mô maøng. Neân thô Thieàn toaùt leân töø ñôøi 
soáng an truù trong thöïc taïi. 

Caùi nhìn cuûa Thieàn sö vaø Thi só ñoái vôùi ngoaïi 
caûnh ñoâi khi cuõng töông töï, nhöng hoï chæ gaëp 
nhau moät ñieåm laø thô roài laïi reõ hai doøng, trong 
thi só phong traàn coøn coù nhöõng caùi nhìn traéc 
trôû. Treân theá gian naøy, ai cuõng ñaõ töøng ngaém 
traêng, nhöng traêng trong caùi nhìn cuûa Lyù Baïch 
aån chöùa nhöõng hoaøi nieäm xa vôøi. 
“Cöû ñaàu voïng minh nguyeät
Ñeâ ñaàu tö coá höông”. 

Ñoái vôùi Lyù Baïch, traêng hoâm nay vaãn saùng 
nhöng khaùc haún traêng xöa, aùnh traêng ngaøy xöa 
laø aùnh traêng trong hoaøng kim dieãm leä, vaø aùnh 
traêng baây giôø laø aùnh traêng löu laïc trong hoàn 
thi só.

Cuõng vaäy, Thieàn sö baây giôø nhìn traêng khoâng 
phaûi laø traêng, nhìn nöôùc baây giôø khoâng phaûi laø 
nöôùc... vì taát caû ñaõ hieån baøy. 
“Nguyeät voâ söï chieáu nhaân voâ söï 
Thuûy höõu thu haøm thieân höõu thu”
(Traàn Nhaân Toâng)

Töø coõi thô ñeán coõi mô, töø coõi thöïc ñeán coõi hö 
chæ caùch nhau moät ñoaïn ñöôøng phaân bieät, vaø 
chæ coù Thieàn sö môùi coù theå xoùa heát ñoaïn ñöôøng 
naøy, ñeå naém aùnh traêng trong tay maø khoâng heà 
ñoäng nieäm. Vaø haõy nhìn traêng ñuùng laø traêng, 
thaät laø oan uoång khi baét traêng phaûi xeû laøm ñoâi. 

Nhöõng yù töôûng ñieân cuoàng ñaõ baét traêng phaûi 
leânh ñeânh. Söï phaân bieät ñoái vôùi ngoaïi caûnh 
seõ laøm cho chuùng ta coù caùi nhìn sai laïc. Moät 
nöûa vaàng traêng chìm ñaùy nöôùc, moät nöûa vaàng 
traêng ôû treân khoâng, Vaäy traêng naøo môùi thaät laø 
traêng ñaây? Taát caû ñeàu hieän höõu trong truøng 
truøng duyeân khôûi, caùc phaùp hieän höõu trong 
nhau vaø hoøa nhaäp vaøo nhau.

Duø cho theá söï ñoåi ñôøi, nhöng ñoái vôùi Thieàn sö 
thì ñöôøng trôû veà ñaõ roõ, neân: 
“Ung dung ñi giöõa ñaát trôøi
Ñöa tay voã ñaù, ñaù cöôøi hoaùt nhieân”
(Tueä Nguyeân)

Ñaù cuoäi ngaøn naêm vaãn mæm cöôøi theo böôùc 
chaân kieâu kyø cuûa Thieàn sö ñaïp treân soùng coàn 
sinh töû. Tieáng haøi voâ chung ñaõ khoâng coøn khöù 
lai, chôn voïng, vì giôø ñaây taát caû ñeàu nguyeân 
veïn, maët nhaät khoâng coøn bò yù nieäm beû ra töøng 
maûnh vuïn. 

Thieàn sö vaø phong traàn khaùch, ai cuõng böôùc 
vaøo coõi thô, ai cuõng ñi qua nhöõng naêm thaùng 
cheânh veânh, vaø ai cuõng ñaõ töøng döøng chaân beân 
quaùn laïnh ñöôøng xa. Chung loái nhöng chaúng 
chung tình, vì ñaõ coù ngöôøi mang naëng nieàm 
taâm söï: 
“Theàm vaéng, ñeâm möa, buoàn da dieát
Ngheïn ngaøo coâ quaïnh khoùc ai ñaây”
(Toâ Ñoâng Pha) 

Moät noãi saàu man maùc rôi xuoáng trong möa, 
hoøa tan nhöõng gioït leä ñau buoàn mong boâi xoùa 
nhöõng taâm söï ñôøi ngöôøi. Ngheïn ngaøo trong coâ 
quanh, khoùc maø chaúng bieát mình ñang khoùc ai! 
Khoùc cho mình hay khoùc cho ngöôøi, hay khoùc 
cho cuoäc ñôøi haåm hiu baïc beõo?

Chaúng coù gì ñeå tieác nuoái hay ñau buoàn, duø 
xuaân coù ñeán muoän maøng vaãn laø xuaân, Thieàn 
sö ngoài an nhieân nhìn xuaân ñeán roài xuaân laïi 
ñi, bôûi vì: 
“Nhö kim khaùm khaù ñoâng hoaøng dieän
Thieàn baûn ñoà hoaøn khaùn truïy hoàng”
(Traàn Nhaân Toâng)

Hoâm nay, dieän maïo thaät cuûa muøa xuaân ñaõ 
hieån baøy, neân ngoài treân neäm coû nhìn hoa ruïng 
maø chaúng thaáy xuaân taøn, nhìn laù vaøng rôi maø 
chaúng thaáy muøa thu ñeán. Giöõa tröa heø noùng 
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böùc hay trong ñeâm ñoâng daøi giaù laïnh thì Thieàn 
sö vaãn nheï nhaøng daïo goùt coõi phong traàn. 

Thieàn sö laø nhöõng nhaø thô sieâu vieät, laø nhöõng 
laõng töû xuaát traàn. Bôûi vì, Tueä Trung Thöôïng 
Só ñaõ tieâu dao Vui Thuù Giang Hoà, duø cuoäc ñôøi 
nghieâng ngöûa cuõng chæ laø côn gioù thoaûng qua: 
“Tieåu ñænh tröôøng giang ñaõng daïng phuø
Du döông traïo baùt quaù thang ñaàu
Nhaát thanh haø xöù taân lai nhaïn
Traéc giaùc thu phong bieán thaäp chaâu” 

Ñôøi ngöôøi laø moät chieác thuyeàn nhoû leânh ñeânh 
trong soùng cuoäc tröôøng giang. Neáu ai buoâng 
xuoâi seõ bò nhöõng côn soùng gioù cuûa thaát tình luïc 
duïc nhaän chìm trong caûnh ñôøi naùo dieät. Ñöôøng 
sanh töû coøn daøi laém, tuy ñaõ bieát quay ñaàu nhìn 
laïi, vaãn thaáy raèng beán Giaùc coøn xa, nhöng duø 
ñöùng tröôùc thaùc gheành vaãn du döông traïo baùt. 
Maùi cheøo vaãn thaûnh thôi ñeán voâ tình, maëc duø 
ñang cheøo trong soùng thaùc maø haønh giaû ñaõ ñeán 
beân beán bôø töï do. 

Moät tieáng nhaïn trôøi ñaâu vaúng ñeán, baát giaùc 
thaáy ngoïn gioù thu laønh laïnh thoåi meânh moâng. 
Caûnh vaät sao maø hoang sô quaù! trong thô nhö 
chöùa ñöïng moät caùi gì man maùc nhöng thaät laø 
töï nhieân. “Vui thuù giang hoà” cuõng laø vui thuù 
do coõi töû sinh, duø ñöùng trong thaùc gheành sinh 

töû nhöng thieàn sö thaät söï ñaõ ñeán bôø beân kia. 
Ñaây laø chaát laõng maïn ñeán cöïc ñænh cuûa thô 
Thieàn.

Trong thi ca vaø Thieàn hoïc, moät caùnh hoa rôi 
laø moät ñeà taøi lôùn cho Thieàn sö vaø Thi só, bao 
noãi nieàm taâm söï cuûa Thi só ñaõ goùi troïn trong 
moät caùnh hoa rôi ñeå trôû thaønh nhöõng vaàn thô 
nghieät ngaõ. 

Ñaïm ñaïm Tröôøng giang thuûy,
Du du vieãn khaùch tình,
Laïc hoa töông döõ haän,
Ñaùo ñòa nhaát voâ thanh. 

Nhöõng moái taâm tình cuûa ngöôøi vieãn khaùch 
ngoån ngang nhö soùng nöôùc Tröôøng Giang, 
moät ñôøi troâi noåi trong giaác moäng haûi hoà, Vi 
Thöøa Khaùnh ñaâu bieát taâm söï cuøng ai, ñeå roài 
keát thuùc nhö moät ñoaù hoa ruïng xuoáng voâ tình. 
Ñoù laø nhöõng gì coøn laïi sau moät ñoaïn ñöôøng 
phieâu laõng hay sao. Qua ñoâi maét cuûa Thieàn sö, 
moät caùnh hoa rôi cuõng chöùa chaát ñaïo lyù nhieäm 
maàu: 
Maïc vò xuaân taøn hoa laïc taän
Ñình tieàn taïc daï nhaát chi mai 

Ñöøng töôûng xuaân taøn hoa ruïng heát, ñeâm qua 
saân tröôùc moät caønh mai. Muøa xuaân ñaâu coù ñeán 
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coù ñi, hoa cuõng khoâng coù nôû vaø taøn. Töø voïng 
thöùc maø sinh ra voïng nieäm, bôûi vaäy maø chuùng 
ta thaáy coù xuaân ñeán roài xuaân laïi ñi, coù hoa nôû 
roài hoa laïi taøn. 

Thaät ra, muøa xuaân chöa töøng coù vaø muøa xuaân 
cuõng laø muoân thuôû, chöa töøng coù ñoùa hoa cuõng 
laø taát caû. Vì taâm hoa ñaõ nôû neân duø vuõ truï xoay 
vaàn cuõng khoâng laøm ngaên ngaïi böôùc tieâu dao. 
Vaäy ñoù, Thieàn sö vaø Thi só ñeàu laø nhöõng ngöôøi 
ñi tìm cuoäc soáng cho chính baûn thaân vaø taâm 
hoàn mình. Hoï gaëp nhau treân caùc thaéng caûnh 
kyø dieäu cuûa Thi ca, nhöng laùi ôù voäi chia tay vì 
khoâng cuøng höùng thuù. Thi só thì chæ thích caùi 
môø môø aûo aûo cuûa maøn söông ñeå che phuû cuoäc 
ñôøi, vì chaúng muoán thaáy nhöõng veát raïn nöùt 
cuûa theá giôùi ñang treân ñaø huûy dieät. 

Trong Thieàn sö coù chaát Thi nhaân, nhöng trong 
Thi só chöa haún ñaõ coù chaát Thieàn. Vì sao? Vì 
Thieàn sö vaãn laøm thô vaø soáng raát laø thô, nhöng 
trong thô ñaõ phôi baøy baûn lai dieän muïc cuûa caùc 
phaùp traàn sanh dieät, bôûi vaäy ñoái vôùi Thieàn sö 
thì Vaïn söï ñoâ loâ nhaäp nhaõn khoâng. Taát caû ñeàu 
nhö boû vaøo thuøng khoâng ñaùy. Neân Ngoä AÁn 
Thieàn Sö tröôùc khi vieân tòch coù noùi baøi keä: 
Dieäu taùnh hö voâ baát khaû phan
Hö voâ taâm ngoä ñaéc haø nan 
Ngoïc phaàn sôn thöôïng saéc thöôøng nhuaän 
Lieân phaùt loâ trung thaám vò can. 

Baûn taùnh hö voâ cuûa vaïn phaùp nhö hö khoâng, 
khoâng theå naém baét ñöôïc. Chæ coù theå laáy caùi 
taâm voâ nieäm maø giaùc ngoä thì khoâng coøn laø khoù 
nöõa. Vì nhö ngoïc ñoát treân nuùi vaãn khoâng thay 
ñoåi maøu saéc, sen nôû trong loø vaãn töôi maøu. 
Daây laø moät heä thoáng trieát hoïc Tam vi nhaát theå 
cuûa kinh Phaùp Hoa, ñoàng thôøi laø trieát lyù thöïc 
maø vò Thieàn sö ñaõ kinh qua vaø chöùng nghieäm.
Ñoái vôùi Thieàn sö, Thi ca laø moät nhòp caàu noái ñeå 
ñi vaøo nhaân theá, vaø chính ñôøi soáng Thieàn ñaõ laø 
moät baøi thô baát huû. Thieàn laø nhöõng daáu chaân 
sieâu vieät in treân böôùc ñöôøng thoaùt ly sanh töû. 

4. Thieàn hoïc trong Thi ca Lyù Traàn
Trong Thi ca voán ñaõ aån chöùa nhöõng gì saâu saéc 
nhaát cuûa taâm hoàn, laø nhöõng trang nhaät kyù cuûa 
cuoäc du haønh trong sinh töû. Thi ca laø nhöõng 
laêng kính nhìn ñôøi cuûa taùc giaû, nhöng khi nhìn 
ñôøi baèng ñoâi maét cuûa Thieàn hoïc thì taát caû ñeàu 
trôû neân maàu nhieäm voâ cuøng, töø ñoù Thi ca cuõng 

caát caùnh bay leân theo taâm hoàn roäng lôùn cuûa 
nhöõng vò Thieàn sö. Thi ca trong Thieàn hoïc vaø 
Thieàn hoïc trong Thi ca, Thô vaø Thieàn ñaõ hoøa 
quyeän vaøo nhau ñeå trôû thaønh nhöõng baûn nhaïc 
coøn vang muoân thuôû. Khaùc haún vôùi khuùc Tieâu 
töông daï vuõ, Tueä Trung Thöôïng Só “xaêm xaêm 
moät maïch ñi vaøo ñôøi maø khoâng ngaïi nguøng e 
sôï”. Thô Thieàn phoùng khoaùng bôûi vì Thieàn sö 
soáng ñôøi soáng voâ ngaïi. 

Thôøi ñaïi Lyù - Traàn laø thôøi cöïc thònh cuûa Thieàn 
hoïc Vieät Nam, thôøi ñaïi naøy xuaát hieän nhieàu vò 
Thieàn sö noåi tieáng nhö Traàn Thaùi Toâng, Tueä 
Trung Thöôïng Só, Traàn Nhaân Toâng, Maõn Giaùc 
Thieàn Sö, Khoâng Loä Thieàn Sö, Huyeàn Quang, 
Phaùp Loa... caùc Thieàn sö ñoàng thôøi laø nhöõng 
nhaø thô. Cho ñeán baây giôø vaãn chöa coù moät 
giai ñoaïn naøo vaên hoïc ñöôïc noåi baät hôn thôøi 
Lyù- Traàn. 

Thô vaø Thieàn ñaõ hoøa nhaäp vaøo nhau taïo neân söï 
töï taïi trong caùch soáng vaø phoùng khoaùng trong 
loái saùng taùc. Moïi danh lôïi quyeàn töôùc ñeàu ñaõ 
boû laïi sau löng, nhöõng böôùc ñi theânh thang 
giöõa ñaát trôøi loàng loäng ña taïo neân khuùc Phoùng 
Cuoàng Ngaâm. 

Thieân ñòa dieâu voïng heà haø mang mang 
Tröôïng saùch öu du heà phöông ngoaïi phöông, 
Hoaëc cao cao heà vaân chi sôn 
Hoaëc thaâm thaâm heà thuûy chi döông. 
Cô taéc xan heà hoøa la phaïn, 
Khoán taéc mieân heà haø höõu höông 
Höùng thôøi suy heà voâ khoång ñòch, 
Tónh xöù phaàn heà giaûi thoaùt höông... 

Ñaát trôøi khoâng giôùi haïn böôùc tieâu dao cuûa 
Thieàn sö, vui vôùi non xanh nöôùc bieác khi taâm 
ñaõ hoaøn toaøn tónh laëng ñoái vôùi traàn caûnh. Khaùc 
vôùi nhöõng khuùc thoáng aåm cuoàng ca cuûa löõ 
khaùch ñaøy ñoïa kieáp phong traàn, Tueä Trung 
Thöôïng Só ñaõ theå hieän cuoäc soáng giaûi thoaùt 
trong hieän taïi, khi ñeán non cao ñeå höôûng caûnh 
thanh u tòch maëc, khi veà bieån roäng ñeå cuøng 
hoøa nhòp vôùi soùng coàn huøng traùng, ñoùi thì aên, 
meät thì nguõ. Luùc höùng thì thoåi saùo voâ aâm, khuùc 
nhaïc cuûa chính taâm hoàn, luùc tónh toïa thaép leân 
neùn höông giaûi thoaùt. 

Quyeän tieåu phaïi heà hoan hyû ñòa 
Khaùt baõo xuyeát heà tieâu dao thang, 
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Quy sôn taùc laân heà muïc thuûy coå 
Taï Tam ñoàng chu heà ca Thöông Lang. 

“Nhoïc chuùt chöø nghæ ñaát hoan hyû. Khaùt uoáng 
no chöø thang tieâu dao.” Söï hoan hyû môùi ñuùng 
laø thaät ñòa cho moãi chuùng ta nghæ khi nhöõng 
gaùnh naëng cuûa cuoäc ñôøi ñeø neùn leân taâm thöùc. 
Nhöõng böôùc tieâu dao, hoùa giaûi nhöõng noãi khoå 
nhoïc cuûa taâm hoàn, söï thöïc taäp Thieàn quaùn nu-
oâi döôõng con ngöôøi trong nhöõng thaùng ngaøy 
meät löû treân ñöôøng vaïn lyù coõi Ta Baø. Ngaøi Quy 
Sôn Linh Höïu thöôøng laáy hình aûnh con traâu ñeå 
höôùng daãn Thieàn cho chuùng ñeä töû, moãi haønh 
giaû laø moãi muïc ñoàng, taâm laø con traâu caàn ñöôïc 
ñieàu phuïc. 

Khi Ngaøi Quy Sôn Linh Höïu tòch roài,hoïc troø 
cuûa Ngaøi laø Ñaïi An noùi: “Ñaïi An ôû nuùi Quy ba 
möôi naêm, aên côm nuùi Quy, ñaïi tieän nuùi Quy, 
maø khoâng hoïc Thieàn nuùi Quy, chæ coi chöøng 
con traâu. Neáu noù laïc ñöôøng hay vaøo trong coû 
lieàn loâi noù laïi. Neáu aên luùa maï cuûa ngöôøi, lieàn 
ñaùnh ñaäp ñieàu phuïc noù. Ñaùng thöông ñaõ laâu 
chòu ngöôøi raày raø, hieän giôø noù ñoåi thaønh con 
traâu traéng ñöùng hieän tröôùc maët, troïn ngaøy hieän 
sôø sôø ñuoåi cuõng chaúng ñi”. Tueä Trung Thöôïng 
Só noùi cuøng vôùi Quy Sôn chaên chaâu, nghóa laø 
cuøng ñi treân Thieàn loä, tuy keû tröôùc ngöôøi sau 
caùch nhau vaøi theá kyû vaãn coù theå gaëp nhau. Cho 
neân Tueä Trung Thöông Só cuõng coù theå ngoài 
chung thuyeàn vôùi Taï Tam Lang. Taï Tam Lang 
töùc laø Toâng nhaát Thieàn sö Phaùp danh laø Sö Bò 
ôû Huyeàn Sa, thöôøng goïi laø Huyeàn Sa Sö Bò, luùc 
Ngaøi tuoåi treû thöôøng coù thuù vui caâu caù, ñeán 
khi phaùt taâm xuaát gia caàu giaûi thoaùt, lieàn boû 
thuyeàn caâu, leân nuùi tu haønh. Veà sau ngoä ñaïo, 
noåi tieáng laø ñöùc haïnh vaø trí tueä. Trong nhöõng 
thaùng naêm du hoùa, Ngaøi thöôøng daïo treân soâng 
Haùn Thuûy. Neân, Tueä Trung Thöôïng Só noùi veà 
khuùc haùt Thöông Lang, töùc laø moät khuùc haùt 
cuûa oâng chaøi, nhöng laïi noùi leân thuù tieâu dao 
cuûa nhöõng ngöôøi xuaát traàn thöôïng só. 

Ngoaøi ra, Thöông lang coøn laø teân cuûa moät ñoaïn 
soâng Haùn Thuûy. Nhöõng vò Thieàn sö ñaõ tieâu 
dao treân doøng soâng sinh töû, vaø ñaõ cuøng nhau 
haùt khuùc thöông lang, soáng thanh thaûn treân 
nhöõng ñôït soùng ngaàm cuûa cuoäc ñôøi. 
Ñoát ñoát phuø vaân heà phuù quyù, 
Hoâ hoâ quaù khích heà nieân quang 
Hoà vi heà quan ñoà hieåm trôû 

Phaû naïi heà theá thaùi vieân löông. 
Thaâm taéc leä heà thieån taéc yeát, 
Duïng taéc haønh  heà, xaû taéc taøng. 
Phoùng töù ñaïi heà maïc baû troùc, 
Lieãu nhaát sinh heà höu boân mang 
Thích ngaõ nguyeän heà ñaéc ngaõ sôû, 
Sinh töû töông böùc heà ö ngaõ haø phöông. 

Phuù quyù chæ laø ñaùm phuø vaân, thaùng naêm nhö 
boùng ngöïa qua cöûa soå. Taát caû ñeàu theo moät 
quy luaät ngaøn ñôøi khoâng heà thay ñoåi, ñoù laø 
sinh thaønh dò dieät, taát caû coù tuï roài seõ taùn, coù 
thaønh roài seõ hoaïi. 

Bieát roõ ñieàu ñoù, Thieàn sö khoâng coøn baän taâm 
ñoái vôùi theá söï. Con ngöôøi cöù maõi meâ laën huïp 
trong söï tranh giaønh hôn thua danh lôïi, khoâng 
bieát raèng cuoäc ñôøi voâ thöôøng, ba vaïn saùu ngaøn 
ngaøy laø maáy maø phaûi ñoà vöông ñònh baù ñeå gaây 
ñau khoå cho chính baûn thaân mình vaø nhöõng 
ngöôøi xung quanh. Ñöôøng danh lôïi laø con 
ñöôøng tuûi nhuïc. 

“Ñi caøn chöø, ñöôøng quan hieåm trôû 
Chòu sao chöø aám laïnh tình ñôøi” 

Thaät gian truaân cho nhöõng ngöôøi coøn vöôùng 
voøng danh lôïi, caøng ñi caøng nguy hieåm, caøng 
ñi caøng ñau khoå. 

Trong söï tranh danh ñoaït lôïi, con ngöôøi khoâng 
töø choái moät thuû ñoaïn naøo, khoâng boû qua moät 
toäi aùc naøo, vaø queân ñi taát caû nhöõng ñaïo lyù 
maø Thaùnh Hieàn ñaõ noùi. Bôûi vaäy, maø Vöông 
Duy, moät vò quan thôøi thònh Ñöôøng, ñoã tieán só 
vaø laøm quan ñeán chöùc Thöôïng Thö Höõu Thöøa 
cuõng than raèng: 
“Chöôùc töûu döõ quaân, quaân töï khoan, 
Nhaân tình phieân phuùc tôï ba lan, 
Baïch thuû töông tri do aùn kieám 
Chu moân tieân ñaït tieáu ñaøn quan”... 

Vöông Duy roùt röôïu cho baïn vaø khuyeân baïn 
ñöøng buoàn, loøng ngöôøi nhö soùng nöôùc maø thoâi. 
Nhaân tình theá thaùi laø vaäy, loøng ngöôøi thay 
traéng ñoåi ñen laø chuyeän thöôøng tình, ngöôøi 
baïn taâm giao ñaõ boå kieám vaøo ñaàu nhau chæ 
vì moät chuùt danh lôïi. Töông töï nhö vaäy, Tueä 
Trung Thöôïng Só cuõng ñaõ caûm thaáy ngao ngaùn 
tình ñôøi, neân ñaõ sôùm töø boû con ñöôøng hoa 
gaám ñeå tieâu dao ngaøy thaùng vôùi soâng nöôùc 
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haûi hoà. Nhöng khoâng phaûi bi quan, Tueä Trung 
Thöôïng Só vaãn coù moät loái nhaäp theá, ñoù laø tuøy 
duyeân hoùa ñoä. “Saâu thì xaén, caïn thì veùn. Caàn 
thì laøm, khoâng thì aån”. Tö töôûng thaät khoan 
dung phoùng khoaùng, cöù maëc cho loøng ngöôøi 
ñen baïc, cöù tuøy thôøi maø xöû theá, khoâng neân coù 
thaønh kieán hoaëc caâu chaáp. 

Buoâng boán ñaïi, khoâng caàn naém baét, 
Tænh moät ñôøi, döøng böôùc boân ba.
 
Ngöôøi ñôøi ñau khoå vì söï luïi taøn cuûa töù ñaïi, 
cuõng nhö söï maát maùt cuûa nhöõng gì hoï cho 
laø ngaõ sôû. Bôûi chaáp vaøo thaân neân môùi khoå vì 
thaân, chaáp vaøo ngaõ neân phieàn naõo khoâng cuøng. 
Neân khi buoâng boû söï chaáp tröôùc vaøo töù ñaïi, 
thì taâm khoâng coøn löu luyeán vôùi söï coøn, maát, 
vui, buoàn... Duø soáng trong cuoäc ñôøi xuoâi ngöôïc 
nhöng vaãn tænh taùo vì Thieàn sö ñaõ ñöùng leân 
treân cuoäc ñôøi. 

Thoûa nguyeän ta chöø vui sôû thích 
Soáng cheát baây giôø coù ngaïi chi 

Soáng giöõa coõi Ta Baø maáy ai ñöôïc sôû nguyeän, 
chæ coù nhöõng vò Thieàn sö, ñeán vì baûn nguyeän vaø 
ñi trong baûn nguyeän, cho neân trong luùc haønh 
hoùa cuõng laø vui thuù daïo chôi trong coõi ñôøi oâ 
tröôïc nhöng khoâng vöôùng buïi hoàng. Soáng an 
vui giöõa trôøi cao bieån roäng, ra vaøo ba coõi nheï 
nhaøng tôï maây troâi. Thöôïng Só ñaõ laøm chuû ñöôïc 
söï soáng vaø cheát, neûo ñi veà ñaõ môû roäng theânh 
thang. 

Beân böôùc tieâu dao ngaïo ngheã giöõa cuoäc thaêng 
traàm cuûa Tueä Trung Thöôïng Só, coøn coù Traàn 
Nhaân Toâng traàm tónh thanh cao. Ngaøi laø vò Toå 
Sö khai saùng doøng Thieàn Truùc Laâm Yeân Töû, 
hieäu laø Giaùc Hoaøng Ñieàu Ngöï. Ngaøi laø con ñaàu 
cuûa Traàn Thaùnh Toâng, leân ngoâi naêm 1279, nieân 
hieäu laø Thieäu Baûo. 

Ñoái vôùi theá gian, Ngaøi laø moät vò vua taøi ba, ñaõ 
cuøng cha (Hoaøng Thöôïng Traàn Thaùnh Toâng) 
laõnh ñaïo trieàu ñình ñeà giöõ gìn ñaát nöôùc trong 
nhöõng cuoäc xaâm laêng cuûa quaân Nguyeân vaø ñaõ 
giaønh nhöõng chieán coâng löøng laãy laøm raïng rôõ 
ñaát Ñaïi Vieät. 

Laø ngöôøi noåi tieáng khoan hoøa nhaân aùi neân ñöôïc 
moïi ngöôøi kính phuïc vaø meán moä. Ñoái vôùi söï 

nghieäp vaên hoùa, Traàn Nhaân Toâng laø moät nhaø 
thô xuaát saéc coù phong caùch rieâng, laø vò Toå saùng 
laäp ra Thieàn phaùi Truùc Laâm. 

Töø söï haønh Thieàn saâu saéc ñi ñeán söï phoùng 
khoaùng trong ñôøi soáng taâm linh, vaø tieáp xuùc 
vôùi theá söï baèng tinh thaàn laïc quan, ñieàu naøy ñaõ 
giuùp Traàn Nhaân Toâng trôû thaønh moät nhaø ngheä 
só ñoàng thôøi laø moät Thieàn sö soáng töï taïi thaûnh 
thôi. Thô cuûa Traàn Nhaân Toâng vöøa mang tính 
caùch cuûa moät hoïc giaû uyeân baùc, vöøa mang tính 
daân daõ. Cho neân, thô cuûa Traàn Nhaân Toâng deã 
ñi vaøo caûm xuùc cuûa loøng ngöôøi. Baøi “Nguyeät” 
cuûa Traàn Nhaân Toâng noùi leân tính laõng maïn 
trong thô. 

Baùn song ñaêng aûnh maõn saøng thö, 
Loä trích thu ñình daï khí hö, 
Thuïy khôûi chaâm thanh voâ mích xöù, 
Moäc teâ hoa thöôïng nguyeät lai sô. 

Dòch: 
Ñeøn song cheách boùng, saùch ñaày giöôøng, 
Ñeâm vaéng, saân thu laùc ñaùc söông, 
Thöùc daäy tieáng chaøy ñaâu chaúng bieát, 
Treân caønh hoa queá, nguyeät loàng söông. 

Ñeâm ñaõ veà khuya, ngöôøi ngheä só thöôøng coù 
nhöõng caûm höùng thi ca, ngoài beân ngoïn ñeøn 
cheách boùng, thaû hoàn theo aùnh traêng trong saân 
thu laùc ñaùc söông. Phaûi coù moät taâm hoàn heát 
söùc thö thaùi môùi coù theå coù ñöôïc traïng thaùi naøy. 
Maëc duø ôû trong theá gian, haèng ngaøy lo vieäc 
quoác gia, nhöng baây giôø haõy gaùc theá söï laïi 
moät beân ñeå thöôûng thöùc caûnh thaùi bình trong 
ñeâm thu thanh vaéng. Vaúng nghe tieáng chaøy 
ñoàng voïng queâ höông, khoâng phaûi laø tieáng 
chaøy nhö taát caû nhöõng tieáng chaøy bình thöôøng 
maø laø tieáng chaøy töï trong taâm thöùc. Trong ñeâm 
khuya môùi coù dòp tieáp xuùc thöïc söï vôùi queâ 
höông, thaáy queâ höông sao maø gaàn guõi quaù, 
vaø chính queâ höông môùi laø nhòp soáng cuûa moãi 
con ngöôøi. Laøm sao queân ñöôïc chuøm hoa queá 
thôm ngaùt ñaàu vöôøn vôùi maûnh traêng non môùi 
moïc, moät hình aûnh thaät neân thô. 

Nhö taát caû caùc nhaø thô, Traàn Nhaân Toâng cuõng 
coù nhöõng hoaøi nieäm xa xoâi qua Thieân Tröôøng 
Vaõn Voïng. Ngay töø ñeà thô ñaõ taïo cho chuùng ta 
moät caûm giaùc thaät laø thô. Theo Ñaïi Nam Nhaát 
Thoáng Chí, phuû Thieân Tröôøng ñôøi nhaø Lyù laø 
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phuû Haûi Thanh, ñeán ñôøi Traàn Thaùnh Toâng môùi 
ñoåi laø Thieân Tröôøng, ñaây laø nôi phaùt tích hoï 
Traàn, Nhaø Traàn khi laäp ñöôïc ngoâi vua, coù xaây 
haønh cung ôû ñoù vaø haøng naêm veà thaêm ñeå toû yù 
khoâng queân nguoàn goác. Cuõng trong moät dòp veà 
queâ, Traàn Nhaân Toâng ñaõ ñöùng ngaém nhìn queâ 
höông trong khoùi lam chieàu. 

Thoân haäu thoân tieàn ñaïm töï yeân, 
Baùn voâ baùn höõu tòch döông bieân, 
Muïc ñoàng ñòch lyù quy ngöu taän 
Baïch loä song song phi haï ñieàn. 

Dòch: 
Xoùm tröôùc thoân sau töïa khoùi loàng 
Boùng chieàu nhö coù laïi nhö khoâng, 
Muïc ñoàng thoåi saùo, traâu veà heát, 
Coø traéng töøng ñoâi lieäng xuoáng ñoàng. 

Quang caûnh queâ höông môø aûo trong söông taïo 
cho loøng ngöôøi bieát bao caûm xuùc, vaõn voïng 
nhöõng noãi hoaøi coå cuûa thôøi cha oâng gaây döïng 
cô ñoà. Caûnh vaät nhö böùc tranh thuûy maëc ñaõ 
khôi cho taùc giaû nhöõng caûm höùng voâ cuøng saâu 
ñaäm ñoái vôùi tình caûm queâ höông. Taát caû nöûa 
nhö coù, nöûa nhö khoâng, aån hieän trong khoâng 
gian chìm laéng. Ñieàu ñoù ñaõ dieãn taû moät taâm 
hoàn tónh laëng ñoái vôùi khoâng gian vaø thôøi gian, 
neáu moät taâm hoàn xao ñoäng theo theá söï thì 
khoâng bao giôø coù nhöõng caûm höùng ñoái vôùi 
caûnh vaät xung quanh, duø ñoù laø moät caûnh thaät 
thô moäng. ÔÛ ñaây, taùc giaû ñaõ gaït boû nhöõng noãi 
buoàn vui nhaân theá ñeå hoøa mình vaøo söï coâ tòch 
thanh u cuûa hieän taïi. Hoaøng hoân buoâng xuoáng 
theo tieáng saùo muïc ñoàng, töøng ñoâi coø traéng 
xuoáng ñoàng tìm nôi aån truù, vaïn vaät nhö trôû veà 
choán cuõ ñeå laïi söï yeân tónh cho aùnh taø döông 
coøn ñoïng laïi treân mieàn hoang daõ. Thô vaø Thieàn 
ñaõ gaëp nhau treân taâm hoàn thanh thoaùt vaø tónh 
laëng. 

Thô cuûa Traàn Nhaân Toâng theå hieän tính caùch 
cuûa moät Thieàn sö hôn laø moät vò vua hay laø 
moät nhaø chính trò. Töø khi coøn ôû ngoâi vua, Traàn 
Nhaân Toâng ñaõ coù nhöõng baøi thô noùi leân ñôøi 
soáng höôùng ñeán taâm linh nhieàu hôn noùi veà 
theá söï. 

Döông lieãu hoa thaâm ñieåu ngöõ trì, 
Hoïa ñöôøng thieàm aûnh moä vaân phi, 
Khaùch lai baát vaán nhaân gian söï, 
Chæ baïng lan can khaùn thuùy vi. 

BÖÔÙC CHAÂN PHAÄT 

Ñaây vöôøn Laâm Tyø Ni ngaùt höông
Baûy böôùc chaân Thaùi Töû dieäu thöôøng
Chö Thieân taáu nhaïc möôøi phöông töïu veà
Caây Voâ Öu coäi Boà Ñeà
Laø höông giaûi thoaùt naõo neà töû sinh
Lôøi kinh tuïng:
Gate! Gate! Paragate! Parasamgate! Bodhi 
Svaha!
Lôøi ca maàu nhieäm thieân haø chöùng tri
Daáu chaân ñi daøy trang lòch söû
Baûy ñoùa sen coøn ngöï trong taâm
Con ñöôøng nhaân theá traàm ngaâm
Quay veà chaùnh giaùc neûo laàm xua tan
Lôøi vaøng coøn thaép saùng
Töï nghìn xöa treân ñænh nuùi aâm vang
Hymalaya! Hymalaya toûa raïng aùnh traêng ngaøn
Phaùp töø ñoàng voïng taâm an naõo phieàn
Mieàn ñaát thieâng doøng soâng Ni Lieân
Chöùng ñaéc ñaïo Thieàn
Nghìn naêm nhaân theá löu truyeàn söû xanh
Ñaïo giaùc ngoä gieo maàm trí tueä
Loøng töø bi lan khaép muoân nôi
Vaàng maây phaùp vuõ dieäu vôøi
Tam Thieân daâng leã xin Ngaøi quy y
Töøng böôùc chaân ñi
Soâng Haèng gôïn soùng
Ma Kieät Ñaø Xaù Veä uy nghi
Lôøi thuyeát phaùp Giôùi Ñònh Tueä coøn ghi
Vaên Tö Tu baát khaû tö nghì
Phaùp maàu Ñöùc Phaät Maâu Ni
Khaáu ñaàu ñaûnh leã thuøy töø ñoä sinh
Coâng vieân quaû maõn
Röøng Ta La lung linh
Nôû hoa traéng xoùa cung nghinh daùng Töø
Phaùp thaân baát dieät nan tö
Gioït söông ngoïn coû thaùi hö cuõng ñoàng
Thoaùng troâng phuùt choác phieâu boàng
Saùt na sinh dieät choác moàng chaân nhö
AÂm ba ñoàng voïng trieàu daâng
Böôùc chaân Ñöùc Phaät sen hoàng ngaùt höông.

NGUYEÂN SIEÂU



PHÖÔNG TRÔØI CAO ROÄNG  34

Dòch: 
Chim nhôûn nhô keâu lieãu troå daøy, 
Theàm hoa chieàu rôïp boùng maây bay, 
Khaùch vaøo chaúng hoûi chuyeän nhaân theá, 
Cuøng töïa lan can nhìn nuùi maây. 

Xuaân trong thô cuûa Traàn Nhaân Toâng khoâng 
khaùc gì xuaân trong cöûa Thieàn. Tinh thaàn nhaäp 
theá cuûa Traàn Nhaân Toâng ñöôïc theå hieän qua 
baøi Cö Traàn Laïc Ñaïo Phuù baèng chöõ Noâm, tuy 
ôû giöõa choán hoàng traàn nhöng taâm khoâng dính 
buïi, ngoài trong phoàn hoa phoá thò maø vaãn bình 
thaûn nhö nhieân: 
“Mình ôû thaønh thò, 
Neát duïng sôn laâm, 
Muoân nghieäp laëng an nhaøn theå tính, 
Nöûa ngaøy roài töï taïi thaân taâm. 
Tham aùi nguoàn döøng, chaúng coøn nhôù chaâu yeâu 
ngoïc quyù, 
Thò phi tieáng laëng, ñöôïc daàu nghe yeán thoát oanh 
ngaâm, 
Chôi nöôùc bieác, aån non xanh, nhaân gian coù nhieàu 
ngöôøi ñaéc yù, 
Bieát ñaøo hoàng, hay lieãu luïc, thieân haï naêng maáy 
chuû tri aâm. 
Nguyeät baïc vöøng xanh, soi moät choã Thieàn haø lai 
laùng, 
Lieãu meàm hoa toát, ngaát quaàn sinh tueä nhaät saâm 
laâm.”... 

Taâm an nhieân khoâng coøn bò vöôùng maéc trong 
xa hoa phuù quyù, ngoài töï taïi nghe yeán hoùt oanh 
ngaâm. Tieâu dao vôùi nöôùc bieác non xanh, thaáy 
söï hieän höõu nhieäm maàu, saùng böøng tueä nhaät.

Thô cuûa Traàn Nhaân Toâng mang ñaäm höông 
vò cuûa Thieàn, nhöõng naêm chöa xuaát gia, Ngaøi 
ñaõ laø moät ngöôøi am töôøng veà Thieàn hoïc, neân 
nhöõng khi haønh quaân gìn giöõ non soâng, Ngaøi 
vaãn theå hieän tính traàm tónh cuûa moät Thieàn 
giaû. Khi xuaát gia haønh ñaïo, Traàn Nhaân Toâng 
ñaõ du hoùa khaép nôi ñeå giaûng daïy veà Giaùo lyù 
cuõng nhö höôùng daãn moïi ngöôøi thöïc taäp Thieàn 
quaùn, cuoái cuøng Ngaøi döøng chaân ôû Truùc Laâm 
Yeân Töû vaø trôû thaønh vò Toå thöù nhaát cuûa doøng 
Thieàn Truùc Laâm. Sau khi Traàn Nhaân Toâng thò 
tòch, Thieàn sö Phaùp Loa ñaõ keá nghieäp Ngaøi, 
laøm vò Toå thöù hai cuûa doøng Thieàn Truùc Laâm. 
Thieàn sö Phaùp Loa laø ngöôøi uyeân thaâm Thieàn 
hoïc, ñoàng thôøi coù taøi toå chöùc caùc hoaït ñoäng 
Phaät giaùo thôøi baáy giôø, Ngaøi ñaõ coù coâng khai 

saùng vieän Quyønh Laâm vaø tu söûa nhieàu tu vieän 
khaùc. Ngaøi thöôøng ñöôïc vua Traàn Anh Toâng 
môøi giaûng kinh Phaùp Hoa, kinh Vieân Giaùc, 
Tuyeát Ñaäu Ngöõ Luïc, Ñaïi Tueä Ngöõ Luïc vaø 
Thöôïng Só Ngöõ Luïc cuûa Tueä Trung Thöôïng Só 
vaø Thieàn Laâm Thieát Chuûy Ngöõ Luïc cuûa Traàn 
Nhaân Toâng. Ngaøi ít saùng taùc thô, nhöng hieän 
giôø vaãn coøn ba baøi: Nhaäp tuïc luyeán thanh sôn, 
Thò tòch vaø baøi Taùn Tueä Trung Thöôïng Só, taát caû 
caùc thô vaø vaên cuûa Ngaøi chuû yeáu noùi veà Thieàn 
hoïc. Khi Ngaøi thò tòch ñaõ ñeå laïi baøi keä: 
Vaïn duyeân tuyeät ñoaïn nhaát thaân nhaøn, 
Töù thaäp nieân dö voïng aûo gian, 
Traân troïng chö nhaân höu taù vaán, 
Naù bieân phong nguyeät caùnh hoaøn khoan. 

Dòch: 
Moät thaân nhaøn nhaõ döùt muoân duyeân, 
Hôn boán möôi naêm nhöõng haõo huyeàn, 
Nhaén baûo caùc ngöôøi ñöøng gaïn goûi, 
Beân kia traêng gioù roäng voâ bieân. 

Sôïi tô vöông vaán trong lao tuø chaáp ngaõ giôø 
ñaây ñaõ caét ñöùt, ñi-veà trong ba coõi ñaâu coøn 
ngaên ngaïi. Thieàn sö ñaõ theå nhaäp ñaïo lyù maàu 
nhieäm cuûa söï soáng, Ngaøi ñaõ daïy caùc ñeä töû cuûa 
mình raèng haõy soáng vaø tieáp xuùc vôùi thöïc taïi 
chöù ñöøng bao giôø ñaët nhöõng nghi vaán veà söï 
maát coøn, suy thònh... Vuõ truï saün saøng ñoùn nhaän 
chuùng ta, vaø chuùng ta seõ coù nhöõng böôùc thaûnh 
thôi neáu taát caû nhöõng moái nghi ngôø ñeàu laéng 
xuoáng. Ñaát trôøi loàng loäng laø nhaø, ba coõi laø queâ 
höông vaø taát caû chuùng sanh laø baèng höõu, taát 
caû caùc phaùp laø troø aûo hoùa, coù gì ñeå vöôùng maéc 
vaø khoå luïy. 

Thôøi ñaïi Lyù Traàn laø thôøi hoaøng kim cuûa vaên 
hoïc Vieät Nam vaø xuaát hieän nhieàu cao nhaân 
trong Thieàn uyeån. Bôûi vaäy, vaên hoïc Lyù Traàn 
khaùc xa vaên thô ñôøi Nhaø Ñöôøng. Vaên ñôøi Lyù 
Traàn laø loái vaên bieàn ngaãu, laõng maïn nhöng 
raát oai huøng vaø mang ñaäm maøu saéc cuûa Thieàn 
hoïc. Neàn vaên hoïc Lyù Traàn laø neàn vaên hoïc môùi 
vuøng leân töø aùch noâ leä, cho neân mang ñuû khí 
phaùch cuûa nhöõng taâm hoàn huøng traùng, ñoàng 
thôøi Thieàn hoïc laø yeáu toá quan troïng ñeå neàn 
vaên hoïc ñoù caát caùnh bay cao, vöôït leân treân 
nhöõng loái laõng maïn cuûa khaùch phong traàn theá 
tuïc ñôøi Ñöôøng. Lyù Baïch taøi ba, soáng laõng maïn 
baát caàn theá söï, laõng maïn ñeán ñoä ngoâng cuoàng, 
caùi laõng maïn ñoù chæ ñuû can ñaûm ñeå lao mình 
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oâm traêng vaø queân ñi nhöõng noãi buoàn thoáng 
khoå. Traêng trong thô cuûa Lyù Baïch noùi rieâng vaø 
Traêng trong thô Ñöôøng noùi chung laø moät maøu 
traêng aûm ñaïm, laø aùnh traêng phuû kín söông môø, 
Traêng ñeïp, nhöng Traêng ñaém chìm trong hoaøi 
coå, Traêng khaùt voïng mô hoà. Ngöôïc laïi, Traêng 
trong thô cuûa Traàn Nhaân Toâng laø Traêng voâ söï 
chieáu ngöôøi voâ söï. Traêng trong thô Lyù-Traàn laø 
aùnh traêng Laêng Giaø chieáu thuyeàn Baùt Nhaõ. 

Taát caû ñeàu gaùc laïi sau löng ñeå môû ra moät baàu 
trôøi töï taïi. 
  

LUAÂN HOÀI 
NGHIEÄP BAÙO

THÍCH ÑÖÙC THAÉÊNG

Luaân hoài laø moät hình thöùc bieåu hieän hieän 
töôïng sinh dieät cuûa caùc phaùp qua ñònh thöùc 
duyeân khôûi töø nhaân qua quaû. Qua ñoù nghieäp 
löïc laø söùc maïnh chuû ñoäng hình thaønh söï sinh 
dieät bieán ñoåi löu chuyeån ñöôïc theå hieän qua 
quaù khöù-hieän taïi-töông lai theo thôøi gian, tuøy 
thuoäc vaøo töøng thuoäc tính cuûa moãi caù nhaân vaø 

coäng ñoàng xöù sôû (bieät nghieäp vaø coäng nghieäp) 
vaø tuøy thuoäc vaøo söùc nhanh chaäm, maïnh yeáu 
cuûa taùc nhaân nghieäp ñaõ ñöôïc taïo ra bôûi thaân-
khaåu-yù do ba ñoäc tham-saân-si töø voâ minh phaùt 
khôûi cuûa chuùng ta trong quaù khöù, trong hieän 
taïi, hay trong töông lai maø luaân chuyeån theo 
chuùng. Vaäy luaân hoài coù ñöôïc vaø hieän höõu tuøy 
thuoäc vaøo löïc duïng cuûa nghieäp nhaân ñaõ ñöôïc 
taïo ra töø haønh vi cuûa moãi chuùng ta vaø, theo 
ñoù maø bieán chuyeån töø nôi naøy sang nôi khaùc, 
töø coõi naøy sang coõi noï, trong ba coõi saùu ñöôøng 
ñeå nhaän laõnh baùo thoï quaû maø mình ñaõ taïo ra 
tröôùc ñoù. 

Baø-la-moân giaùo cho raèng boán ñaïi chuûng taùnh 
cuøng nhöõng tieän daân ñang hieän höõu ôû trong 
luaân hoài, töï chuùng ñôøi ñôøi kieáp kieáp vónh vieãn 
khoâng bao giôø thay ñoåi. Quan ñieåm naøy xuaát 
hieän cuoái thôøi ñaïi Phaïm thö, vaø cho maõi ñeán 
thôøi ñaïi AÙo-nghóa thö giaùo nghóa cuûa chuùng 
môùi ñöôïc hoaøn chænh song song vôùi chuû tröông 

NGOÂN NGÖÕ CUÛA THIEÀN VAØ THI CA... (tieáp theo)
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cuûa thuyeát thöôøng ngaõ vaøo thôøi ñaïi naøy[1]. 
Nhöng Phaät giaùo thì chuû tröông, tröôùc nghieäp 
baùo con ngöôøi luoân luoân bình ñaúng: Gioøng hoï 
thaáp, haï tieän ñôøi naøy, nhöng neáu tu taäp thieän 
nghieäp vaø phöôùc ñöùc thì chaéc chaén ñôøi sau coù 
theå sinh vaøo gioøng hoï cao quí, thaäm chí coù theå 
sinh veà coõi trôøi; ngöôïc laïi hieän taïi duø laø gioøng 
hoï cao quí, neáu taïo ra nhöõng aùc haïnh thì, ñôøi 
sau seõ sinh vaøo gioøng hoï haï löu, cho ñeán coù 
theá ñöa hoï xuoáng ñòa nguïc theo quan ñieåm 
chuû tröông nhaân quaû duyeân sinh voâ ngaõ cuûa 
mình. ÔÛ ñaây ñöùc Phaät  chæ chaáp nhaän coù hình 
thöùc luaân hoài do söùc maïnh cuûa nghieäp chi phoái 
trong söï toàn tuïc vaø löu chuyeån cuûa moïi sinh 
meänh qua heä thoáng nhaân quaû duyeân khôûi ñuû 
ñeå caùc phaùp sinh khôûi vaø bieán dieät, chöù khoâng 
chaáp nhaän moät caùi thöôøng ngaõ nhö Baø-la-moân 
giaùo chaáp nhaän vaøo luùc baáy giôø. Do ñoù ñöùc 
Phaät noùi veà nguyeân nhaân baát bình ñaúng cuûa 
con ngöôøi taïi theá gian naøy coù ñöôïc laø do haønh 
vi thieän aùc ñaõ taïo ra tröôùc kia cuûa con ngöôøi, 
neân ngaøy nay phaûi nhaän laõnh quaû baùo khoâng 
bình ñaúng nhö vaäy do söùc maïnh cuûa nghieäp 
maø caù theå ñoù ñaõ taïo ra maïnh hay yeáu, toát hay 
xaáu tröôùc kia maø thoâi. 

I - LUAÂN HOÀI

Luaân hoài tieáng Sanskrit goïi laø SaCsra phieân 
aâm laø Taêng-sa-laïc, coù nghóa laø chuùng sanh töø 
voâ thæ cho ñeán ngaøy hoâm nay, do nhaân ba ñoäc 
tham-saân-si cuûa hoaëc nghieäp, maø caûm quaû baùo 
löu chuyeån sinh töû trong ba coõi saùu ñöôøng, 
nhö söï chuyeån ñoäng baát taän cuûa moät baùnh xe 
quay khoâng bao giôø döøng nghæ, cho neân goïi laø 
luaân hoài. Luaân hoài ôû ñaây coøn coù nghóa laø sinh 
töû, hay sinh töû luaân hoài, sinh töû töông tuïc, luaân 
hoài chuyeån sinh, löu chuyeån hay luaân chuyeån. 
Luaân hoài coøn laø moät trong nhöõng giaùo nghóa 
chuû yeáu cuûa Baø-la-moân giaùo AÁn Ñoä xöa kia. 
Phaät giaùo cuõng nöông vaøo nghóa naøy, theâm vaøo 
nhöõng gì khoâng coù vaø, bôùt ñi nhöõng gì khoâng 
phuø hôïp vôùi chaân lyù, ñeå bieán thaønh giaùo nghóa 
cuûa rieâng mình.
                     
Luaân hoài nhö theá, khoâng chæ daønh cho chuùng 
sinh höõu tình haïn heïp trong coõi Ta-baø naøy, 
maø cho taát caû moïi chuùng sinh hieän troâi laên 
trong saùu coõi ba ñöôøng, cuõng ñeàu bò leä thuoäc 
vaøo nhöõng taùc nhaân do haønh vi thieän aùc nhieàu 
ít bôûi tham aùi chaáp ngaõ, phaùt xuaát töø taâm leä 

thuoäc vaøo ñoái töôïng coù khaû naêng phaùt khôûi ra 
haønh ñoäng taïo taùc (tö taâm sôû) maø nhaän laõnh 
nhöõng keát quaû laønh döõ trong hieän taïi hay trong 
töông lai, tuøy theo nghieäp löïc maø chuùng sinh aáy 
taïo ra trong quaù khöù. Khoâng nhöõng chuùng chæ 
daønh cho bieät nghieäp chuùng sinh höõu tình, maø 
coøn daønh cho taát caû moïi söï vaät ñang hieän höõu 
giöõa theá gian naøy qua hieän töôùng coäng nghieäp 
coù sinh dieät bieán dò ñeàu bò leä thuoäc vaøo ñònh 
luaät luaân hoài naøy. ÔÛ ñaây luaân hoài ñöôïc coi nhö 
laø moät löïc duïng cuûa Nghieäp. Noù chính laø coâng 
naêng sinh khôûi bieán dòch töø nghieäp nhaân qua 
nghieäp quaû ñeå hoaøn thaønh chöùc naêng troïn veïn 
luaät taéc NHAÂN QUAÛ DUYEÂN KHÔÛI qua taùc 
ñoäng voâ thöôøng cuûa nhaân sinh quan vaø, vuõ truï 
quan voâ ngaõ Phaät giaùo. Nhö trong phaàn thuoác 
men cuûa Caên Baûn Thuyeát Nhaát Thieát Höõu boä 
Tyø-naïi-da, ñöùc Phaät daïy: “Xem xeùt nôi ñeán cuûa 
caùc höõu tình trong sinh töû luaân hoài, hieän bieán 
khaép moïi nôi laø do töø moät taâm leä thuoäc vaøo tö 
nieäm (tö taâm sôû).”[2]
  
Cuõng ñoàng vôùi quan ñieåm naøy, trong kinh Ñaïi 
Bieän Taø Chaùnh 1 ñöùc Phaät daïy: “Taát caû chuùng 
sinh töø voâ thæ cho ñeán ngaøy nay, luaân hoài luïc 
ñaïo, troâi noåi sinh töû khoâng giaùn ñoaïn, chòu caùc 
khoå naõo, cho ñeán ngaøy nay, ñeàu phaùt xuaát töø 
baûn taâm. Vì sao? Vì taâm töø luùc naøy sang luùc 
khaùc, töø ngaøy naøy qua ngaøy noï, töø naêm naøy 
sang naêm khaùc, taâm duyeân vaøo caùc caûnh, neân 
tính tình nhieãm dính buïi ñôøi, taâm thöôøng bò 
loaïn ñoäng khoâng ñònh ñöôïc, neân thaân cuõng 
nhö vaäy.”[3] Nhö vaäy roõ raøng baûn taâm luùc naøo 
cuõng daãn ñaàu, laøm chuû trong taát caû moïi taùc 
nhaân cho chính noù vaø, taùc ñoäng leân haønh vi 
qua thaân mieäng taïo ra nghieäp nhaân thieän aùc, 
trong quaù khöù, trong hieän taïi vaø, trong töông 
lai, ñeå töø ñoù nghieäp löïc hieän haønh vaø daãn daét 
chuùng sinh höõu tình phieâu daït trong bieån meâ 
sinh töû luaân hoài saùu coõi ba ñöôøng maø chòu quaû 
baùo haïnh phuùc hoaëc khoå ñau. Nhö truyeän tích 
Phaùp Cuù 1 phaåm song song ñöùc Phaät ñaõ keå laïi 
söï tích veà nguyeân nhaân bò muø maét  cuûa moät 
Tyø-kheo A-la-haùn Cakkhupala. Tyø-kheo naøy vì 
maét bò muø neân khoâng thaáy nhöõng sinh vaät nhoû 
ôû döôùi chaân treân ñöôøng ñi kinh haønh, neân ñaõ 
voâ tình daãm cheát raát nhieàu maø khoâng hay bieát, 
bò caùc Tyø-kheo ñoàng baïn phaùt hieän vaø gheùp 
Tyø-kheo naøy vaøo toäi saùt sinh vaø ñem trình söï 
vieäc leân Phaät. Nhaân ñaây, ñöùc Phaät hoûi veà hieän 
töôïng daãm cheát coù coá yù hay khoâng coá yù ñeå roài 
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ñöa ñeán keát luaän laø Tyø-kheo naøy khoâng phaïm 
vaøo toäi saùt sinh vì voâ tình vaø, cuõng nhaân ñaây 
keå laïi ñôøi tröôùc Tyø-kheo naøy ñaõ töøng laøm moät 
y só gioûi, chöõa beänh ñau maét cho moät thieáu 
phuï ngheøo. Nhöng vì do söï doái traù ñeå thoaùt 
khoûi lôøi höùa sau khi laønh beänh seõ chính töï 
thaân baø vaø ñöùa con gaùi laøm toâi tôù cho y só, maø 
thieáu phuï naøy noùi doái laø maét mình chöa ñöôïc 
laønh haün. Y só naøy bieát laø baø noùi doái, neân noåi 
leân aùc yù (taâm) thaûn nhieân ñöa cho baø moät thöù 
thuoác vaø baûo haõy veà uoáng heát thuoác naøy thì 
beänh maét cuûa baø seõ khoûi haún. Nhöng thieáu phuï 
uoáng vaøo thì ñoâi maét bò muø haún, ñuùng nhö aùc 
taâm maø y só ñaõ daønh cho baø. Chæ vì aùc taâm naøy 
maø ñôøi naøy duø thaønh A-la-haùn nhöng Tyø-kheo 
vaãn phaûi ñui muø. Vaø sau ñoù ñöùc Phaät daïy: 
“Caùc phaùp do yù daãn ñaàu, laøm chuû vaø taùc ñoäng. 
Do vaäy, neáu ai ñem yù nghó vaãn ñuïc maø mieäng 
noùi, thaân laøm, thì söï khoå naõo ñi theo ngöôøi aáy 
nhö caùi xe laên theo chaân con vaät keùo xe aáy.”[4] 
Ñoù laø truyeän tích veà söùc maïnh cuûa moät aùc yù. 
Vaø trong truyeän tích Phaùp Cuù 2 phaåm Song 
Song, ñöùc Phaät ñaõ keå laïi söï tích söùc maïnh moät 
thieän yù (thieän nieäm) cuûa chaøng trai Mattakunda-
li con duy nhaát cuûa moät tröôûng giaû giaøu coù. 
Chaøng trai naøy bò beänh saép cheát maø ngöôøi cha 
vaãn xoùt cuûa, khoâng chòu boû tieàn ra ñeå môøi thaày 
thuoác gioûi veà trò beänh cho con. Khi bieát con 
saép cheát, oâng caén raêng boû ra moät soá tieàn thueâ 
ngöôøi khieâng con ñaët ra ngoaøi maùi hieân nhaø, 
oâng sôï chuyeän ma chay seõ bò nhieàu ngöôøi doøm 
ngoù cuûa caûi nhaø oâng. Ñöùc Phaät bieát, luùc naøy laø 
ñuùng luùc, Ngaøi xuaát hieän tröôùc maét chaøng, vôùi 
aùnh haøo quang röïc rôõ. Chaøng ta môû maét thaáy 
Phaät, chaøng möøng laém maø khoâng theå ngoài daäy 
ñöôïc, neân cöù nhìn chaêm chaêm Ngaøi, vaø cuõng 
vaøo luùc naøy truùt hôi thôû cuoái cuøng trong nieàm 
ngöôõng moä hoan laïc. Do nieäm thieän naøy maø 
chaøng taùi sinh veà Ñao Lôïi thieân laøm moät vò 
trôøi. Vò tröôûng giaû naøy cuõng nhaân ñaây maø bò 
kích ñoäng, töø ñoù veà sau ñeán vôùi Phaät vaø, bieát 
boû cuûa caûi ra ñeå laøm vieäc phöôùc thieän. Vaø cuõng 
nhaân söï vieäc naøy ñöùc Phaät daïy: “Caùc phaùp do 
yù daãn ñaàu, laøm chuû vaø taùc ñoäng. Do vaäy, neáu 
ai ñem yù nghó trong saùng maø mieäng noùi, thaân 
laøm, thì söï an vui ñi theo ngöôøi aáy nhö boùng 
theo hình.”[5] 

Söï taùc ñoäng cuûa taâm thöùc ñoái vôùi ngoaïi caûnh 
sinh ra moïi ñoäng löïc, theo ñoù moïi heä luî ñöôïc 
keùo theo sau chuùng, tuøy thuoäc vaøo thieän taâm 

hay aùc taâm, tuøy theo thieän yù hay aùc yù, tuøy theo 
chaân taâm hay voïng taâm maø moïi caûnh giôùi seõ 
hieän tieàn theo ñoù maø hieän höõu, nhö caùc nhaø 
Hoa nghieâm vaø Duy thöùc thöôøng chuû tröông: 
“Tam giôùi duy taâm, vaïn phaùp duy thöùc.” ÔÛ 
ñaây ñöùc Phaät ñöùng treân phöông dieän töông 
ñoái nhò nguyeân nhaân quaû maø thieát laäp voïng 
chaân, thieän aùc leä thuoäc vaøo nhöõng taùc nhaân 
chaân voïng, thieän aùc maø thieát laäp nhaân quaû 
duyeân sinh theo chieàu löu chuyeån quaùn, chöù 
chöa noùi ñeán chieàu hoaøn dieät quaùn. Theo luaän 
Voâ taâm 1 thì: “Chuùng sinh vì meâ voïng, neân ñoái 
vôùi khoâng taâm, voïng sinh ra taâm, maø taïo ra 
caùc loaïi nghieäp, vaø voïng chaáp cho laø coù thaät, 
neân khieán cho phaûi luaân hoài trong saùu ñöôøng, 
sinh töû khoâng döùt.”[6] Töø meâ voïng chaáp taâm 
coù thaät neân aùi ngaõ aùi phaùp xuaát hieän caáu keát 
taïo ra caùc loaïi nghieäp (tö nghieäp) vaø cuõng töø 
ñaây moïi troùi buoäc hieän höõu khieán cho chuùng ta 
phaûi sinh töû luaân hoài trong saùu coõi ba ñöôøng. 
Nhö kinh Taïp A-haøm ñöùc Phaät ñaõ daïy caùc Tyø-
kheo: “Do vì voâ minh che khuaát, aùi keát troùi 
buoäc, neân chuùng sinh phaûi sinh töû luaân hoài. 
Neáu aùi keát khoâng döùt, thì khoå bieân khoâng 
heát.”[7]

Vaø cuõng ñöùng treân quan ñieåm naøy, Caâu-xaù 
luaän sôù 29 giaûi thích: “Taát caû moïi thöù phieàn 
naõo ñeàu phaùt xuaát töø nhaân chaáp ngaõ, nghieäp 
sinh töû thì do phieàn naõo khôûi; tam höõu (ba 
coõi) luaân hoài coù ñöôïc töø nhaân hoaëc nghieäp, bôûi 
vaäy neáu chaáp ngaõ thì khoâng bao giôø giaûi thoaùt 
ñöôïc.”[8] 

ÔÛ ñaây cho chuùng ta thaáy moät caùch roõ raøng 
raèng taát caû moïi thöù phieàn naõo coù ñöôïc ñeàu 
phaùt xuaát töø nhaân chaáp ngaõ, nghieäp sinh töû 
luaân hoài laø do töø phieàn naõo khôûi vaø, luaân hoài 
sinh töû trong ba coõi coù ñöôïc laø töø nhaân hoaëc 
nghieäp. Nhö A-tyø-ñaït-ma taïng Hieån toâng luaän 
13 trình baøy:
“Caùc uaån laø voâ ngaõ
Taïo ra nghieäp naõo phieàn  
Chính do noù noái keát
Vaøo thai nhö löûa ñeøn 
Gaëp nhau tieáp tuïc taêng
Lieân tuïc do nghieäp hoaëc
Höôùng laïi veà ñôøi khaùc
Luaân löu khoâng moái manh.”[9]

Tuy ñöùc Phaät ñaõ nhìn thaáy roõ ñöôïc naêm uaån laø 
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voâ ngaõ, nhöng chuùng sinh sinh ra töø voâ minh 
nghieäp hoaëc neân khoâng thaáy ñöôïc naêm uaån 
laø voâ ngaõ neân ñaõ taïo ra khoâng bieát bao nhieâu 
laø phieàn naõo, ñeå roài oâm laáy nghieäp vaøo thaân 
taïo thaønh ñoäng cô thuùc ñaåy chuùng sanh ñi tôùi, 
caøng ngaøy caøng nuoâi lôùn voâ minh hoaëc nghieäp 
maø khoâng bieát vaø, cuoái cuøng troâi laên trong saùu 
coõi ba ñöôøng u u minh minh, khoâng bieát ñaâu 
laø ñaàu, ñaâu laø cuoái chòu khoå ñau theo nhöõng 
taùc nhaân maø mình ñaõ taïo ra trong quaù khöù! 
Hình aûnh nuoâi lôùn voâ minh hoaëc nghieäp cuûa 
chuùng sinh cuõng gioáng nhö hình aûnh cuûa moät 
ngoïn ñeøn khi gaëp löûa caøng ngaøy saùng caøng 
taêng leân. Hình aûnh chuùng sinh höõu tình vì voâ 
minh meâ hoaëc maø khoâng töï bieát, töï mình nuoâi 
lôùn chính mình qua voâ minh nghieäp hoaëc nhö 
theo A-tyø-ñaït-ma Caâu Xaù luaän 9, ñaõ ñem möôøi 
hai chi nhaân duyeân ra ñeå so saùnh vaø laøm thí duï 
ñieån hình cho söï sinh khôûi cuûa moät sinh meänh 
chuùng sinh höõu tình qua hoaëc nghieäp: 
“Töø hoaëc sinh hoaëc nghieäp
Töø nghieäp sinh söï töôùng
Töø söï, sinh söï hoaëc
Lyù chi höõu ôû ñaây.

Vaø luaän raèng: Töø hoaëc sinh ra hoaëc chính laø 
töø aùi sinh ra thuû. Töø hoaëc sinh ra nghieäp chính 
laø töø thuû sinh ra höõu, hay töø voâ minh sinh ra 
haønh. Töø nghieäp sinh ra söï töôùng chính laø töø 
haønh sinh ra thöùc cuøng töø höõu sinh ra sinh. 
Töø söï töôùng sinh ra söï töôùng chính laø töø chi 
thöùc sinh ra danh saéc, cho ñeán  töø xuùc sinh ra 
chi thoï cuøng töø chi sinh sinh ra laõo töû. Töø söï 
töôùng sinh ra hoaëc chính laø töø thoï sinh ra aùi vaø, 
nhôø söï thaønh laäp chi höõu ôû ñaây neân lyù nhaân 
quaû söï hoaëc ñöôïc hieån baøy qua: Sinh töû laø söï 
hoaëc nhaân, voâ minh laø söï hoaëc quaû. Voâ minh, 
laõo töû laø taùnh cuûa söï hoaëc... Cho neân kinh noùi 
thuaàn ñaïi khoå taäp laø nhö vaäy.”[10] Vaán ñeà nu-
oâi lôùn sinh meänh theo hoaëc nghieäp qua möôøi 
hai chi nhaân duyeân nhö chuùng toâi cuõng ñaõ ñeà 
caäp moät caùch roõ raøng qua baøi nghieân cöùu veà 
Thaäp nhò nhaân duyeân trong Taäp san Nghieân 
cöùu soá 5. Söï duyeân khôûi cuûa möôøi hai chi naøy 
chính laø ñoäng cô thuùc ñaåy cuûa hoaëc nghieäp 
mang maàm moáng khoå daãn ñaïo chuùng sinh troâi 
laên trong ba coõi saùu ñöôøng, maø hoaëc nghieäp 
khoå naøy theo Phieân dòch danh nghóa taäp 3 thì 
chuùng ñöôïc ñònh danh moät caùch roõ raøng qua 
ñònh nghóa: “Hoaëc nghieäp khoå chính laø con 
ñöôøng phieàn naõo cuûa hoaëc, con ñöôøng nghieäp 

cuûa nghieäp vaø, con ñöôøng khoå cuûa khoå. Ba con 
ñöôøng naøy thoâng caû ba coõi. Cho neân Boå haønh 
noùi raèng: 38 Chia ra laøm ba ñöôøng: Kieán tö 
hoaëc laø con ñöôøng phieàn naõo, phieàn naõo thuaàn 
nghieäp laø con ñöôøng nghieäp vaø, noäi giôùi hoaëc 
sinh laø con ñöôøng khoå.  “[11] Ba con 
ñöôøng naøy thoâng cho caû ba coõi duïc giôùi, saéc 
giôùi vaø, voâ saéc giôùi, vì nghieäp taùnh cuûa ba coõi 
naøy cho duø laø thieän ñi nöõa, nhöng chuùng coøn bò 
leä thuoäc vaøo nhaân quaû duyeân khôûi voâ thöôøng 
sinh dieät thì vaãn mang boä maët khoå. Khoå quaû ôû 
ba coõi naøy vì vaãn coøn leä thuoäc vaøo söï sinh dieät 
ñoái vôùi ba nghieäp thieän aùc vaø, voâ kyù neân duø 
chuùng coù thuoäc vaøo khía caïnh naøo ñi nöõa, thì 
söï leä thuoäc naøy vaãn coøn moïi söï chi phoái cuûa 
nhaân quaû duyeân sinh voâ thöôøng sinh dieät, neân 
chuùng luoân mang boä maët khoå ñaïo. Nhöng boä 
maët khoå ñaïo ôû ñaây chuùng ta coù theå thay ñoåi 
ñöôïc chuùng qua quaû khoå khoâng töï taùnh naøy, 
nhö kinh Nhôn Vöông sôù 1 vieát: “Hoaëc laø nôi 
phaùt sinh ra quaû nghieäp phieàn naõo, noù laø choã 
phaùt sinh ra nghieäp. Vì hoaëc nghieäp nhö vaäy 
neân chuùng bò leä thuoäc sinh dieät, do ñoù chuùng 
laø khoâng (nhaân), neân khoâng quaû... Noùi toùm 
laïi vì nhaân hoaëc nghieäp khoâng neân quaû cuõng 
khoâng.”[12] Vì söï hieän höõu cuûa hoaëc nghieäp coù 
ñöôïc laø do nhaân duyeân ñuû hoøa hôïp maø hình 
thaønh, söï hieän höõu coù ñöôïc naøy laø moät hieän 
höõu giaû taïm; nhöng vì chuùng sanh voâ minh 
chaáp ngaõ, chaáp phaùp cho laø thaät coù neân chuùng 
sanh höõu tình taïo ra nghieäp hoaëc sinh töû luaân 
hoài troâi laên trong ba coõi saùu ñöôøng, neân phaûi 
chòu moïi söï khoå ñau khoâng döùt. Theo ñöùc Phaät 
töï thaân Ngaøi ñaõ thaät söï chöùng ngoä thaáy roõ 
raèng taát caû hoaëc nghieäp coù ñöôïc cuõng do nhaân 
duyeân hoøa hôïp maø thaønh, neân chuùng khoâng coù 
töï taùnh; vì chuùng khoâng coù töï taùnh neân chuùng 
laø khoâng. Neáu taát caû moïi chuùng sanh ñeàu thaáy 
roõ caùc phaùp voán khoâng coù töï taùnh, trong ñoù coù 
caû hoaëc nghieäp thì hoï cuõng seõ ñaït ñöôïc nhö 
nhöõng gì ñöùc Phaät ñaõ laøm trong quaù khöù vaø 
trong hieän taïi nhö trong Caên Baûn Nhöùt Thieát 
Höõu boä, Tyø-naïi-da taïp söï 37 ñöùc Phaät ñaõ daïy: 
“Phaät baûo A-nan, töø thaønh Caâu-thi cho ñeán Ta-
la song thoï beân bôø soâng Kim Haø nôi sinh ñòa 
cuûa caùc traùng só ñoäi muõ cheá ñeå[13]. Nôi ñaây, 
chu vi möôøi hai du-thieän-na (do tuaàn), xöa kia 
Nhö lai laøm Chuyeån luaân vöông. Trong thôøi 
gian ôû ñaây saùu laàn boû maïng, nay laïi nôi ñaây 
maø Baùt-nieát-baøn, ñaây laø laàn thöù baûy. Hôn nöõa, 
Nhö lai ÖÙng cuùng Chaùnh ñaúng Chaùnh giaùc, ñoái 
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vôùi möôøi phöông coõi laïi khoâng coù nôi naøo laàn 
thöù taùm xaû thaân maïng. Vì sao vaäy? Vì caùc hoaëc 
nghieäp ñaõ ñoaïn tröø, söï sinh cuûa Ta ñaõ chaám 
döùt, khoâng coøn taùi sinh vaøo ñôøi sau nöõa.”[14] 
ÔÛ ñaây, chính ñöùc Phaät ñaõ nhaän laø Ngaøi khoâng 
coøn taùi sinh trong voøng luaân hoài sinh töû trong 
ba coõi saùu ñöôøng nöõa, söï sinh cuûa Ngaøi ñaõ 
chaám döùt, vì chính Ngaøi ñaõ ñoaïn tröø heát hoaëc 
nghieäp. Vaäy tröôùc khi chuùng ta muoán ñaït ñeán 
ñòa vò baát sinh baát dieät nhö Ngaøi trong ba coõi 
saùu ñöôøng thì, chuùng ta nhöõng chuùng sanh höõu 
tình nhö Ngaøi tröôùc ñaây phaûi tìm hieåu vaø thöïc 
haønh nhöõng gì, nhö ñöùc Phaät ñaõ töøng thöïc 
haønh trong quaù khöù cuõng nhö trong hieän taïi, 
ñeå ñaït Nieát-baøn an vui giaûi thoaùt trong ñôøi naøy 
nhö chính Ngaøi ñaõ ñaït, qua vieäc ñoaïn tröø taän 
cuøng goác reã cuûa nghieäp hoaëc, laø nguyeân nhaân 
chính ñöa chuùng sanh troâi laên trong ba coõi saùu 
ñöôøng maø chòu khoå ñau, do voâ minh chaáp ngaõ, 
chaáp phaùp maø taïo ra hoaëc nghieäp troùi buoäc 
chuùng ta trong sinh töû luaân hoài.

II - NGHIEÄP 

Nghieäp tieáng Sanskrit goïi laø Karman, tieáng Pli 
goïi laø Kamma, Trung quoác phieân aâm laø Yeát-
ma, coù nghóa laø taïo taùc, yù chæ cho haønh vi, 
nhöõng gì ñaõ taïo ra, hay chæ cho haønh ñoäng, taùc 
duïng, yù chí v.v... Noùi chung chæ cho hoaït ñoäng 
cuûa thaân vaø taâm cuûa chuùng ta, hay hoaït ñoäng 
cuûa thaân taâm do yù chí taùc ñoäng phaùt sinh. Ñaây 
chính laø nhöõng taùc nhaân trong hieän taïi ñöôïc 
chæ ñaïo bôûi yù chí phaùt sinh ra trong taâm thöùc, 
hay nhöõng taùc ñoäng taâm yù khieán cho thaân vaø 
mieäng laøm theo yù chí sai khieán. ÔÛ ñaây neáu 
nghieäp ñem lieân heä vôùi nhaân quaû maø keát hôïp 
thì, chæ cho taùc nhaân cuûa nhöõng haønh vi trong 
quaù khöù, hình thaønh löïc löôïng lieân tuïc cho ñeán 
ngaøy hoâm nay qua thoï quaû, ñoù chính laø söùc 
maïnh cuûa nghieäp, maø thöôøng trong Phaät giaùo 
goïi laø nghieäp löïc. Ngoaøi ra nghieäp cuõng coøn 
bao goàm nhöõng haønh vi treân caû tö töôûng thieän 
aùc, khoå vui v.v... nhaân quaû baùo öùng, cuøng tö 
töôûng luaân hoài ñôøi tröôùc, ñôøi naøy vaø, ñôøi sau 
voán laø tö töôûng cuûa AÁn ñoä töø xöa ñeán nay hieän 
ñang löu haønh vaøo luùc baáy giôø, Phaät giaùo vaãn 
chòu aûnh höôûng cuûa chuùng qua vieäc chaáp nhaän 
nhöõng quan ñieåm, maø ñöùc Phaät cho laø ñuùng 
theo choã sôû ngoä cuûa Ngaøi, ñeå dung hôïp thaønh 
chuû tröông veà nghieäp theo nhaân sinh quan cuûa 
ñöùc Phaät, ñoâi khi choáng laïi chuû tröông thöôøng 

   Thô BUØI GIAÙNG

DÖ VANG
Saùng nay chim hoùt laï luøng
Töôûng töø moäng töôûng nuùi röøng xa xoâi
Saùng nay maây gío ñaày trôøi
Vöôøn Xuaân laù luïc em ngoài ngaém hoa

Saùng nay tình töï ngoïc ngaø
Ngöôøi yeâu ôû laïi giang haø tuoåi xanh
Ngaøn daëm em ñi cuøng anh
Döøng chaân beán nöôùc long lanh maây vaøng

Ta ngoài ngoùng maõi dö vang
Keùo daøi giöõa cuoäc taân toan sinh bình
Dö vang töø nhöõng bình minh
Phöông trôøi coå luïc kieân trinh ñôïi ngöôøi. 
 

VÌ SAO KHUØNG
Vì yeâu daáu quaù Naøng thô
Vôùi em voâ taän neân ngô ngaån buoàn
Thaàn tieân Thaùnh Phaät bao dung
Hieåu loøng toâi laém - toâi khuøng vì thô.

 

MÖÔØI HAI CON MAÉT
Huøm thieâng moät caëp nhu myø
Moät ñoâi boán maét töø bi mô maøng
Töø phen ñaù bieát tuoåi vaøng
Moät lôøi vaâng taïc muoân vaøn mai sau
AÊn laøm sao? noùi laøm sao?
Thuûy chung muoân moät? coøn ñau ñôùn nghìn?
Huøm thieâng chaép noái cuûa tin
Cho ngöôøi thoån thöùc caàu xin ñaù vaøng
AÁy töø khôûi söï dö vang
“Ngöïa veà Nuùi Ñaù ñieâu taøn ñaàu thai”
Em veà truùc thaïch moát mai
Seõ nhìn thaáy maõi thieân taøi cheát ñieân
Töø Bi moät caëp Huøm Thieâng
Seõ töø ñoù noùi lieân mieân moät lôøi.
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ngaõ cuûa Baø-la-moân giaùo, qua chuû tröông voâ ngaõ 
cuûa ñöùc Phaät nhö phaàn môû ñaàu treân chuùng toâi 
ñaõ ñeà caäp. Nghieäp treân neàn taûng caên baûn thì 
ñöôïc caùc boä phaùi thôøi kyø phaùt trieån chaáp nhaän, 
noù ñöôïc chia ra laøm ba phaàn goïi laø ba nghieäp. 

1 - TÖÔÙNG TRAÏNG CUÛA NGHIEÄP
Theo caùc nhaø Nhaát Thieát Höõu boä Tieåu thöøa 
giaûi thích thì, con ngöôøi coù ba thöù ñoäc (tham, 
saân, si), vaø duøng ba thöù ñoäc naøy ñeå nuoâi lôùn 
baûn ngaõ voâ minh chính mình, maø taïo ra khoâng 
bieát bao nhieâu laø toäi phöôùc. Vì ñeå laøm lôïi cho 
mình maø gaây toån haïi cho keû khaùc neân phaùt 
sinh ra haønh ñoäng. Ngöôøi thieän, tröôùc heát töï 
laøm vieäc boá thí, trì giôùi khoâng gaây toån haïi cho 
chuùng sanh, töï dieät nhöõng ñieàu aùc. Cho neân 
noùi: “Haøng phuïc taâm mình laøm lôïi ích ngöôøi 
khaùc.” Laøm lôïi ích ngöôøi khaùc laø luoân luoân boá 
thí giuùp ñôõ ngöôøi veà vaät chaát cuõng nhö tinh 
thaàn. Ñoù laø laøm lôïi ích cho ngöôøi, cuõng goïi laø 
töø thieän phuùc ñöùc, cuõng goïi haït gioáng cuûa quaû 
baùo an laïc ôû ñôøi naøy vaø ñôøi sau. Neáu laøm lôïi 
mình maø haïi ngöôøi thì goïi laø laøm aùc, vaø keát 
quaû cuõng seõ ngöôïc laïi vôùi vieäc laøm thieän. Vieäc 
laøm thieän laøm aùc ôû ñaây khoâng ngoaøi muïc ñích 
nuoâi lôùn voâ minh aùi ngaõ qua ba ñoäc, ñöôïc theå 
hieän ra thaân khaåu vaø yù maø taïo nghieäp. Nghieäp 
ôû ñaây, chæ cho haønh vi cuûa thaân ñöôïc theå hieän 
qua söï taïo taùc cuûa thaân theå veà moät vieäc naøo 
ñoù, theo söï taùc ñoäng cuûa yù chí ñöôïc taùc ñoäng 
bôûi ba ñoäc thì thuoäc thaân nghieäp; söï theå hieän 
cuûa lôøi noùi phaùt xuaát ra töø mieäng veà moät vieäc 
naøo ñoù, theo söï taùc ñoäng cuûa yù chí cuõng ñöôïc 
taùc ñoäng bôûi ba ñoäc thì, thuoäc khaåu nghieäp vaø; 
yù chí trong noäi taâm muoán chuùng ta laøm moät 
vieäc gì ñoù theo söï chæ ñaïo cuûa ba ñoäc thì, thuoäc 
yù nghieäp. 

Ngoaøi ra, nghieäp coøn coù theå phaân ra hai caùch 
hoaït ñoäng: Moät laø hoaït ñoäng cuûa rieâng yù chí, 
töùc laø chæ cho hoaït ñoäng cuûa yù chí, noù chính laø 
tö nghieäp (ñoàng vôùi yù nghieäp). Tö ôû ñaây chæ 
cho taâm sôû phaùp, trong caùc taâm sôû phaùp noù coù 
khaû naêng phaùt khôûi haønh ñoäng, neân goïi noù laø 
nghieäp. Hai laø nhaân bôûi tö (tö taâm sôû) naøy maø 
phaùt xuaát nghieäp beân ngoaøi laø thaân vaø khaåu. 
Tuy taâm vaø taâm sôû phaùp khaùc vaãn coù haønh 
ñoäng, nhöng tö laø goác cuûa haønh ñoäng. Do ñoù 
môùi noùi tö laø nghieäp. Nghieäp naøy chuùng toâi seõ 
noùi roõ veà töôùng traïng vaø baûn chaát cuûa noù nhö 
sau. 

Giöõa Tieåu thöøa vaø Ñaïi thöøa Phaät giaùo qua 
nhöõng lôøi daïy cuûa ñöùc Phaät, vì leä thuoäc vaøo 
caên cô trình ñoä cuûa ñeä töû cuûa Ngaøi, maø giaùo 
nghóa veà nghieäp cuõng theo trình ñoä caên cô coù 
nhöõng quan ñieåm baát ñoàng, trong nhaän thöùc 
veà sinh meänh moät chuùng sinh höõu tình qua ba 
nghieäp thaân, khaåu vaø yù. Söï chaáp nhaän vaø phaân 
chia giöõa taâm phaùp vaø saéc phaùp theo quan 
nieäm cuûa caùc boä phaùi Tieåu thöøa nhaát laø Nhaát 
Thieát Höõu boä, hoï cho raèng ba nghieäp thaân 
khaåu vaø yù phaûi ñöôïc quan nieäm roõ raøng veà taùc 
duïng cuûa chuùng thuoäc veà taâm hay saéc. Theo 
caùc nhaø Nhaát Thieát Höõu boä thì hai nghieäp thaân 
vaø khaåu thuoäc veà saéc phaùp (thuoäc vaät chaát), 
coøn yù nghieäp thì thuoäc veà taâm phaùp (thuoäc veà 
yù chí), trong khi caùc nhaø Kinh Löôïng boä vaø Ñaïi 
thöøa thì khoâng chaáp nhaän söï phaân chia naøy. 
Treân nguyeân taéc caên baûn chuùng duø laø nghieäp 
beân trong cuûa yù hay nghieäp beân ngoaøi cuûa thaân 
vaø khaåu, chuùng vaãn thuoäc veà taâm phaùp (ñieàu 
naøy chuùng toâi seõ trình baøy phaàn sau).  

Trong hieän taïi, tuy thaân khaåu yù laø thuû phaïm 
chính trong vieäc taïo ra doøng sinh meänh cuûa 
moät höõu tình qua nghieäp nhaân; nhöng sinh 
meänh cuûa doøng chaûy töông tuïc naøy coù tính 
caùch cô giôùi qua söï tích tuï cuûa naêm thuû uaån laø 
thoï quaû töø nghieäp nhaân tröôùc kia, neáu chuùng ta 
loaïi boû chuùng ra thì nghieäp seõ khoâng hieän höõu 
ñöôïc nhö Kinh Suttanipata ñöùc Phaät ñaõ daïy: 
“Theá gian y vaøo nghieäp maø chuyeån, höõu tình 
y vaøo nghieäp maø chuyeån, höõu tình bò nghieäp 
troùi buoäc, cuõng nhö baùnh xe y vaøo caùi truïc maø 
quay.”[15] Qua lôøi daïy naøy cho chuùng ta thaáy 
raèng ñöùng veà maët naøo ñoù thì chính nghieäp laø 
sinh meänh vaø ngöôïc laïi, sinh meänh laø nghieäp. Do 
ñoù, khi nghieäp thöùc bieåu hieän beân ngoaøi trong 
quaù trình hình thaønh thoï quaû trong hieän taïi, thì 
noù mang boä maët cuûa thöùc (viññna) trong möôøi 
hai nhaân duyeân, nhöng tieàm aån beân trong thì, 
chính thöùc laø haønh (saEkhra), vaø neáu xeùt theo 
nghóa heïp thì noù laø tö (catan, yù chí). Theo ñöùc 
Phaät qua quaù trình yù chí thoáng nhaát thì thöùc 
naøy chính  laø nhaân caùch cuûa moät höõu tình, töùc 
laø moät caùi ngaõ giaû (puggala/ pudgala), Nhöng 
vì chuùng sinh höõu tình meâ laàm chaáp nhaân caùch 
naøy laø moät thöôøng ngaõ nhö Baø-la-moân giaùo 
ñaõ chuû tröông, neân kinh Tröôøng A-haøm 5 ñöùc 
Phaät daïy: “Höõu tình laáy nghieäp laøm töï theå, laø 
söï töông tuïc cuûa nghieäp, laáy nghieäp laøm maãu 
thai, laáy nghieäp laøm quyeán thuoäc, laáy nghieäp 
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laøm sôû vi, phaøm söï phaân bieät nhö theá ñeàu do 
nghieäp phaân phoái.”[16] Ñoù laø theo thöôøng kieán 
nhaân quaû cuûa theá gian ñeå noùi veà nghieäp, nhöng 
ñaây cuõng chæ laø phöông tieän duøng ñoäc trò ñoäc 
ñeå höôùng daãn höõu tình töø meâ ra ngoä. Cho neân 
nhöõng haønh vi cuûa thaân khaåu yù ñeàu döïa vaøo 
sinh meänh maø tìm caàu qua ba ñoäc tham saân si. 
ÔÛ ñaây, chuû theå cuûa haønh töùc laø yù chí, laø vaät taïo 
ra tính caùch caù nhaân, vaø tính caùch caù nhaân naøy 
cuõng chæ laø moät quaù trình giaû hôïp giöõa taâm vaø 
vaät. Caùi maø ñöùc Phaät goïi laø nghieäp cuõng chaúng 
qua chuùng chæ laø caùi taäp quaùn cuûa yù chí huaân 
taäp in saâu vaøo tính caùch. Vaø ñieàu naøy theo caùc 
nhaø Höõu boä Tieåu thöøa sau naøy cho raèng noù 
luoân thöïc höõu trong ba ñôøi.

Theo caùc nhaø Nhaát Thieát Höõu boä chuû tröông 
thì khaåu coù boán nghieäp, thaân coù ba nghieäp. 
Baûy loaïi nghieäp naøy thuoäc veà saéc phaùp vaø coù 
theå phaân chuùng ra laøm hai thöù khaùc nhau, ñoù 
laø bieåu nghieäp vaø voâ bieåu nghieäp. Khi haønh 
ñoäng ñöôïc bieåu hieän roõ raøng ra beân ngoaøi vaø 
ñöôïc moïi ngöôøi nhaän thaáy noù thì ñöôïc goïi laø 
bieåu nghieäp.[17] Sau khi chuùng ta haønh ñoäng 
xong, haønh ñoäng ñoù khoâng coøn theå hieän ra beân 
ngoaøi cho moïi ngöôøi nhaän thaáy nöõa, nhöng noù 
vaãn tieàm taøng löu chuyeån neân goïi laø voâ bieåu 
nghieäp[18]. Hai loaïi bieåu nghieäp vaø voâ bieåu 
nghieäp naøy coøn goïi laø bieåu saéc hay voâ bieåu saéc, 
vì theo caùc nhaø Höõu boä thì theå cuûa chuùng voán 
laø moät loaïi saéc phaùp. Hai thöù bieåu nghieäp vaø 
voâ bieåu nghieäp naøy coù thieän vaø baát thieän. Bieåu 
nghieäp thieän laø chæ cho nhöõng haønh ñoäng thieän 
ñöôïc theå hieän ra beân ngoaøi luùc naøo cuõng coù 
lôïi cho mình vaø lôïi cho ngöôøi; bieåu nghieäp baát 
thieän laø chæ cho nhöõng haønh ñoäng aùc ñöôïc theå 
hieän ra beân ngoaøi luùc naøo cuõng khoâng traùnh xa 
vieäc aùc. Vaø veà thieän vaø baát thieän cuûa voâ bieåu 
nghieäp cuõng nhö vaäy. Laïi coù nhöõng phöôùc ñöùc 
hay toäi baùo ñöôïc sinh ra töø söï thoï duïng cuûa 
tha nhôn, ví duï khi ngöôøi thí chuû, boá thí hay 
giuùp ñôõ cho ngöôøi naøo ñoù, neáu ngöôøi nhaän söï 
boá thí hay giuùp ñôõ ñoù, chaáp nhaän thoï duïng 
nhöõng gì ngöôøi giuùp ñôõ hay boá thí ñem ñeán 
cho mình thì ngöôøi thí chuû boá thí hay giuùp ñôõ 
ñöôïc hai phöôùc, moät laø do chính söï boá thí giuùp 
ñôõ cuûa mình vaø, hai laø söï nhaän laõnh thoï duïng 
cuûa ngöôøi kia. Neáu boá thí giuùp ñôõ maø ngöôøi 
khoâng nhaän thì, chæ coù moät thöù phöôùc duy nhaát 
laø phaùt taâm laøm vieäc thieän. Coøn toäi baùo cuõng 
vaäy, nhö ngöôøi duøng muõi teân ñoäc baén moät 

ngöôøi naøo ñoù, neáu muõi teân ñoäc kia gieát cheát 
ngöôøi thì coù hai thöù toäi, moät laø do töø chính 
söï baén cuûa mình phaùt sinh vaø, hai laø do töø 
söï cheát cuûa ngöôøi kia maø phaùt sinh. Neáu baén 
maø khoâng cheát, chæ maéc toäi baén khoâng coù toäi 
gieát. Baûy thöù nghieäp naøy (cuûa thaân vaø khaåu) 
coäng vôùi yù nghieäp (tö nghieäp) thuoäc taâm phaùp, 
chuùng chính laø töôùng traïng sai bieät cuûa nghieäp. 
Nghieäp aáy coù quaû baùo ñôøi naøy, ñôøi sau. Cho 
neân theo caùc nhaø Tieåu thöøa Höõu boä quyeát ñònh 
coù nghieäp, vaø coù quaû baùo theo ñoù coù luaân hoài 
sinh töû tuøy theo nghieäp nhaân ñaõ taïo ra, neân 
phaûi chòu thoï quaû ngay trong ñôøi naøy hay ñôøi 
sau, theo luaät taéc nhaân quaû qua nghieäp caûm 
duyeân khôûi.

Taát caû moïi hieän töôïng cuøng sinh töû löu chuyeån 
caùc loaøi höõu tình, ôû treân theá gian naøy coù ñöôïc, 
theo caùc nhaø Tieåu thöøa thì, ñeàu phaùt xuaát töø 
nhaân nghieäp cuûa chuùng sanh maø sinh khôûi. Taát 
caû caùc phaùi Tieåu thöøa ñeàu chaáp nhaän thuyeát 
naøy, vaø nhaát laø Nhaát thieát höõu boä cho raèng, quaû 
baùo cuûa chuùng sanh höõu tình coù hai loaïi, moät 
laø chaùnh baùo, hai laø y baùo: Trong chaùnh baùo coù 
keû toát ngöôøi xaáu, coù keû ngu doát, ngöôøi thoâng 
minh khaùc nhau. Ñoù laø keát quaû coù ñöôïc töø ng-
hieäp nhaân quaù khöù maø ngaøy nay caûm quaû trong 
hieän taïi. Trong y baùo coù sôn haø ñaïi ñòa, soâng 
bieån, caây coái, ñoäng thöïc vaät khaùc nhau. Nhöõng 
quaû baùo naøy naøo khoå vui thöông gheùt thieân 
hình vaïn traïng, taát caû ñeàu do nghieäp löïc chieâu 
caûm. Taát caû moïi loaøi höõu tình chuùng sanh ngaøy 
ñeâm duøng thaân, khaåu vaø yù taïo ra khoâng bieát laø 
bao nhieâu haønh vi thieän aùc, tuy treân maët hieän 
töôïng, chuùng ta thaáy coù bieán dieät trong töøng 
saùt-na, nhöng chuùng khoâng maát, caùi maát naøy 
goïi laø huyeãn dieät, nhöõng caùi nghieäp maø chuùng 
höõu tình ñaõ taïo ra chuùng seõ chieâu caûm keát 
quaû töông öùng trong hieän taïi hay trong töông 
lai; töùc laø chuùng nhaân nôi caùc loaïi nghieäp löïc 
quan heä phöùc taïp maø hình thaønh nhöõng hieän 
töôïng thieân sai vaïn bieät. Ñeå giaûi thích nhöõng 
hieän töôïng sai bieät naøy cuûa theá giôùi, ñöùc Phaät 
ñaõ duøng thaäp nhò nhaân duyeân ñeå thuyeát minh 
veà söï hình thaønh vaø huûy dieät cuûa chuùng qua 
hai caùch quaùn löu chuyeån vaø hoaøn dieät. Theo 
ñoù caùc nhaø Höõu boä Tieåu thöøa cuõng duøng Thaäp 
nhò nhaân duyeân, ñeå giaûi thích hieän töôïng töông 
tuïc bieán dòch cuûa  sinh meänh nhaân sinh vaø, vuõ 
truï qua nghieäp caûm duyeân khôûi nhö hoï ñaõ giaûi 
thích trong Caâu Xaù toâng, vaø sau naøy caùc nhaø 
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Phaùp töôùng toâng thuoäc Duy thöùc cuõng ñaõ chuû 
tröông qua A-laïi-da duyeân khôûi vaø laáy A-laïi-
da thöùc laøm caên baûn cho nghieäp caûm duyeân 
khôûi ñeå giaûi thích moïi hieän töôïng sinh khôûi vaø 
bieán dòch qua doøng töông tuïc sinh meänh luaân 
hoài cuûa höõu tình chuùng sanh. (tham khaûo Ñaïi-
tyø-baø-sa 23, luaän Caâu Xaù 13)   

Theo caùc nhaø Höõu boä thì söï quan heä giöõa ng-
hieäp nhaân vaø nghieäp quaû qua luaät taéc nhaân 
quaû thì, nghieäp coù thaät trong ba ñôøi. Nghieäp 
hieän taïi coù khaû naêng thaønh laø nhaân quyeát ñònh 
daãn daét quaû baùo töông lai (thuû quaû (giöõ quaû), 
cuõng coù tröôøng hôïp nghieäp quaù khöù nhôø vaøo 
söùc taùc duïng maïnh yeáu maø chieâu caûm quaû baùo 
hieän taïi (döõ quaû: cho keát quaû). Trong khi caùc 
nhaø Kinh Löôïng boä thì chuû tröông nghieäp seõ 
bieán maát trong khoaûng thôøi gian nhaùy maét, 
nhöng nghieäp bò bieán maát naøy ñaõ ñöôïc chieâu 
caûm chuûng töû quaû baùo gieo vaøo nôi taïng thöùc, 
vì chuûng töû naøy seõ daãn sinh ra quaû baùo trôû laïi 
trong luaân hoài sinh töû ba coõi saùu ñöôøng. Vaø 
sau naøy caùc nhaø Ñaïi thöøa Phaùp töôùng toâng 
Duy thöùc ñaõ y cöù vaøo giaùo nghóa naøy maø chuû 
tröông A-laïi-da (laya) duyeân khôûi. Theo caùc 
nhaø Duy thöùc chæ coù thöùc môùi thöïc höõu, coøn 
taát caû caùc phaùp hieän höõa beân ngoaøi laø hình aûnh 
ñöôïc phoùng ra töø thöùc. Nhö vaäy moïi töôùng 
traïng beân ngoaøi nhö ba giôùi ôû beân ngoaøi cuõng 
chæ laø nhöõng giaû töôùng. Thaät ra giöõa Höõu boä vaø 
Kinh Löôïng boä coù nhöõng quan ñieåm khaùc nhau 
veà nghieäp nhö vaäy, laø  do caùch nhìn leä thuoäc 
vaøo moãi khía caïnh cuûa nghieäp hieän höõu vaø, 
bieán dòch theo thôøi gian ba thôøi, trong khi Kinh 
Löôïng boä chæ chaáp nhaän thôøi gian hieän taïi laø 
thaät höõu, coøn quaù khöù vaø töông lai khoâng thaät 
höõu neân nghieäp cuõng thuoäc vaøo quan ñieåm 
naøy, vaø cuõng töø ñaây giaùo nghóa cuûa nhöõng lôøi 
daïy cuûa ñöùc Phaät trôû thaønh ña thuø sai bieät treân 
maët söï töôùng. Hôn nöõa, Nhaát Thieát Höõu boä 
laïi chuû tröông con ngöôøi ñöôïc sinh ra coù theå 
do nhieàu nghieäp daãn ñeán moät laàn sinh, cuõng 
coù theå do moät nghieäp daãn ñeán nhieàu laàn sinh. 
Ñoàng thôøi, nghieäp cuõng coù hai loaïi coäng ng-
hieäp vaø baát coäng nghieäp. Töùc chæ cho quaû baùo 
coäng thoâng vôùi con ngöôøi taïi moät truù xöù, moät 
quoác ñoä naøo ñoù nhö sôn haø ñaïi ñòa (khí theá 
gian); trong khi con ngöôøi khoâng coäng thoâng 
vôùi con ngöôøi treân hình theå, vì ñoù chính laø quaû 
baùo ñaëc höõu cuûa moãi caù nhaân trong moät coäng 
ñoàng, ñoù thuoäc veà baát coäng nghieäp hay coøn goïi 

laø bieät nghieäp. 

ÔÛ ñaây töø nghieäp nhaân ñeán nghieäp quaû traûi qua 
moät doøng töông tuïc, doøng töông tuïc naøy chính 
laø söùc maïnh cuûa nghieäp chuùng ta thöôøng goïi 
laø nghieäp löïc. Gioáng nhö töø haït luùa coù maàm, 
töø maàm nhôø nhöõng nhaân toá phuï thuoäc ñuû nhö 
con ngöôøi, ñaát, nöôùc, gioù, aùnh naéng maët trôøi, 
khoaûng khoâng gian, phaân boùn v.v... ñeå töø ñoù 
coù doøng töông tuïc ñöa ñeán söï hình thaønh cuûa 
caønh laù v.v... vaø cuõng töø doøng töông tuïc naøy 
phaùt sanh ra quaû. ÔÛ ñaây neáu chuùng ta khoâng 
caàn haït gioáng vaø nhöõng nhaân toá phuï khaùc thì 
seõ khoâng coù doøng töông tuïc phaùt sanh. Cho 
neân töø haït luùa coù doøng töông tuïc. Töø doøng 
töông tuïc coù quaû. Tröôùc heát coù haït gioáng sau 
ñoù coù quaû, cho neân ôû ñaây khoâng coù söï hieän 
höõu cuûa thöôøng vaø ñoaïn (khoâng ñoaïn cuõng 
chaúng thöôøng). Cuõng nhö ví duï veà haït gioáng 
aáy, nghieäp quaû cuõng nhö theá. Taâm saùt-na toái 
sô phaùt khôûi thieän aùc, toäi vaø phuùc, töø ñoù chuùng 
chieâu caûm quaû baùo thieän aùc, khoå vui tuøy theo 
taùc nhaân nghieäp ban ñaàu ñaõ taïo, cuõng nhö 
haït gioáng luùa. Do bôûi taâm aáy, maø doøng töông 
tuïc cuûa taâm vaø taâm sôû phaùp naøy phaùt sanh, 
vaø töông tuïc cho ñeán khi taïo quaû baùo. Quan 
ñieåm naøy, kinh Di-lan-ñaø (Milanda Pañh)[19] 
vaø luaän Trí Ñoä 2[20] ñöa ra söï töông tuïc cuûa 
nghieäp löïc gioáng thaép löûa moät ngoïn ñeøn naøy 
lan sang ngoïn ñeøn khaùc ñeå noùi leân yù nghóa 
lieân tuïc baát taän. Cuõng nhö con taèm hoaù thaønh 
nhoäng, nhoäng bieán thaønh con ngaøi, bieán thaùi 
nhö vaäy maø vaãn lieân tuïc. Söï bieán dòch lieân tuïc 
nhö vaäy qua hình aûnh cuûa kinh Milanda vaø, 
Ñaïi trí ñoä luaän ñaõ cho chuùng ta moät caùi nhìn 
deã hieåu quan ñieåm luaân hoài cuûa Phaät giaùo. 
Nghieäp coù tröôùc, quaû coù sau neân khoâng ñoaïn 
cuõng khoâng thöôøng. Neáu lìa nghieäp coù quaû baùo 
thì bò loãi ñoaïn thöôøng. ÔÛ ñaây, neáu chuùng ta taïo 
nghieäp thieän aùc thì, sau ñoù seõ chieâu caûm quaû 
baùo vui khoå, vì coù nghieäp nhaân neân phaûi chieâu 
quaû hoaëc nghieäp, nhöng rieâng nghieäp voâ kyù 
khoâng thieän khoâng aùc khoâng coù löïc ñeå chieâu 
caûm quaû. 

Trong hieän taïi, töø khi con ngöôøi sinh ra vaø cho 
ñeán khi töû, baûn thaân sinh meänh cuûa moät höõu 
tình veà taâm cuõng nhö vaät, luoân luoân hoaït ñoäng 
thay ñoåi lieân tuïc, ñoù chính laø söï soáng, hay coøn 
ñöôïc goïi laø thoï meänh. Nhöõng ñaëc tröng ñöôïc 
sinh meänh bieåu hieän ra beân ngoaøi noùi veà nhuïc 
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theå thì, noù theå hieän qua khí aám (noaõn khí), qua 
hôi thôû. Vaø veà söï theå hieän thuoäc veà taâm lyù thì 
coù thöùc. Chính ba söï theå hieän thoï, noaõn, thöùc 
naøy chính laø sinh meänh cuûa moät höõu tình, vaø 
cho ñeán khi ba caùi naøy khoâng laøm duyeân cho 
nhau ñeå duy trì söï soáng nöõa thì sinh meänh 
baét ñaàu dòch bieán, luùc naøy coù theå goïi laø thoï 
taän (ayusaEkhaya) töù ñaïi chia lìa. Nhöng trong 
khi töù ñaïi bieán dòch thì nghieäp vaãn ñöôïc baûo 
trì qua söùc maïnh cuûa chính noù cho neân thoï 
ñöôïc hieän höõu. Theo kinh Baûn Söï 5-6 ñöùc Phaät 
daïy: “Hai phaùp thöôøng theo nhau, ñoù laø ng-
hieäp vaø thoï. Heã coù nghieäp thì coù thoï, khoâng 
nghieäp thì cuõng khoâng coù thoï. Neáu nghieäp vaø 
thoï khoâng tieâu maát thì höõu tình seõ khoâng cheát, 
coøn neáu nghieäp vaø thoï taän dieät thì haøm thöùc 
taát phaûi cheát.”[21]. Toùm laïi coù sinh aét coù töû, ñoù 
laø qui luaät töï nhieân cuûa duyeân khôûi. Do ñoù caùi 
cheát  neáu nhaän xeùt treân beà maët thì tôï nhö laø 
ñaõ chaám döùt hoaøn toaøn, nhöng neáu nhaän xeùt 
veà maët ñöông theå cuûa sinh meänh thì, noù vaãn 
coù khaû naêng tính töông tuïc qua nguõ uaån môùi, 
vì trong quaù trình naøy luoân luoân tích tuï nguõ 
uaån môùi thay cho nguõ uaån ñaõ bò giaûi theå. Theo 
kinh Ñaïi Duyeân trong Tröôøng A-haøm ñöùc Phaät 
daïy, tuy laø thöùc ñi thaùc thai vaøo trong thaân 
theå ngöôøi meï, nhöng thöùc naøy chính laø yù chí 
(tö) voâ yù thöùc, laø sinh meänh ñöôïc goïi khaùc 
ñi, chöù khoâng phaûi chæ cho yù thöùc coù theå nhôù 
bieát ñöôïc, nhö kinh Traø-ñeá (Sami) ñöùc Phaät ñaõ 
quôû traùch Tyø-kheo Traø-ñeá raát naëng khi Tyø-kheo 
naøy cho raèng thöùc (vijnna) laø chuû theå cuûa luaân 
hoài[22]. Neáu thöùc laø chuû theå luaân hoài thì taát caû 
moïi chuùng ta khi sinh ra ñôøi ñeàu coù theå nhôù laïi 
taát caû nhöõng gì chuùng ta ñaõ töøng traûi qua trong 
nhöõng cuoäc soáng tröôùc ñaây, nhöng treân thöïc 
teá thì khoâng! chæ tröø caùc böïc Thaùnh chöùng ngoä 
môùi thaáy thoâng suoát baûn chaát cuûa sinh meänh, 
bieát roõ ñöôïc quaù khöù, vò lai cuûa moïi aán töôïng 
veà nghieäp. Ñaây khoâng phaûi laø kyù öùc thuoäc quaù 
khöù maø ngöôøi thöôøng nhö chuùng ta coù theå laøm 
ñöôïc trong hieän taïi. 

Ñoù laø nhöõng chuû tröông cuûa caùc nhaø Tieåu thöøa 
vaø caùc nhaø Ñaïi thöøa veà söï hình thaønh cuûa ng-
hieäp, töø nghieäp nhaân qua nghieäp quaû trong 
doøng töông tuïc sinh meänh cuûa caùc loaøi chuùng 
sanh höõu tình. Qua ñoù nghieäp löïc laø moät thöù 
söùc maïnh ñaõ ñöôïc hun ñuùc vaø chính noù thuùc 
ñaåy sinh meänh chuùng sinh qua laïi trong luaân 
hoài sinh töû vaø, troâi laên trong ba coõi saùu ñöôøng 

Thô VUÕ HOAØNG CHÖÔNG

NGUYEÄN CAÀU
Ta coøn ñeå laïi gì khoâng?
Kìa non ñaù lôû, naøy soâng caùt boài.
Lang thang töø ñoä luaân hoài
U minh neûo tröôùc xa xoâi daëm veà.
 
Troâng ra beán hoaëc bôø meâ
Nghìn thu nöûa chôùp, boán beà moät phöông
Ta van caùt buïi beân ñöôøng
Duø nhô duø saïch ñöøng vöông goùt naøy.
 
Ñeå ta troøn moät kieáp say
Cao xanh lieàu moät caùnh tay níu trôøi.
Noùi chi thua ñöôïc vôùi ñôøi
Quaûn chi nhöõng tieáng ma cöôøi ñeâm saâu.
 
Taâm höông ñoát neùn linh saàu
Nhôù queâ daèng daëc, ta caàu ñoù thoâi!
Ñeâm naøo ta trôû veà ngoâi
Hoàn thô seõ heát luaân hoài theá gian.
 
Moät phen ñaõ nín cung ñaøn
Nghó chi coøn maát hôi taøn thanh aâm.
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qua töôùng traïng naêm thuû uaån ñöôïc theå hieän ra 
thaân khaåu vaø, yù ñeå taïo ra nghieäp nhaân, duyeân 
khôûi cuøng caùc phaùp qua hieän töôùng thaäp nhò 
nhaân duyeân ñeå hình thaønh nhaân quaû duyeân 
sinh veà nhaân sinh vaø vuõ truï quan Phaät giaùo, 
qua hieän töôïng sinh töû luaân hoài. Vaø söï phoái 
hôïp giöõa taâm vaø vaät ñöôïc ñieàu tieát qua luaät taéc 
nhaân quaû duyeân khôûi ñeå hình thaønh nhaân sinh 
vaø theá giôùi quan cuûa Phaät giaùo qua nhöõng caùi 
chung vaø caùi rieâng cuûa bieät nghieäp vaø coäng ng-
hieäp, cuûa chaùnh baùo vaø y baùo ñöôïc hình thaønh 
qua baûn chaát thieän aùc cuûa nghieäp, taïo thaønh 
moät theá giôùi thieân sai ngaøn bieät.

2 - BAÛN CHAÁT CUÛA NGHIEÄP
Nhö phaàn treân chuùng toâi ñaõ trình baøy veà töôùng 
traïng cuûa nghieäp, qua ñoù nghieäp coù ñöôïc ñeàu 
phaùt xuaát tröïc tieáp töø nhöõng haønh vi thaân vaø 
mieäng taïo ra theo söï chæ ñaïo cuûa yù, nhö kinh 
Trung A-haøm 32, ñöùc Phaät daïy: “Trong ba ng-
hieäp thaân, khaåu vaø, yù thì yù nghieäp laø toái quan 
troïng.”[23] ÔÛ ñaây neáu yù phaùt khôûi leân nhöõng 
yù nghó thieän, aùc maø khoâng caâu höõu cuøng vôùi 
thaân hay khaåu thì yù chæ mang moät nghieäp danh 
laø yù nghieäp; ngöôïc laïi neáu yù caâu höõu vôùi thaân 
vaø thuùc ñaåy thaân laøm theo yù, khi thaân hoaøn 
thaønh coâng vieäc cuûa yù sai khieán thì, yù taïo ra 
hai nghieäp: moät cuûa chính yù, vaø moät cuûa sai 
khieán, coøn thaân thì chæ chòu coù moät toäi laø thaân 
ñaõ taïo ra haønh vi do yù sai khieán. Vaø ôû ñaây ñoái 
vôùi khaåu cuõng nhö cuûa thaân. Vaäy nghieäp thieän 
nghieäp aùc ôû ñaây chính laø baûn chaát cuûa nghieäp, 
coù choã goïi laø taùnh nghieäp. Ñoù laø chuùng ta noùi 
veà nghieäp nhaân trong hieän taïi, coøn nghieäp quaû 
thì chuùng ta seõ chòu ngay trong hieän taïi, hoïaêc 
trong töông lai, hoaëc gaàn hoaëc xa tuøy theo ng-
hieäp löïc cuûa chuùng ta ñaõ taïo ra. ÔÛ ñaây neáu 
chuùng ta taïo ra nghieäp nhaân trong hieän taïi vaø 
phaûi chòu quaû ngay trong hieän taïi, thì chuùng ta 
khoâng noùi. Thí duï nhö chuùng ta cöôùp cuûa gieát 
ngöôøi trong hieän taïi bò baét quaû tang, thì seõ bò 
quaû baùo tuø toäi, nhöng coù nhöõng vieäc chuùng ta 
laøm trong hieän taïi khoâng bò phaùt giaùc, khoâng 
bò tuø toäi thì, ñöông nhieân seõ bò quaû baùo trong 
töông lai coù theå laø kieáp sau, vaø söï thoï baùo 
trong töông lai naøy veà kieáp sau coù theå laø gaàn 
hoaëc xa tuøy theo nhaân nghieäp löïc maïnh hay 
yeáu, thieän hay aùc thì theo ñoù chuùng ta seõ nhaän 
laõnh quaû baùo töông öùng.

Neáu laø nhöõng nhaân duyeân phaùt xuaát töø möôøi 

thieän nghieäp ñaïo hay cuõng goïi laø baïch nghieäp 
ñaïo thì goïi laø söï thaønh töïu cuûa phuùc ñöùc. Coøn 
neáu phaùt xuaát töø möôøi aùc nghieäp ñaïo hay cuõng 
goïi laø haéc nghieäp ñaïo thì goïi laø söï hình thaønh 
cuûa tai hoïa. Möôøi baïch nghieäp laø, khoâng saùt 
sanh, khoâng troäm caép, khoâng taø daâm, khoâng 
noùi doái, khoâng noùi hai löôõi, khoâng noùi lôøi aùc, 
khoâng noùi lôøi voâ ích, khoâng taät ñoá, khoâng saân 
giaän vaø khoâng taø kieán. Ñoù goïi laø thieän, phaùt 
sanh töø thaân, khaåu, yù. Quaû baùo cuûa chuùng laø 
ñöôïc danh lôïi ôû ñôøi naøy vaø ñôøi sau sanh vaøo 
nôi toân quyù trong coõi nhôn, thieân. Söï boá thí, 
cung kính v.v... tuy coù nhieàu loaïi phuùc ñöùc 
khaùc nöõa, nhöng toùm taét laïi cuõng ñöôïc bao 
goàm trong möôøi thieän nghieäp ñaïo. Vaø möôøi 
haéc nghieäp laø nhöõng haønh vi laøm ngöôïc laïi 
möôøi baïch nghieäp, nhöõng haäu quaû taát yeáu cuõng 
ngöôïc laïi taát caû moïi thoï quaû coù ñöôïc cuûa baïch 
nghieäp. Nhö kinh Taêng Nhaát A-haøm[24] ñöùc 
Phaät daïy: “Ngöôøi ta gieo nhaân naøo thì höôûng 
quaû aáy; laøm laønh thì ñöôïc quaû toát, laøm aùc thì 
chòu quaû xaáu, ngöôøi troàng thì ngöôøi höôûng.” 

Ñoù laø nhöõng nghieäp ñöôïc taïo ra bôûi söï coá yù cuûa 
yù vaø thuùc ñaåy thaân khaåu laøm theo maø taïo ra 
aùc nghieäp hay thieän nghieäp vaø, tuøy thuoäc vaøo 
taùc nhaân nghieäp naøy maø thoï baùo öùng töông 
xöùng. Khoâng theå khoâng coù baát cöù taùc nhaân naøo 
ñaõ ñöôïc chuùng ta taïo ra maø khoâng ñöôïc thoï 
quaû, coøn vaán ñeà nhanh chaäm tuøy thuoäc vaøo 
söùc maïnh cuûa noù nhieàu hay ít qua vieäc daãn 
ñöôøng chòu baùo ngay trong hieän taïi hay, trong 
töông lai gaàn hay xa laø coøn leä thuoäc vaøo taùc 
nhaân. Ñieàu naøy nhö ñöùc Phaät ñaõ daïy trong 
kinh Trung A-haøm 3 raèng: “Tyû-kheo, Ta quyeát 
khoâng bao giôø noùi raèng quaû baùo cuûa taùc nghieäp 
coá yù bò tieâu dieät, khoâng ñöôïc laõnh chòu. Quaû 
baùo aáy hoaëc ñôøi naøy hay ñôøi sau nhaát ñònh 
phaûi höùng chòu.”[25] Ñoù laø ñieàu ñöôïc ñöùc Phaät 
khaúng ñònh moät caùch döùt khoaùt, khi chuùng ta 
ñaõ coá yù taïo ra nghieäp baèng nhöõng haønh vi 
thieän hay aùc, cuõng ñeàu bò thoï laõnh nhöõng thoï 
baùo töông xöùng, do nghieäp nhaân caûm ra ng-
hieäp quaû, ngay trong hieän taïi hay trong töông 
lai. Nhöõng haäu quaû naøy chuùng ta khoâng theå 
naøo traùnh ñi ñaâu cho khoûi. Ñieàu naøy ñöôïc ñöùc 
Phaät ghi nhaän trong kinh Dhammapada (Phaùp 
cuù): “Nhöõng keû taïo nghieäp aùc, duø coù leân khoâng, 
xuoáng bieån hay vaøo hang nuùi cuõng khoâng nôi 
naøo coù theå troán thoaùt.”
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Ngoaøi ra chuùng ta cuõng coù nhöõng haønh ñoäng 
vöôït ra ngoaøi söï kieåm soaùt cuûa yù, maø haønh 
ñoäng ñoù do nhöõng sai laàm ngoä nhaän chaúng 
phaûi do coá yù ñaõ taïo thaønh, thì goïi laø tö nghieäp 
voâ yù, hay taùc nghieäp khoâng coá yù. ÔÛ ñaây voâ 
kyù nghieäp vaø khoâng coá yù taùc nghieäp caû hai 
khoâng daãn sinh ra quaû baùo. 

ÔÛ trong tö nghieäp, ñöùng veà maët tích cöïc maø 
noùi thì, nghieäp raát maïnh, noù ñöôïc goïi laø ng-
hieäp taêng tröôûng, nhöng ñöùng veà maët tieâu cöïc 
maø noùi thì, tö nghieäp coá yù raát yeáu, noù cuøng 
vôùi tö nghieäp khoâng coá yù hôïp laïi vôùi nhau goïi 
laø nghieäp khoâng taêng tröôûng, sau ñoù nghieäp 
daàn daàn taêng tröôûng söùc maïnh cuûa noù, neân 
goïi chuùng laø taêng thöôïng nghieäp, hay laø taêng 
tröôûng nghieäp. Ngöôïc laïi vôùi taêng tröôûng thì 
goïi laø nghieäp taïo taùc. Hôn nöõa chuùng sanh 
ôû coõi duïc ñaõ taïo ra nhöõng nghieäp aùc, coù khaû 
naêng chieâu caûm nhaõn, nhó, tyû, thieät, thaân, naêm 
thöùc thoï khoå baùo, cho neân nhöõng thöù nghieäp 
naøy goïi laø thaân thoï nghieäp; cho ñeán nhö 
chuùng sanh coõi saéc (ngoaïi tröø trôøi sô thieàn), 
coõi voâ saéc ñaõ taïo ra nhöõng thieän nghieäp, nhôø 
yù thöù saùu hay thoï baùo vui, cho goïi laø taâm thoï 
nghieäp, ñoù goïi laø chuùng sanh coù hai caùch thoï 
nghieäp. Ñaây laø hai caùch thoï nghieäp cuûa thaân 
vaø taâm. 

Ngoaøi hai caùch thaân thoï vaø taâm thoï naøy ra 
coøn coù nhöõng quaû baùo khoå thoï, laïc thoï, xaû 
thoï (khoâng laïc khoâng khoå thoï), leä thuoäc vaøo 
aùc nghieäp ñöôïc taïo ra do coõi duïc, hay thieän 

nghieäp ñöôïc taïo ra bôûi coõi duïc cho ñeán ñeä tam 
thieàn thieân thuoäc coõi saéc, vaø thieän nghieäp do 
töø ñeä töù thieàn thieân thuoäc coõi saéc trôû leân ñaõ 
taùc duïng nôi cö truù cuûa chuùng sanh. Cho neân 
caùc nghieäp taêng leân theo thöù töï duø laø khoå hay 
laø vui hay, khoâng khoå khoâng vui thì, theo ñoù 
maø chuùng ta coù ba thoï nghieäp: thuaän khoå thoï 
nghieäp, thuaän vui thoï nghieäp, vaø thuaän khoâng 
khoå khoâng vui tho nghieäp. ÔÛ ñaây, chuùng sanh 
coõi duïc taïo ra caùc nghieäp thieän thì coù theå ñem 
ñeán haïnh phuùc, ñoù goïi laø phöôùc nghieäp; neáu 
taïo ra nghieäp aùc thì coù theå daãn ñeán baát haïnh, 
neân goïi laø phi phöôùc nghieäp. Chuùng sanh coõi 
saéc coõi voâ saéc taïo ra nghieäp thieän, y cöù vaøo 
caùc thieàn ñònh seõ chieâu caûm ñeán quaû baùo quyeát 
ñònh baát ñoäng, neân goïi laø baát ñoäng nghieäp. Ba 
nghieäp naøy cuõng goïi laø tam nghieäp, hay tam 
haønh.

Hôn nöõa, baát thieän nghieäp cuûa coõi duïc, tính 
chaát cuûa chuùng laø baát thieän, quaû dò thuïc[26] cuûa 
noù khoâng toát, cho neân goïi laø haéc haéc dò thuïc 
nghieäp; thieän nghieäp cuûa coõi saéc, coõi voâ saéc, 
tính chaát cuûa chuùng laø thieän, quaû dò thuïc cuûa noù 
laø toát, cho neân goïi laø baïch baïch dò thuïc nghieäp. 
Rieâng thieän nghieäp cuûa coõi duïc thì, tính chaát 
vaø quaû dò thuïc cuûa noù coù caû haéc baïch laãn loän 
nhau, cho neân goïi laø haéc baïch haéc baïch dò thuïc 
nghieäp. ÔÛ ñaây chuùng ta caên cöù vaøo nhaân quaû 
ñeå noùi ñeán taùnh toäi phöôùc baùo öùng cuûa nghieäp, 
neân nghieäp quaû trong ba coõi luoân luoân leä thuoäc 
vaøo phieàn naõo. Khi chuùng ta ñoaïn tröø vónh vieãn 
phieàn naõo nhö quan ñieåm cuûa caùc boä phaùi Tieåu 
thöøa Phaät giaùo nhaát laø Nhaát Thieát Höõu boä töùc 
laø chuùng ta sieâu vieät ñöôïc tính chaát haéc baïch 
töông ñoái cuûa nghieäp phieàn naõo, thì quaû dò thuïc 
naøy khoâng coøn hieäu quaû trong vieäc chieâu caûm 
quaû baùo nöõa, neân goïi laø phi haéc phi baïch dò 
thuïc nghieäp. Ñoù goïi laø töù nghieäp. Trong boán 
nghieäp naøy, ba nghieäp tröôùc thuoäc veà höõu laäu 
nghieäp, caàn phaûi ñaït ñeán voâ laäu nghieäp toái haäu 
môùi coù theå ñoaïn tröø hoaøn toaøn nghieäp. 

Baûn tính thieän, aùc, voâ kyù cuûa sinh meänh höõu 
tình, chæ ñöôïc caên cöù vaøo heä thoáng luaät taéc 
nhaân quaû duyeân khôûi ñeå luaän baøn töø vieäc taùc 
nhaân nghieäp ñeán vieäc thoï quaû nghieäp, vaø keát 
quaû luoân luoân tuøy thuoäc vaøo naêng löïc cuûa taùc 
nhaân coù taùc yù hay khoâng taùc yù, taùc nhaân maïnh 
hay yeáu, thieän hay aùc vaø, leä thuoäc ngay caû ñeán 
thôøi gian maø theo ñoù coù thoï quaû nhanh hay 
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chaäm, toát hay xaáu, ñôøi naøy hay ñôøi sau phaûi 
nhaän laõnh quaû baùo töông öùng vôùi taùc nhaân ñaõ 
taïo ra, khoâng theå naøo traùnh khoûi ñöôïc. Nhö 
Taïp A-haøm, Nguõ Phaàn luaät, Tröôøng A-haøm 
kinh, Phaùp cuù (Dhammapada) 127, ñöùc Phaät 
ñaõ daïy: 
“Heát thaûy caùi coù sinh ñeàu coù töû, thoï meänh cuoái 
cuøng roài cuõng phaûi heát. 

“Y vaøo nghieäp maø chòu duyeân baùo, thieän, aùc ñeàu 
coù quaû cuûa noù.  

“Tu phuùc ñöôïc sinh leân coõi trôøi, taïo aùc thì phaûi vaøo 
ñòa nguïc.

“Tu ñaïo thì döùt ñöôïc soáng, cheát, maø nhaäp nieát-baøn 
vónh vieãn.

“Khoâng ôû treân khoâng, khoâng döôùi bieån, khoâng trong 
röøng nuùi, khoâng moät choã naøo troán ñöôïc caùi cheát.

“Ngay ñeán chö Phaät Boà-taùt, Duyeân giaùc, Thinh 
vaên coøn phaûi boû caùi thaân voâ thöôøng, huoáng nöõa laø 
phaøm phu.”[27]

Coù leõ caùc nhaø Tieåu thöøa Nhaát Thieát Höõu boä caên 
cöù vaøo nhöõng lôøi daïy naøy cuûa ñöùc Phaät cho 
neân trong chuû tröông veà nghieäp, hoï cho raèng 
nghieäp khoâng maát vaø, luoân thöïc höõu trong ba 
ñôøi. Chuùng ta khoâng taïo ra thì thoâi nhöng ñaõ 
lôõ taïo ra roài, khoâng nhieàu thì ít, nhöõng haønh 
vi taïo taùc ra ñoù chuùng seõ ñeå laïi nhöõng haäu 
quaû töông xöùng vôùi nghieäp caûm duyeân khôûi 
ñuû ñeå hoaøn thaønh luaät taéc nhaân quaû. Theo caùc 
nhaø Tieåu thöøa chuùng ta chæ coù theå ñoaïn tröø 
ñöôïc chuùng, chuùng seõ maát ñi khi chuùng ta tu 
ñaïo[28]. Chuû tröông naøy môùi nghe qua nhö laø 
coù lyù, nhöng neáu nhìn saâu moät tí thì chuùng ta 
seõ thaáy coù söï maâu thuaãn trong chuû tröông naøy 
(ñieàu naøy chuùng toâi seõ ñeà caäp sau). Vì caùc nhaø 
Tieåu thöøa Höõu boä chæ coù chaáp nhaän nhôn khoâng 
coøn phaùp thì thöïc höõu (Phaùp höõu ngaõ voâ), cho 
neân hoï coù coâng thöùc “Tam theá thöïc höõu, phaùp 
theå haèng höõu” vì theo hoï ba giai ñoaïn naøy quaù 
khöù, hieän taïi vaø, töông lai cuûa thôøi gian ñeàu coù 
thöïc vaø do ñoù theå cuûa caùc phaùp ñeàu lieân tuïc 
hieän höõu trong ñoù coù nghieäp. 

Taát caû chuùng sanh ñeàu tuøy nghieäp maø thoï sanh. 
Nhö keû laøm nhöõng vieäc aùc ñoïa vaøo ñòa nguïc; 
ngöôøi tu phöôùc sanh thieân ñöôøng, ngöôøi haønh 

ñaïo ñöôïc Nieát-baøn. Cho neân, taát caû phaùp khoâng 
theå khoâng coù. Nghieäp aáy chính laø ba thöù ñoäc. 
Vì ñeå gaây toån haïi cho keû khaùc maø phaùt sanh 
haønh ñoäng. Ngöôøi thieän, tröôùc töï dieät nhöõng 
ñieàu aùc, vaø sau ñoù laøm caùc vieäc thieän nhö boá 
thí trì giôùi v.v... khoâng gaây toån haïi cho chuùng 
sanh. Ñoù laø laøm lôïi ích cho ngöôøi, cuõng goïi laø 
töø thieän phuùc ñöùc, cuõng goïi haït gioáng cuûa quaû 
baùo an laïc ôû ñôøi naøy vaø ñôøi sau.

Chuùng sanh bò voâ minh che laáp, do aùi kieát raøng 
buoäc, qua laïi trong sanh töû töø voâ thæ, thoï ñuû 
nhöõng khoå vui trong ba coõi saùu ñöôøng ñöôïc 
toùm thaâu vaøo trong caùc thöù phieàn naõo. Chuùng 
chính laø ba ñoäc, töø ba ñoäc naøy chuùng ta coù theå 
phaân bieät thaønh voâ löôïng phieàn naõo. Trong 
ñoù goàm coù 98 söû, 9 keát, 10 trieàn, 6 caáu v.v... 
Töø voâ löôïng voâ bieân phieàn naõo naøy thuùc ñaåy 
thaân khaåu yù chuùng ta taïo ra nghieäp. Nghieäp laø 
nghieäp thaân, khaåu, yù, ñôøi nay, ñôøi sau; phaân 
bieät coù thieän, baát thieän, voâ kyù. Coù nhöõng quaû 
baùo khoå, vui, khoâng khoå khoâng vui; nghieäp 
hieän baùo, nghieäp sanh baùo vaø nghieäp haäu baùo. 
Nhö vaäy v.v... voâ löôïng voâ bieân sinh töû bieán 
dòch qua söï taùc ñoäng cuûa voâ thöôøng, taïo thaønh 
nhaân quaû duyeân khôûi hoaøn thaønh nhaân sinh 
quan vaø vuõ truï quan Phaät giaùo theo quan nieäm 
töông ñoái nhò nguyeân cuûa tuïc ñeá.

Toùm laïi, qua söï trình baøy luaân hoài vaø nghieäp 
baùo naøy cho chuùng ta thaáy roõ raèng taát caû moïi 
sinh meänh höõu tình sinh ra soáng coøn vaø cheát 
ñi, chuùng bò leä thuoäc vaøo nghieäp nhaân vaø ng-
hieäp quaû ñeå trôû thaønh moät sinh meänh höõu tình 
trong hieän taïi. Nghieäp quaû trong hieän taïi chính 
laø chuûng töû nghieäp nhaân di truyeàn töø kieáp 
tröôùc, vaø hieän taïi chuùng ta thoï quaû qua xaùc 
thaân vaø taâm thöùc. Veà xaùc thaân thì chuùng theå 
hieän qua ñeïp, xaáu, maäp oám, cao thaáp v.v... veà 
taâm thöùc thì chuùng theå hieän qua thoâng minh, 
ngu doát, chaäm nhanh v.v... Nghieäp nhaân chuûng 
töû hieän taïi ñöôïc hình thaønh vaø taïo ra töø nhöõng 
taùc nhaân trong hieän taïi qua thaân khaåu yù, maø 
yù (taâm thöùc di truyeàn) laø taùc nhaân chính trong 
vieäc taùc thaønh nghieäp nhaân trong hieän taïi khi 
tieáp xuùc vaø taùc ñoäng leân ñoái vôùi nhöõng hoaøn 
caûnh chung quanh chuùng ta trong hieän taïi, ñeå 
cho ra moät thöù chuûng töû nghieäp nhaân môùi. 
Nhö vaäy moät chuùng sinh höõu tình trong hieän 
taïi, trong ngöôøi moãi chuùng ta ñeàu ñang mang 
hai loaïi chuûng töû: moät di truyeàn töø kieáp tröôùc, 
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hai ñöôïc taïo ra trong khi taâm tieáp xuùc vôùi moïi 
vaät, moïi vieäc chung quanh ta ñaõ taùc ñoäng. Nhö 
vaäy ñoái vôùi chuûng töû nghieäp nhaân trong hieän 
taïi, chuùng ta coù theå laøm chuû taïo ra chuùng, vaø 
cuõng nhôø töø ñaây maø chuùng ta coù theå söûa ñoåi 
nghieäp qua nhöõng yù nghó vaø haønh vi taïo taùc 
cuûa chuùng ta laø laøm sao ñeå traùnh khoå ñöôïc vui 
trong khi chuùng ta ñang soáng, ñeå khi cheát ñi 
khoâng mang trong ngöôøi mình nghieäp nhaân 
laøm khoå sau naøy trong böôùc keá tieáp. Vaø nhôø 
ñoù chuùng ta coù theå caûi taïo laïi xaõ hoäi lyù töôûng 
theo yù muoán cuûa chuùng ta laø, daân giaøu nöôùc 
maïnh soáng trong an vui haïnh phuùc; loøng töø 
seõ ñöôïc theå hieän qua moïi haønh vi lôïi mình lôïi 
ngöôøi. Moïi an ninh traät töï seõ ñöôïc vaõn hoài, 
cuoäc soáng seõ ñöôïc baûo ñaûm an toaøn hôn khi, 
chuùng ta döïa vaøo söï thöôûng phaït coâng minh 
cuûa luaät nhaân quaû qua luaät phaùp quoác gia vaø, 
chính löông taâm moãi höõu tình chuùng sanh, 
cuøng coäng ñoàng xaõ hoäi. 

ÔÛ ñaây chuùng toâi trình baøy Luaân hoài nghieäp 
baùo nhö treân ñöùng treân phöông dieän töông ñoái 
nhò nguyeân cuûa tuïc ñeá hay theá ñeá theo luaät 
taéc nhaân quaû duyeân khôûi; neân luaân hoài ng-
hieäp baùo ñöôïc ñaùnh giaù nhö laø phöông phaùp 
söûa ñoåi con ngöôøi, caûi taïo xaõ hoäi moät caùch 
coù hieäu nghieäm qua nhaân quaû baùo öùng, trong 
khi con ngöôøi ñang bò voâ minh chi phoái trong 
cuoäc soáng. vaø chính moãi chuùng sanh ñöôïc sinh 
ra bôûi nhöõng nghieäp hoaëc maø hoï ñaõ töøng taïo 
ra töø kieáp tröôùc, chæ söï voâ minh che phuû neân 
khoâng bieát ñaâu laø thaät, ñaâu laø giaû, chaáp nhaän, 
chaáp caøn, ngaõ phaùp thöôøng coøn, neân sinh ra 
thieän aùc baùo öùng. Neáu chuùng sanh höõu tình maø 
nhaän ra ñöôïc caùc phaùp (trong ñoù coù ngaõ, phaùp) 
laø voâ ngaõ, khoâng thöôøng, cuõng khoâng ñoaïn thì 
vieäc nghieäp baùo luaân hoài laøm gì sanh ra ñöôïc. 
Nhö Trung Luaän 3[29] phaåm quaùn nghieäp, do 
Boà-taùt Long Thoï (Ngrjuna) taïo ra vaø Phaïm chí 
Thanh Muïc giaûi thích: Chæ vì nhôn duyeân ñieân 
ñaûo maø chuùng sanh qua laïi trong sanh töû, ñoù 
cuõng khoâng phaûi laø thöôøng... Hôn nöõa, vì tham 
ñaém ñieân ñaûo, chaúng bieát thaät töôùng cuûa caùc 
phaùp, cho neân noùi “Nghieäp khoâng maát.” ñoù laø 
lôøi Phaät daïy.

Cho neân theo ñeä nhaát nghóa, thì nghieäp khoâng 
sanh. Vì sao? Vì khoâng taùnh, neân khoâng sanh. 
Vì nhaân duyeân, neân cuõng khoâng dieät. Khoâng 
phaûi do thöôøng maø khoâng dieät. Neáu khoâng 

phaûi vaäy, thì nghieäp taùnh môùi quyeát ñònh 
coù. Neáu nghieäp quyeát ñònh coù, töùc laø thöôøng. 
Thöôøng thì khoâng caàn taïo nghieäp. Vì sao? Vì 
phaùp thöôøng khoâng coù taïo taùc.

Hôn nöõa, Neáu do khoâng taïo maø coù nghieäp, thì 
ngöôøi kia taïo toäi, ngöôøi naøy chòu quaû baùo. Laïi 
ngöôøi khaùc ñoaïn phaïm haïnh maø ngöôøi naøy coù 
toäi, thì phaù phaùp theá tuïc. Neáu nghieäp tröôùc coù 
thì, muøa ñoâng khoâng theå nghó ñeán vieäc muøa 
xuaân; muøa xuaân khoâng theå nghó ñeán vieäc muøa 
haï; chuùng coù nhöõng loãi nhö vaäy.

Laïi nöõa, ngöôøi laøm phuùc vaø keû taïo toäi seõ chaúng 
coù khaùc bieät. Khôûi nghieäp boá thí, trì giôùi v.v... 
goïi laø phuùc; khôûi nghieäp saùt sanh, troäm caép 
v.v... goïi laø taïo toäi. Neáu khoâng taïo maø coù ng-
hieäp thì chaúng phaân bieät!

Laïi nöõa, nghieäp neáu quyeát ñònh coù taùnh, thì 
moät luùc thoï quaû baùo roài laïi neân thoï nöõa. Theá 
neân, oâng noùi do phaùp khoâng maát neân coù ng-
hieäp baùo coá ñònh, coù nhöõng loãi nhö theá. 

Laïi nöõa, neáu nghieäp töø phieàn naõo khôûi; phieàn 
naõo chaúng quyeát ñònh, chæ töø nhôù töôûng phaân 
bieät maø coù. Neáu caùc phieàn naõo khoâng thaät, ng-
hieäp laøm theá naøo coù thaät? Taïi sao? Vì nhôn 
khoâng töï taùnh, nghieäp cuõng khoâng töï taùnh. 
Quaû baùo laø töø nghieäp thieän, aùc phaùt sanh thaân 
naêm aám voâ kyù. Caùc nghieäp nhö theá ñeàu khoâng; 
khoâng töï taùnh, nhö huyeãn, nhö moäng, nhö aâm 
vang, nhö quaùng naéng.  
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Đại 1, tr.127 
[28] Kiến hoặc là các phiền não được đoạn trừ ở kiến đạo tức 
giai đoạn chứng nghiệm bốn Thánh đế và do đây mà chứng 
Tu-đà-hoàn. Tư hoặc là các phiền não được đoạn trừ ở Tu đạo 
tức giai đoạn tư duy và tu tập và do đấy mà đắc bốn quả của 
Thanh văn là Tu-đà-hoàn quả, Tư-đà-hàm quả, A-na-hàm quả 
và A-la-hán quả.
[29] Trung Luận 3, quán nghiệp phẩm 17, 中 論 觀 業 品 
(karmaphala-parīk�ā) Đại 30,  tr.26a

TRAÙCH NHIEÄM 
TARTHANG TULKU RINPONCHE; TRÍ HAÛI dòch 

phaän söï cuûa rieâng ta maø thoâi, vì trong moät yù 
nghóa saâu xa hôn nhieàu, chuùng ta phaûi chòu 
traùch nhieäm veà toaøn theå kinh nghieäm soáng, veà 
caùi caùch ta lieân heä ñeán theá giôùi noùi chung.
 
Tinh thaàn traùch nhieäm thöïc söï laø yeâu thöông 
chaân thöïc vaø tính nhaïy beùn ñeå öùng phoù vôùi 
moïi söï xaûy ra quanh mình, saün saøng laøm baát 
cöù gì caàn phaûi laøm, Ñieàu naøy coù nghóa chuùng 
ta phaûi coù traùch nhieäm khoâng nhöõng veà moät soá 
phaän söï baét buoäc naøo, maø veà moïi phöông dieän 
cuûa ñôøi soáng, ñaùp öùng moãi kinh nghieäm xaûy 
ra baèng moät thieän chí naêng ñoäng, moät thaùi ñoä 
tænh thöùc ñoái vôùi cuoäc ñôøi tuoân phaùt töø söï yeâu 
thöông saâu xa. Muoán phaùt trieån tinh thaàn traùch 
nhieäm thì ta caàn coù chaùnh nieäm, nghóa laø bieát 
roõ moïi söï thöïc teá laø nhö theá naøo. Ñieàu naøy coù 
nghóa phaûi tænh thöùc ñeå roõ bieát veà nhöõng haønh 
vi vaø yù töôûng cuûa mình, vaø haäu quaû cuûa chuùng 
ñoái vôùi ngöôøi khaùc, caû ñeán bieát haïu quaû chuùng 
treân bình dieän toaøn caàu. Söï tænh giaùc khieán ta 
luoân luoân ñaùp öùng moät caùch thích hôïp, bieát 
roõ nhöõng nhu caàu ñích thöïc cuûa nhöõng ngöôøi 
quanh ta, vaø haønh ñoäng moät caùch töï nhieân 
baèng nhöõng caùch ñem laïi quaân bình hoøa hôïp.

Ñaøo luyeän yeâu thöông:Ai trong chuùng ta cuõng 
coù caùi khaû naêng ñaùp öùng vaø tænh thöùc nhö 
vaäy, nhöng phaàn ñoâng chuùng ta khoâng ñöôïc 
giaùo duïc ñeå phaùt trieån noù. Theo truyeàn thoáng 
giaùo duïc laø quaù trình hoïc taäp tri thöùc vaø taøi 
kheùo ñeå ñaûm nhaän moät vò trí thaät söï coù traùch 
nhieäm trong ñôøi. Nhöng ngaøy nay, giaùo duïc 
thöôøng chæ cung caáp thoâng tin maø khoâng theå 
daïy chuùng ta laøm sao ñeå söû duïng noù trong ñôøi 
soáng chuùng ta. Chuùng ta khoâng bieát baûn chaát 
ñích thöïc vaø giôùi haïn traùch nhieäm cuûa mình 
nhö theá naøo vôùi tö caùch laøm ngöôøi.

Chuùng ta caàn phaùt trieån moät neàn giaùo duïc “taêng 
thöôïng” coù goác reã trong yeâu thöông vaø ñöôïc 
xaây döïng treân söï toân troïng tri thöùc vaø kinh 
nghieäm. Maëc duø ngaøy nay khoâng deã gì tìm ra 

Nhaän ra ñöôïc traùch nhieäm rieâng cuûa mình laø 
ñieàu giaûn dò: taát caû chuùng ta ñeàu coù moät soá phaän 
söï phaûi hoaøn taát, moät vaøi nhieäm vuï phaûi laøm 
xong. Ñieàu naøy ai cuõng thaáy roõ. Nhöng traùch 
nhieäm cuûa ta khoâng chæ giôùi haïn vaøo nhöõng 
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moät neàngiaùo duïc nhö theá, chuùng ta vaãn coù theå 
nhìn laïi nhöõng giaù tròn truyeàn thoáng cuûa quaù 
khöù, vì chuùng truyeàn ñaït tri thöùc ñöôïc tích luõy 
bôûi taát caû nhöõng tieàn boái cuûa chuùng ta. Ñaây laø 
kho taøng ta ñöôïc thöøa keá, vaø neáu bieát söû duïng, 
ta seõ thu thaäp ñöôïc töø ñaáy caùi tri kieán laøm theá 
naøo ñeå haønh ñoäng höõu hieäu treân ñôøi.
Coâng vieäc ñem laïi cho chuùng ta cô hoäi ñeå töï 
giaùo duïc chính mình, ñeå ñöa nhöõng giaù trò cao 
thöôïng vaøo kinh nghieäm haøng ngaøy cuûa chuùng 
ta. Nhôø yeâu thích coâng vieäc ñaùp öùng noù troïn 
veïn, maø ta coù theå khôûi söï ñöôïc baûn chaát cuûa 
traùch nhieäm mình keå nhö nhöõng con ngöôøi. Vì 
chuùng ta coù moät traùch nhieäm phaûi laøm vieäc, 
phaûi thi thoá taøi ngheä khaû naêng mình, phaûi 
ñoùng goùp naêng löôïng cuûa mình cho cuoäc ñôøi. 
Baûn chaát chuùng ta laø saùng taïo, vaø nhôø dieãn ñaït 
noù, ta luoân luoân phaùt sinh theâm nhieät tình vaø 
saùng taïo khôûi ñoäng moät tieán trình tieáp dieãn thuù 
vò trong ñôøi soáng quanh ta. Laøm vieäc moät caùch 
töï nguyeän vôùi troïn veïn naêng löïc vaø nhieät tình 
ñoù laø caùi caùch ta ñoùng goùp cho ñôøi.

Loaïi coâng vieäc naøo cuõng coù theå laø moät nieàm 
vui. ngay caû nhöõng vieäc trong nhaø cuõng coù theå 
laø moät cô hoäi cho ta thöïc taäp vaù chan hoøa nieàm 
yeâu thöông, tính caûm öùng vaø hieäu naêng trong 
ta. Khi ta ñaùp öùng moät caùch ñaày yeâu thöông 
vaø saùng suoát ñoái vôùi moïi vieäc, töùc laø ta ñaõ phaùt 
trieån khaû naêng öùng xöû trong ñôøi. Moãi haønh 
ñoäng phaùt ra moät naêng löôïng tích cöïc maø ta coù 
theå san seû vôùi ngöôøi khaùc. Nhöõng phaåm chaát 
naøy - quan taâm ñaùp öùng - laø quaø taëng quyù nhaát 
maø ta coù theå daâng hieán. 

Choáng khaùng traùch nhieäm: Khi ta khoâng ñem 
heát naêng löïc ñeå ñaùp öùng vôùi coâng vieäc laø ta ñaõ 
haïn cheá tieàm naêng cuûa mình vaø choái boû baûn 
chaát chaân thöïc cuûa ta. thay vì ñoùng goùp troïn 
veïn cho ñôøi soáng, coù traùch nhieäm ñoái vôùi baûn 
chaát saùng taïo cuûa mình, ta laïi ñaët nhöõng giôùi 
haïn veà nhöõng gì mình coù theå laøm. Khi coâng 
vieäc cuûa ta khoâng troâi chaûy, ta laïi reâu rao mình 
coù quaù nhieàu traùch nhieäm, hoaëc ta ñaõ bò gaùn 
caùi traùch nhieäm kia. Chuùng ta coá quy söï thieáu 
hieäu quaû laø do ra thieáu kinh nghieäm. Hôn nöõa, 
vì ta ñaõ khoâng caàn quan taâm ñaët heát naêng löïc 
vaøo coâng vieäc, neân khoâng thaät söï xem mình coù 
traùch nhieäm veà haäu quaû mình ñem laïi.

Khi ta khoâng tham döï troïn veïn vaøo coâng vieäc 

cuûa mình laø ta khoâng bieåu hieän troïn veïn naêng 
löïc cuûa mình ñoái vôùi gia ñình, xaõ hoäi vaø cuoäc 
ñoài. Söï choáng laïi traùch nhieäm laøm ngöôøi nhö 
theá coù theå coù nhieàu hình thöùc - coù theå ta nghó vì 
ta ñaõ ñuû tieàn töï nuoâi soáng neân khoâng caàn laøm 
vieäc - ta coù theå ñeán vôùi coâng vieäc nhö moät boån 
phaän maø ta khoâng muoán nhöng bò baét buoäc 
phaûi laøm - ta coù theå chæ laøm vì tieàn. Duø tröôøng 
hôïp naøo, chæ xem coâng vieäc nhö moät ñieàu gì 
phaûi phaûn ñoái hôn laø moät dòp may ñaùng ñöôïc 
taän duïng thì thaät söï laø ta ñaõ lôïi duïng taát caû 
nhöõng ngöôøi khaùc trong vuõ truï; ta lôïi duïng 
chính cuoäc ñôøi. Ta ñöôïc taëng phaûm laø söï soáng 
nhöng neáu ta khoâng söû duïng noù moät caùch troïn 
veïn laø ta taïo neân moät theá maát quaân bình trong 
vuõ truï, vì nhöõng ngöôøi khaùc phaûi nuoâi ta baèng 
naêng löôïng cuûa hoï.

Lòch söû ñaõ chöùng minh roõ raøng nhöõng haäu quaû 
cuûa haønh ñoäng ích kyû voâ traùch nhieäm, nhö 
khoâng thi haønh thoûa öôùc, xung ñoät xaõ hoäi, tai 
naïn sinh thaùi, taát caû ñeàu chöùng toû söï thieáu 
traùch nhieäm thaät söï, khoâng ñaùp öùng troïng veïn 
moät caùch coù yù thöùc ñoái vôùi nhöõng ñoøi hoûi cuûa 
söï soáng. Ta ñaõ thaáy nhöõng ngöôøi ñöa keû khaùc 
vöôùng vaøo nhöõng khoù khaên nguy hieåm roài 
khoâng chòu nhaän traùch nhieäm veà haønh ñoäng 
cuûa mình. Nhöng nhöõng ngöôøi ñi theo cuõng 
chòu traùch nhieäm, vì duø ta laø ngöôøi ñieàu khieån 
hay bò sai khieán thì vaãn phaûi chòu traùch nhieäm 
veà nhöõng gì ñaõ laøm.

Neáu ta khoâng baûo ñaûm ñöôïc raèng nhöõng ngöôøi 
daãn ñaïo chuùng ta phaûi chöùng toû tinh thaàn traùch 
nhieäm, tính lieâm khieát cuûa hoï, töùc laø ta chuaån 
bò ñeå ñoùn nhaän söï höôùng daãn voâ thöùc veà sau.
Khi nghe lôøi nhöõng ngöôøi kheùo duï ngoït hôn 
laø nghe theo nhöõng ngöôøi coù trí vaø coù kinh 
nghieäm ñeå daãn daét ta, laø ta nuoâi döôõng moät 
tính thieáu beùn nhaïy, thieáu quan taâm veà moïi söï 
noùi chung.

Muoán haønh ñoäng vôùi tinh thaàn traùch nhieäm thì 
chuùng ta caàn phaûi taêng cöôøng caûm thöùc yeâu 
meán coâng vieäc. Khi aáy ta coù theå coá nhìn tình 
huoáng coâng vieäc töø moät vieãn caûnh roäng hôn. 
Khi beùn nhaïn hôn ñeå ñaùp öùng nhöõng ngöôøi 
xung quanh, coâng vieäc vaø nhöõng ngöôøi coäng 
söï, ta seõ thaáy roõ hôn nhöõng haäu quaû coù theå coù 
veà nhöõng haønh ñoäng chuùng ta. Söï tænh giaùc vaø 
khaû naêng öùng xöû caøng lan roäng thì ta caøng deã 
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chòu hoaøn toaøn traùch nhieäm ñoái vôùi haïnh phuùc 
töông lai cuûa con caùi ta, coäng ñoàng xaõ hoäi vaø 
theá giôùi maø ta soáng.

Baøi taäp: Quan taâm troïn veïn: Söï nhìn laïi quaù 
khöù cuûa chính mình coù theå giuùp ta phaùt trieån 
khaû naêng caûm thoâng.

Ai trong chuùng ta cuõng coù theå nhôù laïi moät thôøi 
maø chuùng ta ñaùp öùng laãn nhau moät caùch côûi 
môû, troïn veïn, xem nhu caàu cuûa hoï cuõng nhö 
cuûa mình. Haõy ñeå thì giôø nhôù laïi nhöõng chi tieát 
veà kyû nieäm aáy: caùi gì ñaõ xaûy ra, baïn caûm thaáy 
ngöôøi kia nhö theá naøo, baïn ñaõ laøm gì.

Roài xoay söï chuù yù cuûa baïn veà moät thôøi maø 
baïn ñaõ khoâng haønh ñoäng vôùi yeâu thöông saên 
soùc, khi nhöõng lôøi noùi vaø haønh vi cuûa baïn laøm 
toån thöông moät ngöôøi khaùc. Haõy caån thaän oân 
laïi tình huoáng aáy, xem xeùt nhöõng ñoäng löïc vaø 
haønh ñoäng cuûa mình, caùch öùng phoù vôùi ngöôøi 
kia. Haõy nhôù xem baïn coù nghó gì ñeùn caûm nghó 
cuûa ngöôøi aáy tröôùc khi haønh ñoäng khoâng; ghi 
nhaän baïn quan taâm ñeán caùi gì luùc ñoù. Khi baïn 
ñaõ oân laïi tình huoáng aáy moät caùch toaøn trieät, 
haõy töôûng töôïng baïn ñang öùng phoù baèng taát 
caû naêng löïc cuûa tình yeâu thöông saên soùc, vaø ñeå 
cho nhöõng caûm giaùc tích cöïc taêng cöôøng trong 
tim baïn.

Ñöùng vöõng treân söï thaät: Haønh ñoäng coù traùch 
nhieäm gôïi neân nhöõng thaùi ñoä tích cöïc vaø söï 
taêng tieán laønh maïnh laøm cho ñôøi baïn coù yù ng-
hóa. Chuùng ta seõ soáng moät caùch töï nhieân, hoøa 
theo nhòp böôùc cuûa vuõ truï, coù nieàm quan taâm 
saâu xa ñeán baát cöù vieäc gì ta laøm. Khi caøng 
hieåu bieát theâm baûn chaát cuûa ñôøi soáng, ta seõ 
thaáy cuoái cuøng chính chuùng ta phaûi chòu traùch 
nhieäm veà söï thaät.

Maëc duø ñöùng vöõng treân söï thaät coù theå laø moät 
vò trí heát söùc coâ ñoäc, song söï thaät seõ giaûi phoùng 
chuùng ta khoûi tính ích kyû, haän thuø, sôï haõi, lo 
aâu. Khi ta nhaän traùch nhieäm soáng ñeå theo ñuoåi 
söï thaät vaø luoân luoân gìn giöõ noù, ta seõ thaáy 
cuoäc ñôøi ta theâm vöõng maïnh. Söï thaät soi saùng 
nhaõn quan ta vaø höôùng daãn ta treân con ñöôøng 
laønh maïnh cuûa tröôûng thaønh, vieân maõn. Moät 
khi ta haønh ñoäng coù traùch nhieäm, thôøi gian vaø 
tri kieán seõ môû cho ta thaáy voâ haïn khaûn naêng 
trong cuoäc ñôøi. Maëc duø ta coù theå vaáp ngaõ luùc 

ñaàu song neáu tieáp tuïc coá gaéng, ta seõ ñaït ñeán 
töï do chaân thöïc.

Haønh ñoäng coù traùch nhieäm trôû thaønh vieäc töï 
nhieân moät khi ñaõ ñöôïc phaùt trieån. Khi aáy chuùng 
ta khoâng coøn bò caûm giaùc naëng neà veà boån phaän, 
coâng vieäc ta bò baét buoäc phaûi laøm, maø chuùng 
ta haønh ñoäng coù traùch nhieäm chæ vì ñoù laø moät 
loái soáng töï nhieân vaø laønh maïnh. Khi aáy ta soáng 
phuø hôïp vôùi söï töông quan vôùi cuoäc ñôøi baèng 
moät thaùi ñoä saün saøng ñaùp öùng ñaày yeâu thöông. 
Tính saün saøng ñaùp öùng naøy cuõng troïn veïn nhö 
ñaùp öùng giöõa trôøi vôùi ñaát, moät thoûa öôùc khoâng 
giaùn ñoaïn ñöôïc hoaøn taát khoâng do döï.

  Thô DIEÄU TRAÂN

NAÉNG VAØ HOA SEN 
Sen vöôn tay ñoùn naéng vaøng
Maây thò-giaû raát nheï nhaøng bay leân
Vöôøn taâm naéng raûi,
Boùng loàng göông sen
Thieàn-Sö tónh toïa,
Truùc xanh ñöùng haàu
Tô vaøng treân vaït aùo naâu
A Di Ñaø Phaät
Nhieäm maàu phöông Taây
Rieâng loøng ai bieát,
Ai hay
Ñoùa sen ai nôû,
Höông bay veà ngöôøi
Dieäu Lieân ôi,
Caùm ôn ñôøi
Coù nhau ta ñôõ ngaäm nguøi töû sinh
Ngaén,
Daøi,
Chæ moät trang kinh
Maø bi luïy coõi hoàng traàn ña mang
Höông sen,
Xin taëng nhaân gian
Phaùp Hoa thôm ngaùt
Kim Cang ngaït ngaøo
Naéng chaép tay,
Sen kheõ chaøo
Hoài chuoâng thöùc tænh chieâm bao luaân hoài.
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XAÂY DÖÏNG XAÕ HOÄI 
TREÂN NEÀN TAÛNG NGUÕ GIÔÙI

NGUYEÂN PHÖÔNG

Böôùc vaøo ngöôõng cöûa theá kyû XXI, loaøi ngöôøi 
ñang daàn khaúng ñònh mình vôùi nhöõng phaùt 
minh sieâu vieät cuûa neàn khoa hoïc kyõ thuaät hieän 
ñaïi, nhöng cuõng chính laø luùc hoï phaûi ñau ñaàu 
vôùi nhöõng vaán ñeà xaõ hoäi.  

Hoï cheá taïo nhöõng maùy moùc taân tieán laøm thay 
söùc lao ñoäng con ngöôøi vaø cho naêng suaát cao. 
Hoï bay vaøo vuõ truï khaùm phaù, tìm toøi, hoï ñaøo 
saâu vaøo loøng ñaát khai thaùc nhöõng moû khoaùng 
saûn coù giaù trò. Theá nhöng, beân caïnh ñoù thì xaõ 
hoäi loaøi ngöôøi ngaøy caøng roái ren, loän xoän bôûi 
tình traïng oâ nhieãm moâi tröôøng soáng, teä naïn xaõ 
hoäi, tính chaát baïo löïc gia taêng vaø quan troïng 
hôn heát laø vaán ñeà khuûng hoaûng taâm lyù, nhaát 
laø giôùi treû. 

Ñöùng tröôùc nhöõng vaán ñeà ñoù, caùc nhaø laõnh 
ñaïo ñaát nöôùc töø Ñoâng sang Taây ñeàu coù nhieàu 
bieän phaùp nhaèm oån ñònh laïi xaõ hoäi. Nhöng tieác 
thay, nhöõng giaûi phaùp ñoù chæ mang tính taïm 
thôøi khoâng giaûi quyeát trieät ñeå vaán ñeà neân cuõng 
nhö coâng daõ traøng se caùt maø thoâi. Thöû ñôn 
cöû moät ví duï, laáy vaán ñeà teä naïn xaõ hoäi chaúng 
haïn. Thöôøng ngaøy qua baùo chí, ti vi, ñaøi phaùt 
thanh hay nhöõng cuoäc hoäi thaûo baøn veà teä naïn 
xaõ hoäi... ñeàu coù nhöõng muïc tuyeân truyeàn veà 
taùc haïi cuûa caùc teä naïn xaõ hoäi nhöng beân caïnh 
ñoù caùc vuõ tröôøng, khaùch saïn, phim aûnh, saùch 
baùo mang noäi dung thieáu laønh maïnh vaãn cöù 
lan traøn. Maët khaùc, loøng tham con ngöôøi thì voâ 
ñaùy maø ma löïc ñoàng tieàn thì quaù haáp daãn neân 
caøng ngaøy nhöõng baøi tuyeân truyeàn trôû thaønh 
voâ nghóa vaø nhaøm chaùn. Chuùng ta seõ chaúng 
thay ñoåi ñöôïc gì neáu loøng tham con ngöôøi vaãn 
chöa ñöôïc soi saùng. 

Vaäy, phaûi laøm theá naøo ñeå giaûi quyeát caùc vaán 
ñeà naøy moät caùch troïn veïn vaø höôùng ñeán moät 
xaõ hoäi oån ñònh thaät söï? Caùch ñaây hôn hai möôi 
laêm theá kyû khi ñöùc Phaät Thích Ca Maâu Ni hieän 

höõu giöõa coõi Ta-baø naøy treân ñaát AÁn. Baøi phaùp 
ñaàu tieân Ngaøi tuyeân boá vôùi cuoäc ñôøi sau khi 
chöùng ñaïo Voâ Thöôïng Boà Ñeà laø phaùp Tam 
quy   Nguõ giôùi. ÔÛ ñaây, ta khoan baøn luaän veà 
phaùp Tam quy maø chæ xoay quanh Nguõ giôùi. 
Nguõ giôùi, ñaây laø moät neàn moùng quan troïng 
xaây döïng neân ñaïo ñöùc caên baûn cuûa moät con 
ngöôøi ôû cuoäc ñôøi vaø cuõng neàn moùng vöõng chaéc 
ñeå böôùc leân quaû vò Chaùnh giaùc. Thoùi thöôøng, 
phaàn lôùn ngöôøi ñôøi ñeàu hieåu raát sai laàm veà 
Ñaïo Phaät, cho raèng Ñaïo Phaät cuõng gioáng nhö 
caùc toân giaùo khaùc laø sieâu nhieân, laø bi quan yeám 
theá, laø troán traùnh cuoäc ñôøi... Hieåu nhö theá thì 
thaät laø quaù thieån caän. Neáu chæ nhìn saâu vaøo 
naêm giôùi caám naøy thoâi, ñaõ thaáy Ñöùc Phaät xaây 
döïng naêm giôùi caám hoaøn toaøn treân neàn taûng 
cuûa nhaân tính. 

Con ngöôøi voán laø saûn phaåm hoaøn haûo, laø ñöùa 
con lai giöõa chaát Phaøm vaø chaát Thaùnh. Noùi 
nhö moät nhaø trieát hoïc “Con ngöôøi khoâng haún 
laø thaàn thaùnh maø cuõng khoâng haún laø thuù vaät”. 
Khoâng haún, töùc laø ñeàu coù mang trong mình 
chaát phaøm vaø chaát thaùnh neân khi gaëp ñieàu 
kieän thuaän lôïi ñoái vôùi beân naøo thì beân ñoù phaùt 
trieån. Cuõng vaäy, naêm giôùi caám cuûa Ñöùc Phaät 
do xaây döïng treân neàn taûng cuûa nhaân tính, neân 
ñaây laø ñieàu kieän caàn vaø ñuû ñeå hoaøn thieän giaù 
trò ñích thöïc cuûa con ngöôøi. Noùi caùch khaùc, laø 
naâng cao chaát Thaùnh vaø xoùa daàn ñi chaát Phaøm 
trong moãi con ngöôøi. 

Quay trôû laïi vôùi caùc vaán ñeà xaõ hoäi, moät khi 
muoán xaây döïng moät xaõ hoäi toát ñeïp, muoán giaûi 
quyeát nhöõng tieâu cöïc trong xaõ hoäi thì tröôùc 
tieân caùi nuùt caàn phaûi gôû chính laø xaây döïng con 
ngöôøi. 

Theo quan ñieåm cuûa Phaät giaùo, moät con ngöôøi 
lyù töôûng phaûi laø con ngöôøi ñöôïc thieát laäp bôûi 
naêm giôùi caám. 
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Giôùi thöù nhaát Ñöùc Phaät daïy ñoù laø khoâng saùt 
sanh. Moät ngöôøi ñaõ thoï nhaän giôùi naøy thì suoát 
ñôøi traùnh xa söï gieát haïi, töø caùc baäc Thaùnh nhaân, 
loaøi ngöôøi cho ñeán caùc loaøi baøng sanh vaø ngay 
caû caùc loaøi coù maïng soáng, coù tri giaùc. Khoâng 
gieát haïi töùc laø tröôùc heát töï toân troïng vaø baûo veä 
söï soáng cuûa mình, cuûa moïi ngöôøi vaø moâi sinh. 
Xaõ hoäi seõ toát ñeïp bieát bao khi moïi con ngöôøi 
trong xaõ hoäi bieát toân troïng söï soáng cuûa nhau, 
bieát chia seû cho nhau tình ngöôøi. Thöû hoûi moät 
xaõ hoäi nhö vaäy thì vaán ñeà baïo löïc coù coøn toàn 
taïi hay khoâng? Vaán ñeà moâi sinh coù coøn ñaùng 
ñeå nhöùc ñaàu nöõa hay khoâng?. 

Beân caïnh söï toân troïng, baûo veä söï soáng, con 
ngöôøi phaûi bieát thöôøng xuyeân luyeän taäp caùch 
toân troïng quyeàn tö höõu cuûa keû khaùc cuõng nhö 
taâm chia seû cho nhau. Ñaây laø giôùi caám thöù hai 
maø Ñöùc Phaät daïy ñeå traùnh xa söï troäm caép töø 
vaøng baïc chaâu baùu cho ñeán caây kim ngoïn coû. 
Thöïc hieän ñaày ñuû giôùi caám naøy thì xaõ hoäi seõ 
khoâng coøn nhöõng baát coâng, seõ khoâng coøn giai 
caáp ñoái khaùng nhau. Hôn nöõa, giôùi caám naøy laø 
lieàu thuoác hay nhaát ñeå ñoái trò taâm tham lam 
cuûa con ngöôøi. moät khi taâm tham lam bò loaïi 
boû thì seõ giaûi quyeát ñöôïc raát nhieàu maët tieâu cöïc 
cuûa xaõ hoäi nhö tham nhuõng, buoân laäu vv... 

Nhö ñaõ noùi ôû treân, muoán xaây döïng xaõ hoäi thì 
tröôùc tieân phaûi xaây döïng con ngöôøi. Xaõ hoäi seõ 
chaúng theå naøo oån ñònh moät khi giaù trò nhaân baûn 

cuûa con ngöôøi bò chaø ñaïp. Quay trôû veà vôùi caùc 
cheá ñoä chính trò tröôùc ñaây nhö cheá ñoä chieám 
höõu noâ leä hay phong kieán. Con ngöôøi bò mua 
baùn nhö moät ñoà vaät, trôû thaønh noâ leä, tay sai cho 
nhöõng oâng chuû giaøu coù laém quyeàn haønh. Nhìn 
laïi xaõ hoäi loaøi ngöôøi hieän nay tuy raèng khoâng 
coù nhöõng bieåu hieän moät caùch loä lieãu nhö vaäy 
nhöng döôùi hình thöùc naøy hay hình thöùc khaùc 
giaù trò con ngöôøi vaãn chöa ñöôïc khaúng ñònh. 
Goùp phaàn tích cöïc vôùi nhöõng theá löïc, nhöõng 
phaàn töû chaø ñaïp leân giaù trò con ngöôøi chính laø 
söï taø haïnh. Ñaây cuõng laø nguyeân nhaân chính 
gaây neân nhieàu teä naïn xaõ hoäi vaø dìm saâu nhöõng 
phaåm tính cao quyù cuûa con ngöôøi xuoáng taän 
ñaùy buøn ñen. YÙ thöùc ñöôïc nhöõng taùc haïi to lôùn 
do taø haïnh gaây ra, neân Ñöùc Phaät ñaõ caûnh baùo 
cuoäc ñôøi baèng caùch tuyeân boá giôùi caám thöù ba. 
Ngöôøi giöõ giôùi caám naøy suoát ñôøi traùnh xa söï taø 
haïnh, ngoaïi tröø vôï choàng ñaõ cöôùi hoûi hôïp lyù. 
Giöõ ñöôïc moät caùch troïn veïn nhö theá thì cuõng 
ñoàng nghóa töï naâng cao giaù trò nhaân baûn cuûa 
chính mình. Töø nôi giaù trò nhaân baûn cuûa moãi 
con ngöôøi seõ ñi ñeán moät xaõ hoäi coù tính nhaân 
baûn cao. Hôn nöõa, ñöùng treân moät khía caïnh 
naøo ñoù, giôùi caám naøy nhaèm baûo veä haïnh phuùc 
cho con ngöôøi, gia ñình vaø xaõ hoäi. 

Hieän nay treân theá giôùi tình traïng ly hoân ñang 
ñöùng tröôùc con soá ñaùng baùo ñoäng vaø gaây ra 
khuûng hoaûng gia ñình. Nhöõng bieåu hieän ñoù 
cuõng ñeàu baét nguoàn töø taùc nhaân cuûa söï taø ha-
ïnh. Theá neân, giôùi caám thöù ba naøy laø böùc thoâng 
ñieäp haïnh phuùc maø Ñöùc Phaät ñaõ trao taëng cho 
theá giôùi. 

ÔÛ ñaây, thieát nghó cuõng caàn laïm baøn theâm veà 
caên beänh theá kyû HIV/AIDS. Ñaây laø vaán ñeà 
noùng boûng, laø hieåm hoïa cuûa toaøn nhaân loaïi. 
Caên beänh naøy ñaõ cöôùp ñi bieát bao sinh maïng 
con ngöôøi, huûy hoaïi bieát bao theá heä. Do ñoù, 
caên beänh naøy gaây söï chuù yù roäng lôùn, ñaõ coù raát 
nhieàu toå chöùc, nhieàu cuoäc hoäi thaûo mang tính 
quoác teá nhaèm ngaên chaën noù. Theá nhöng, tình 
hình nhìn chung vaãn khoâng maáy saùng suûa. Taïi 
sao vaäy? Cuõng do chuùng ta chæ ñoái trò mang 
tính hình thöùc maø noäi dung thì chöa saâu saéc. 
Coù bao giôø con ngöôøi nhìn saâu vaø chieâm ng-
hieäm nguoàn goác cuûa noù chöa? Thöû hoûi muoán 
dieät coû cuù maø khoâng ñaøo saïch cuû cuûa noù thì 
coù dieät ñöôïc khoâng? Khi ñaõ coù ñöôïc caùi nhìn 
saâu, thaáy roõ söï taø haïnh chính laø caùi goác cuûa 
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caên beänh theá kyû naøy, thì chuùng ta tieâu dieät noù 
baèng caùch aùp duïng giôùi caám thöù ba vaøo ñôøi 
soáng xaõ hoäi. Vôùi giôùi khoâng taø haïnh, yù thöùc 
cuûa moãi ngöôøi töï naâng cao. Chính yù thöùc con 
ngöôøi ñöôïc naâng cao neân vieäc loaïi boû caên beänh 
naøy khoâng phaûi laø ñieàu khoâng töôûng. 

Qua ba giôùi caám ñaõ trình baøy, thì moät xaõ hoäi oån 
ñònh, töôi ñeïp ñang daàn daàn ñöôïc ñònh hình. 
Nhöng ôû ñaây Ñöùc phaät muoán hoaøn thieän theâm 
nhaân caùch con ngöôøi, xaõ hoäi neân daïy chuùng ta 
giôùi caám thöù tö vaø thöù naêm. 

Giôùi caám thöù tö laø khoâng noùi doái nghóa laø suoát 
ñôøi traùnh xa lôøi noùi coù noùi khoâng, khoâng noùi 
coù, nghe noùi khoâng, khoâng noùi nghe... Ñaây laø 
moät vaán ñeà raát nhaïy caûm ñoái vôùi xaõ hoäi. Hieän 
nay, nieàm tin giöõa con ngöôøi vôùi nhau ñang 
söùt meû daàn. Moät xaõ hoäi maø nieàm tin giöõa con 
ngöôøi vôùi nhau khoâng ñöôïc baûo ñaûm thì xaõ hoäi 
ñoù seõ chìm trong ñau khoå vaø phieàn naõo. Taát 
caû söï söùt meû veà nieàm tin naøy ñeàu do lôøi noùi, 
haønh ñoäng khoâng chaân thaät gaây neân. Moät lôøi 
noùi, moät haønh ñoäng ñöôïc goïi laø khoâng chaân 
thaät bieåu hieän qua boán hình thöùc. Thöù nhaát laø 
lôøi noùi, haønh ñoäng mang tính doái traù, hö voïng. 
Thöù hai laø lôøi noùi theâu deät, phoùng ñaïi. Thöù 
ba laø lôøi noùi thoâ aùc, maéng nhieác nhau vaø thöù 
tö laø lôøi noùi hai löôõi. Do ñoù, giôùi caám thöù tö 
naøy coù coâng naêng baûo ñaûm giaù trò, uy tín cho 
con ngöôøi. Theâm nöõa, giôùi caám naøy cuõng nhaèm 
cuûng coá nieàm tin giöõa con ngöôøi vôùi nhau vaø 
ñi ñeán moät xaõ hoäi khoâng coøn nghi ngôø, khoâng 
coøn löôøng gaït nhau ñeå soáng. 

Töø nhaân caùch con ngöôøi ñöôïc naâng cao vaø 
hoaøn thieän thì trí tueä cuõng caàn ñöôïc khai môû 
ñeå ñi ñeán moät xaõ hoäi maø trong ñoù moãi con 
ngöôøi hoäi ñuû hai yeáu toá trí vaø ñöùc. Muoán ñaït 
ñöôïc nhö vaäy thì phaûi yù thöùc veà nhöõng khoå 
ñau do söï tieâu thuï nhöõng thöïc phaåm cuûa thaân 
vaø taâm moät caùch thieáu suy nghó. Ñaây laø toaøn 
boä noäi dung maø giôùi caám thöù naêm cuûa ñöùc 
Phaät ñaõ daïy. Ngöôøi thoï giôùi naøy suoát ñôøi traùnh 
xa uoáng caùc thöù röôïu vaø moïi thöù laøm cho tinh 
thaàn ñaûo loän say söa. ÔÛ ñaây, neáu ta nhìn vaøo 
giôùi caám naøy baèng chieàu saâu cuûa con maét tueä 
quaùn thì giôùi caám naøy khoâng nhöõng baûo ñaûm 
cho chính baûn thaân ngöôøi haønh trì maø coøn baûo 
ñaûm cho ñôøi soáng toå tieân, doøng hoï taâm linh vaø 
huyeát thoáng cuûa hoï nöõa.

Qua moät soá trình baøy mang tính ñaïi cöông veà 
vaán ñeà xaây döïng xaõ hoäi treân neàn taûng cuûa nguõ 
giôùi nhö vaäy, cho thaáy baûn chaát tích cöïc cuûa 
Phaät giaùo ñi vaøo cuoäc ñôøi. Nhöng daãu sao, treân 
saùch vôû cuõng chæ laø moät môù lyù thuyeát hoãn ñoän, 
Ñieàu quan troïng chính laø ôû nôi yù thöùc heä cuûa 
moãi con ngöôøi. Noùi caùch khaùc, moãi ngöôøi chính 
laø moãi vieân gaïch ñeå cuøng nhau xaây döïng neân 
böùc töôøng xaõ hoäi toát ñeïp vaø vöõng chaéc.  

Thô DÖÔNG HUEÄ ANH

GIAÛ HÔÏP
Ñaõ bieát thaân naøy giaû hôïp thoâi,
Ñuû duyeân: hieän höõu, raõ: tan rôøi.
Khi toàn thaân xaùc, coøn ñau, beänh,
Luùc truùt hoàn-linh, heát khoùc, cöôøi!
Söï theá laêng nhaêng, sao luyeán tieác?
Chuyeän ngöôøi ñieân ñaûo, chaúng buoàn vui!
Baïi, thaønh..cuõng moät duyeân sinh, dieät,
AÙnh ñaïo töø, taâm nguyeän chieáu soi!

4/02/03

PHAÙP KHOÂNG HAI
Theá naøo laø Phaùp khoâng-hai?
AÁn Toâng ñaøn chuû hoûi ngaøi Hueä Naêng.
Nieát Baøn kinh daãn, 
giaûng raèng
Thieän caên, thöôøng vôùi voâ thöôøng,
ñoái nhau...
Taùnh (hay) taâm moät, tröôùc, sau,
Theá neân chaúng ñoaïn (dieät), 
Phaùp maøu Khoâng-Hai!
Thieän vaø Baát thieän,-
noùi ñôøi,
Khoâng thieän, Baát thieän,
-moät trôøi Chaân Nhö!

13/5/03
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PHAÄT GIAÙO VAØ KHOA HOÏC 
BS TRAÀN XUAÂN NINH

Khoa hoïc baûn chaát laø duy lyù, ñaët treân neàn taûng 
quan saùt, lyù luaän, chöùng minh, kieåm nghieäm. 
Quan saùt ñoøi hoûi phaûi qua trung gian nguõ quan: 
maét nhìn, tai nghe, muõi ngöûi, mieäng neám, tay 
sôø. Lyù luaän kieåm nghieäm thì caàn khaû naêng trí 
tueä. Tuøy theo möùc ñoä phaùt trieån vaø tuøy ngaønh 
khoa hoïc, vai troø cuûa nguõ quan vaø trí naõo coù 
nhöõng taàm quan troïng khaùc nhau. Trong khoa 
hoïc thöïc nghieäm, ôû nhöõng giai ñoaïn ban ñaàu, 
quan saùt baèng nguõ quan ñoùng vai troø chuû yeáu 
trong nhöõng phaùt kieán. Archimeøde tìm ra söùc 
ñaåy cuûa nöôùc, Newton tìm ra troïng löïc, Frank-
lin tìm ra ñieän trong saám chôùp vaân vaân... taát caû 
ñeàu do quan saùt roài tieáp theo laø suy nghieäm. 
Trong khoa hoïc thuaàn lyù, trí naõo ñoùng vai troø 
chuû yeáu, ñöa ra giaû thieát lyù luaän roài kieåm ng-
hieäm, thöïc hieän. Duø laø khôûi ñaàu baèng quan 
saùt, hay khôûi ñaàu baèng lyù luaän thì yeáu tính cuûa 
chaân lyù khoa hoïc vaãn laø söï tuyeät ñoái khaùch 
quan, chöùng minh ñöôïc, kieåm nghieäm ñöôïc, 
thöïc hieän ñöôïc.

Trong khoa hoïc, khoâng coù loøng tin muø quaùng, 
maø chæ coù giaû thieát ñöôïc kieåm chöùng giaùn tieáp 
hay tröïc tieáp. Nhöõng hieän töôïng khoa hoïc 
maø ngöôøi ta thaáy ñöôïc thì ña daïng phöùc taïp, 
nhöng chaân lyù khoa hoïc khi ñaõ hieåu ra thì thöïc 
laø ñôn giaûn, coù theå toùm goïn laïi thaønh moät coâng 
thöùc hay moät caâu.

Toân giaùo noùi chung döïa treân loøng tin. Tin ôû 
trôøi, ôû thöôïng ñeá, ôû thaàn thaùnh... Tin vì khoâng 
chöùng minh ñöôïc, khoâng giaûi thích ñöôïc. ÔÛ 
nhöõng thôøi kyø ñaàu tieân cuûa lòch söû loaøi ngöôøi, 
khi coù quaù nhieàu söï kieän chung quanh mình 
khoâng theå giaûi thích, khoâng theå hieåu, ngöôøi 
ta saün saøng tin. Vì theá ngöôøi ta tin ôû thaàn gioù, 
thaàn möa, thaàn soâng, thaàn bieån, thaàn ñaát vaân 
vaân. Treân heát caû, laø thöôïng ñeá, laø trôøi... töùc laø 
nhöõng ñaáng sieâu phaøm coù khaû naêng thöôûng 
phaït, quyeát ñònh vaän maïng con ngöôøi, vaän ma-
ïng ñaát nöôùc...

Vôùi söï phaùt trieån khoa hoïc, con ngöôøi hieåu 
bieát nhieàu hôn vaø do ñoù coù theå giaûi thích nhieàu 
ñieàu baèng khoa hoïc. Khoâng coøn thaàn möa, 
thaàn gioù, thaàn saám nöõa vì taát caû ñeàu giaûi thích 
ñöôïc laø nhöõng hieän töôïng töï nhieân do nhöõng 
yeáu toá noùng laïnh, aåm khoâ, ñieän töø di chuyeån, 
thay ñoåi. Khoâng coøn cung Quaûng vaø Haèng nga, 
vì maët traêng ñöôïc bieát laø moät haønh tinh vôùi 
nhöõng maãu ñaát ñaù maø con ngöôøi khoâng theå 
soáng. Vì nhöõng phaùt kieán khoa hoïc ñaõ thay ñoåi 
moät caùch to lôùn cuoäc soáng con ngöôøi, tinh thaàn 
duy lyù cuûa khoa hoïc caøng ngaøy caøng phaùt trieån, 
loøng tin con ngöôøi vaøo nhöõng yeáu toá thaàn linh 
vaø sieâu nhaân giaûm ñi. Ñieàu naøy thaáy roõ taïi caùc 
nöôùc vaên minh, nôi soá tín ñoà cuõng nhö caùc tu 
só truyeàn ñaïo giaûm suùt. Soá ngöôøi tham döï caùc 
hoaït ñoäng toân giaùo, nhö ñi nhaø thôø, röôùc leã 
vaân vaân, bôùt nhieàu.

Tìm hieåu suy nghó veà nhöõng lôøi caên baûn Phaät 
daïy, ta thaáy ñaëc tính duy lyù, vaø tinh thaàn khaùch 
quan cuûa khoa hoïc. Haõy nghe lôøi ñöùc Phaät 
giaûng cho chö taêng ôû vuøng Vesali, treân chaëng 
cuoái cuoäc ñôøi haønh ñaïo cuûa ngaøi töø Beluva tôùi 
Mehavali: “Naøy caùc ñeä töû! Phaùp maø ta nghieäm 
thaáy ñaõ noùi cho caùc ngöôi roài. Caùc ngöôi haõy 
suy töôûng, haønh Phaùp vaø truyeàn giaûng ra roäng 
raõi vì loøng thöông theá giôùi, cho ñieàu laønh vaø 
haïnh phuùc cuûa thaàn vaø ngöôøi.”

Trong lôøi daïy treân, Phaät khoâng ñoøi hoûi loøng 
tin tuyeät ñoái nôi Phaùp, ngaøi chæ keâu goïi caùc 
taêng giaø “suy töôûng,” “haønh phaùp” vaø “truyeàn 
giaûng”. Suy töôûng ñeå thaáy laø ñuùng, haønh Phaùp 
ñeå coù theå kieåm nghieäm, vaø truyeàn giaûng laø vì 
leõ töø bi. Ñöùc Phaät ñaõ truyeàn ñaïo nhö moät nhaø 
khoa hoïc, ñöa ra chaân lyù khoa hoïc ñeå cho ngöôøi 
nghe suy nghó, kieåm chöùng vaø phoå bieán.

Ñöùc Phaät cuõng khoâng ñoøi hoûi phaûi tin töôûng 
tuyeät ñoái ôû ngaøi, maø ñöôïc quyeàn nghi vaán.

Haõy nghe lôøi Phaät daïy oâng A-nan-ñaø vaø chö 
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taêng luùc ngaøi gaàn vieân tòch:
“Naøy A-nan-ñaø! Coù theå coù ngöôøi trong caùc ngöôi 
nghó raèng: Khoâng coøn lôøi thaày daïy nöõa. Chuùng ta 
khoâng coøn thaày nöõa. Nhöng, naøy A-nan-ñaø, ngöôi 
khoâng ñöôïc nghó theá. Phaùp vaø Giôùi (Dhamma-vi-
naya) maø ta ñaõ ñaët ñònh ra vaø giaûng giaûi cho caùc 
ngöôi, seõ laø thaày cuûa caùc ngöôi, sau khi ta vieân 
tòch. Coù theå coù nhöõng taêng, maø trong ñaàu coù nghi 
ngôø veà Phaät, veà Phaùp (Doctrine-Dhamma), veà Ñaïo 
(Path-Magga), hay veà phöông caùch tu taäp (Method-
patipadaø). Naøy caùc taêng chuùng, haõy töï nhieân maø 
hoûi ñi. Ñöøng ñeå sau naøy töï traùch mình raèng: Luùc 
Thaày chuùng ta coøn maët ñoái maët vôùi chuùng ta, chuùng 
ta ñaõ khoâng hoûi baäc Ñaïi giaùc cho töôøng taän.”

Saùch cheùp raèng ñöùc Phaät ñaõ nhaéc laïi nhöõng 
caâu naøy ba laàn cho caùc chö taêng. Khoâng nhöõng 
nhaéc nhôû töï moãi ngöôøi suy nghieäm, khoâng 
nhöõng khuyeán khích moïi ngöôøi ñaët caâu hoûi 
vôùi mình, ñöùc Phaät coøn taùch söï toân kính mình 
ra khoûi quaù trình suy nghó moãi ngöôøi ñeå cho 
keát luaän ñöôïc khaùch quan. Sau khi giaûng phaùp 
cho Kalamas, ngaøi ñaõ hoûi chö taêng raèng “Sau 
khi caùc ngöôi ñaõ thaáu hieåu vaø ghi giöõ ñieàu ta 
giaûng thì caùc ngöôi coù töï nhuû raèng “Chuùng ta 
toân vinh thaày chuùng ta vaø vì kính troïng ngöôøi, 
chuùng ta kính troïng nhöõng lôøi ngöôøi daïy” hay 
khoâng?” Chö taêng ñaùp: “Baïch theá toân, khoâng.” 
Ñöùc Phaät lieàn noùi “Naøy caùc ñeä töû! Ñieàu caùc 
ngöôi vöøa noùi phaûi chaêng laø vì chính caùc ngöôi 
ñaõ coâng nhaän, nhìn ra vaø thaáu hieåu ñoù chaêng?” 
Chuùng taêng traû lôøi “Baïch theá toân, chính phaûi.”
Hieåu roõ taâm lyù con ngöôøi, ngaøi taùch baïch raát roõ 
Phaät vaø Phaùp, ñeå cho chaân lyù ngaøi tìm ra (töùc 
laø Phaùp), vaø con ñöôøng ngaøi chæ (töùc laø Ñaïo) 
thöïc söï phuïc vuï ñöôïc chuùng sinh, ñöùc Phaät 
ñaõ noùi vôùi oâng A-nan-ñaø khi naèm chôø giôø vieân 
tòch trong röøng Sala giöõa hai caây Sala nhö sau: 
“Ngöôøi maø laøm troøn nghóa vuï lôùn cuõng nhö 
nghóa vuï nhoû, ngöôøi maø ngay chính trong cuoäc 
ñôøi tuaân theo phaùp giôùi, thì chính laø ngöôøi vinh 
danh, toân kính vaø thôø phuïng baäc Ñaïi Giaùc, Ñaïi 
Toaøn baèng caùch xöùng ñaùng nhaát. Bôûi theá, hôõi 
A-nan-ñaø, haõy kieân ñònh thi haønh nhöõng nghóa 
vuï lôùn vaø nhöõng nghóa vuï nhoû, haõy ngay chính 
trong ñôøi, tuaân theo phaùp giôùi. Naøy A-nan-ñaø, 
ñaáy laø caùch ngöôi phaûi töï tu taäp.”

Ñaët vaán ñeà, suy nghó vaø chieâm nghieäm khaùch 
quan, chính laø ñaëc thuø cuûa khoa hoïc.

Ngaøy nay, ta khoâng laï gì tinh thaàn khoa hoïc 
naøy. Nhöng thôøi ñöùc Phaät caùch nay treân hai 
ngaøn naêm traêm naêm, khi con ngöôøi coøn bò bao 
vaây bôûi voâ soá ñieàu khoâng hieåu bieát vaø meâ tín, 
thì trí hueä naøy chính laø trí hueä baäc ñaïi giaùc.

Trong moät buoåi giaûng khaùc cho chö taêng veà 
caùch thöùc taäp luyeän cho moät ngöôøi muoán tìm 
phöông giaûi thoaùt, ñöùc Phaät noùi raèng moät ngöôøi 
maø taâm yù trong laønh, cuoäc ñôøi thanh saïch troïn 
veïn thì töùc laø tu taäp vieân maõn, vaø coù theå coi 
nhö moät ngöôøi ñaõ taém röûa saïch noäi taâm.

Coù ngöôøi Baø la moân teân laø Sundarika Bhaørad-
vaøja beøn hoûi ñöùc Phaät:
“Ngaøi Gotama coù ñi taém ôû soâng Baøhuka khoâng?” 
Phaät traû lôøi: “Naøy ngöôøi Baø la moân! Soâng Baøhuka 
coù gì toát? Soâng Baøhuka coù theå laøm gì cho ngöôøi?” 
Ngöôøi Baø la moân ñaùp “Baïch ngaøi Gotama, soâng 
Baøhuka ngöôøi ta tin laø soâng thaùnh. Nhieàu ngöôøi coù 
nhöõng haønh ñoäng xaáu xa gheâ tôûm (paøpa) ñaõ ñöôïc 
nöôùc soâng Baøhuka röûa saïch.” Phaät lieàn daïy raèng 
nöôùc soâng khoâng theå röûa saïch söï xaáu xa cuûa con 
ngöôøi, vaø noùi: “Hôõi ngöôøi Baø la moân! Taém ôû ñaây 
(trong Phaùp vaø Giôùi) seõ cho moïi ngöôøi yeân laønh. 
Neáu ngöôøi ñöøng noùi doái, ñöøng saùt sinh, ñöøng troäm 
caép, ñöøng xaáu xa, thì ñi ñeán soâng Gayaø laøm gì? 
Gieáng sau nhaø ngöôøi cuõng laø soâng Gayaø ñoù!”

Nhìn thaúng vaøo vaán ñeà, tìm ra phöông keá giaûi 
quyeát thích ñaùng, khoâng döïa vaøo nhöõng tieàn 
ñeà chuû quan, nhöõng tin töôûng muø quaùng deã 
daøng, laø caùch nhìn khoa hoïc cuûa ñöùc Phaät daïy 
trong chuyeän keå treân.

Ñöùc Phaät xuaát gia vì nhìn thaáy caûnh sinh laõo 
beänh töû bao truøm cuoäc ñôøi vaø muoán giaûi cöùu 
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chuùng sinh. Trong quaù trình tu taäp hoïc ñaïo, 
ngaøi ñaõ suy nghó, theå nghieäm vaø sau cuøng giaùc 
ngoä tìm ra chaân lyù giaûi quyeát khoå naïn cuoäc 
ñôøi. Toùm taét laïi laø töù dieäu ñeá (khoå ñeá, taäp 
ñeá, dieät ñeá, ñaïo ñeá) vaø baùt chaùnh ñaïo (chaùnh 
kieán, chaùnh tö duy, chaùnh ngöõ, chaùnh nghieäp, 
chaùnh maïng, chaùnh tinh taán, chaùnh nieäm, 
chaùnh ñònh). Trong tieán trình giaûi quyeát khoå, 
vai troø moãi ngöôøi laø chuû yeáu. Nhö Phaät nhaéc 
nhôû nhieàu laàn:
Ngöôi phaûi töï mình coá gaéng,
Baäc Ñaïi toaøn (Tathaøgata) chæ ñöôøng
(Dhammapada, 276)

vaø:
Do mình vieäc xaáu sinh
Vì mình maø bò boâi xaáu
Chính mình vieäc xaáu ngöng
Töï mình tieáng xaáu giaûi
Trong saïch hay dô baån tuøy thuoäc ôû mình
Khoâng ai taåy saïch ñöôïc cho ngöôøi khaùc
(Dhammapada, 165)

Trong noã löïc töï giaûi cöùu naøy, keát quaû cao thaáp 
tuøy caù nhaân. ÔÛ möùc toaøn haûo laø trôû thaønh baäc 
ñaïi giaùc, nhö hoa sen nôû giöõa choán buøn laày.

Suy nghó cho kyõ, lôøi Phaät daïy moãi ngöôøi phaûi 
töï cöùu cuõng laø moät chæ daãn khoa hoïc, keát hôïp 
bieát vaø laøm, lyù thuyeát vôùi haønh ñoäng, giaûi 
quyeát vieäc ngöôøi maø khoâng phuïc vuï vieäc thaàn. 
Vì theá, Phaät khoâng quan taâm giaûi thích nhöõng 
vaán ñeà sieâu hình, khoâng döïa treân nhöõng yeáu 
toá thaàn linh ñeå thuyeát phuïc, xoa dòu hay giaûi 
quyeát nhöõng vaán ñeà con ngöôøi. Phöông thöùc 
giaûi quyeát khoå naïn Phaät chæ ra laø trieät ñeå vaø 
ñôn giaûn, treân nguyeân lyù nhaân quaû, nhö trong 
quan heä vaän haønh cuûa nhöõng hieän töôïng khoa 
hoïc.

Moät caùch raát toång quaùt, ta ñaõ nhìn ra tính chaát 
khoa hoïc trong moät soá lôøi Phaät daïy nguyeân 
thuûy vaø qua moät vaøi yù nieäm cô baûn trong Phaät 
phaùp. Söï nhaän ñònh naøy khoâng vì yeâu caàu vinh 
danh hay ñeà cao ñöùc Phaät vaø Phaät giaùo. Vì 
nhö lôøi Phaät daïy oâng A-nan-ñaø ñaõ daãn ôû treân, 
vinh danh, toân kính vaø thôø phuïng ñaáng Theá 
toân caùch cao quyù nhaát chính laø tuaân theo phaùp 
giôùi. Maët khaùc, cuõng vì hieåu raèng Phaät giaùo laø 
ñaïo cöùu khoå, maø tieán trình cöùu khoå laø döïa treân 
noã löïc caù nhaân, chöù khoâng vì aân phuùc huyeàn 

bí, neân töï thaáy khoâng caàn ñeà cao Phaät giaùo. 
Ngoaøi ra, noùi ñöùc Phaät coù tinh thaàn khoa hoïc 
hay noùi Phaät giaùo coù tính chaát khoa hoïc thì thaät 
ra cuõng khoâng phaûi laø moät caùch ñeà cao.

Nhöõng phaân tích treân ñaõ ñöôïc vieát trong quan 
ngaïi chung veà vieãn aûnh toân giaùo trong thôøi 
ñaïi vaên minh vaät chaát ngaøy nay, khi nhöõng 
khaùm phaù khoa hoïc laøm lu môø yeáu toá huyeàn 
bí, khi nhöõng phaùt trieån kyõ thuaät, thöông maïi 
laøm xaõ hoäi ngaøy caøng phöùc taïp vaø con ngöôøi 
bò troùi buoäc chaët cheõ vaøo trong nhöõng khoå naïn 
chaèng chòt, teá vi khoù ñònh, khoù thoaùt. Trong 
hoaøn caûnh naøy, vai troø giaûi cöùu con ngöôøi, oån 
ñònh xaõ hoäi cuûa toân giaùo coå ñieån döïa treân söùc 
maïnh huyeàn bí giaûm ñi, nhö ta ñaõ thaáy.

Nhaän ra tinh thaàn khoa hoïc trong nhöõng lôøi 
Phaät daïy vaø khai trieån tinh thaàn naøy phaûi chaêng 
laø ñieàu caàn quan taâm chuù yù ñeå Phaät phaùp coù 
theå ñöôïc hoaèng döông maø giaûi cöùu cho con 
ngöôøi duy lyù trong thôøi ñaïi ngaøy nay?

Thô THAÙI TUÙ HAÏP

THANH TÒNH KHUÙC
mai ta veà giöõa non cao
xeù maây laøm aùo luïa ñaøo cho em
nghieäp töø maáy thuôû traàn duyeân
naéng thanh xuaân ñaäu ngoaøi hieân ta baø
ñöa nhau daïo giöõa ngaân haø
boû nhaân gian laïi choán taø huy caâm
mai sau tình vôõ hö khoâng
coù nghe tieáng hoùt tieàn thaân chim ngaøn
töø trong thieân coå tri aâm
tieãn nhau xuoáng nuùi cöu mang kieáp saàu
 
mai veà kheùp caùnh bieån daâu
giôû trang voâ töï traéng nhoøa saéc khoâng
chôø nhau döôùi coäi voâ thöôøng
soi taâm tö hieän moät vöøng traêng xöa.
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YÛ THU AMÑÖÙC PHAÄT 
VAØ CUOÄC CHUYEÅN HOÙA 
NHAÂN SINH TAÄN GOÁC REÃ  

Khi Thaùi töû Siddhaørtha vöôït thaønh Kapilavatthu trong ñeâm tröôøng 
thanh vaéng ñeå vaøo nuùi Himalayas tìm ñöôøng tu taäp, Ngaøi ñaõ xaùc 
ñònh höôùng ñi cho cuoäc chuyeån hoùa nhaân sinh toaøn dieän nhaát 
trong lòch söû nhaân loaïi. Nhöng coù leõ ñoù chæ laø thôøi ñieåm chín muøi 
cuûa moät quaù trình tö duy vaø chieâm nghieäm laâu daøi töø tröôùc veà 
baûn chaát vaø yù nghóa ñích thöïc cuûa ñôøi soáng. Thaät vaäy, ôû ngoâi vò 
cuûa moät Thaùi töû quyeàn quyù cao sang nhö Ngaøi thì quyeát ñònh töø 
boû gia ñình ñeå xuaát gia taàm ñaïo khoâng theå xaûy ra maø khoâng coù 
nhöõng nguyeân nhaân vaø ñoäng löïc saâu xa. Söû truyeän ghi raèng, khi 
Thaùi töû ñi daïo chôi trong nhaân gian, Ngaøi ñaõ chöùng kieán nhöõng 
thöïc traïng cuûa cuoäc ñôøi nhö giaø yeáu, beänh hoaïn vaø cheát choùc. Töø 
ñoù Ngaøi baét ñaàu tö duy veà baûn chaát voâ thöôøng, giaû taïm vaø khoå 
ñau cuûa cuoäc ñôøi ñeå roài quyeát taâm tìm ñöôøng chuyeån hoùa. Tuy 
nhieân, aét haún treân thöïc teá coù leõ vôùi trí tueä nhaän thöùc beùn nhaïy vaø 
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loøng thöông yeâu roäng lôùn, Thaùi töû ñaõ thöôøng 
tröïc caûm nhaän ñöôïc baûn chaát bieán dòch khoâng 
ngöøng cuûa cuoäc ñôøi ngay trong chính nhöõng 
sinh hoaït vaø giao tieáp haèng ngaøy cuûa Ngaøi, roài 
cuõng qua ñoù Ngaøi ñaõ traàm tö saâu thaúm veà con 
ñöôøng dieät khoå cho baûn thaân vaø ñoàng loaïi.

Sau khi thaønh ñaïo, ñöùc Phaät cuøng chö vò Tyû 
Kheo veà thaêm vua Tònh Phaïn vaø thaân baèng 
quyeán thuoäc ôû thaønh Kapilavatthu. Trong dòp 
naøy, hình aûnh cuûa moät vò xuaát gia ñaàu troøn 
aùo vuoâng, tay oâm bình baùt an nhieân ñi khaát 
thöïc töøng nhaø laøm cho vua Tònh Phaïn vì chöa 
hieåu ñöôïc coâng haïnh xuaát theá cuûa Phaät ñaõ caûm 
thaáy ñau loøng. Nhöng cuõng töø ñoù, chuùng ta 
thaáy ñöôïc hai bieåu töôïng: Moät nhaø vua vôùi 
taâm nguyeän an bang teá theá baèng quyeàn löïc 
chính trò, quaân söï vaø kinh teá trong tay. Moät vò 
ñaïo sö vôùi theä nguyeän cöùu khoå ñoä sinh baèng 
con ñöôøng caùch meänh taâm linh taän goác reã. Ñöùc 
Phaät trong laàn veà thaêm coá höông naøy ñaõ laïi 
moät laàn nöõa khaúng quyeát con ñöôøng chuyeån 
hoùa nhaân sinh toaøn dieän cuûa Ngaøi. 

Taïi sao ñöùc Phaät ñaõ khoâng choïn con ñöôøng 
chuyeån hoùa nhaân sinh baèng quyeàn löïc chính 
trò, quaân söï vaø kinh teá nhö phuï thaân Ngaøi ñaõ 
laøm?

Con ñöôøng caùch meänh nhaân sinh theá tuïc cöu 
mang trong noù chuû tröông ñaáu tranh khoâng 
loaïi tröø yeáu toá baïo löïc. Giaûi phaùp nhaân sinh 
nhö vaäy töï noù khoâng thoaùt khoûi phaïm truø yù 
thöùc nhò nguyeân. YÙ thöùc nhò nguyeân daãn ñeán 
thaùi ñoä phaân bieät bæ thöû, nhaân ngaõ, baïn thuø, 
do ñoù chæ chaáp nhaän caùi gì cuûa mình laø ñuùng, 
laø chaân lyù, coøn nhöõng caùi khaùc ñeàu sai, ñeàu taø 
vaïy. Thay vì chuyeån hoùa moïi tranh chaáp, baát 
an trong xaõ hoäi, caùch meänh nhaân sinh theá tuïc 
mang saéc thaùi nhò nguyeân vaø ñaáu tranh chæ 
taïo ra theâm nhöõng ñoái löïc thuø nghòch, nhöõng 
chính saùch baát coâng, thieân vò. Hôn nöõa, baïo löïc 
khoâng phaûi laø giaûi phaùp nhaân sinh kieán hieäu 
ñeå mang laïi oån ñònh xaõ hoäi vaø haïnh phuùc caù 
nhaân. Duøng baïo löïc chæ coù theå thoáng trò xaõ hoäi 
nhaát thôøi, nhöng khoâng theå chuyeån hoùa ñöôïc 
taän goác maàm moáng cuûa phaân hoùa, thuø haän, baát 
coâng, laïi caøng khoâng theå taäp trung ñöôïc söùc 
maïnh cuûa quaàn chuùng ñeå xaây döïng xaõ hoäi, 
naâng cao möùc soáng vaät chaát vaø tinh thaàn cuûa 
con ngöôøi.

Con ñöôøng caùch meänh nhaân sinh theá tuïc chæ 
nhaém ñeán ñoái töôïng laø caùi toång theå xaõ hoäi, 
hoaëc laø cô cheá laõnh ñaïo xaõ hoäi xeùt nhö laø moät 
taäp hôïp quyeàn löïc cuûa toång theå xaõ hoäi, maø 
khoâng nhaém ñeán ñoái töôïng caù nhaân xeùt nhö 
laø thöïc theå cuûa xaõ hoäi. Thöïc chaát, toång theå 
xaõ hoäi hay moät taäp hôïp quyeàn löïc cuûa toång 
theå xaõ hoäi chæ laø caùi teân goïi suoâng khoâng phaûi 
laø thöïc theå cuûa xaõ hoäi. Thöïc theå xaõ hoäi, neáu 
coù, chính laø töøng caù nhaân, vì xaõ hoäi laø moät 
taäp hôïp cuûa nhieàu caù nhaân. Neáu caù nhaân maø 
khoâng hieän höõu nhö moät thöïc theå toàn taïi thì 
xaõ hoäi cuõng khoâng theå hình thaønh. Taát nhieân, 
khi quan nieäm veà caù nhaân nhö laø moät thöïc theå 
ñoù chæ laø noùi theo nghóa thoâng tuïc töông ñoái, 
bôûi vì, ñöùc Phaät qua söï quaùn chieáu cuûa trí tueä 
baùt nhaõ thaâm saâu ñaõ thaáu suoát ñöôïc baûn chaát 
voâ thöôøng, giaû taïm, khoâng coù töï taùnh cuûa xaùc 
thaân taäp hôïp nguõ uaån ñöôïc meänh danh laø caù 
nhaân. Caùch meänh nhaân sinh do vaäy phaûi nhaém 
ñeán ñoái töôïng laø nhöõng caù nhaân, thöïc theå cuûa 
xaõ hoäi. Chính vì theá, moïi cuoäc caùch meänh nhaân 
sinh chæ nhaém ñeán ñoái töôïng laø caùi toång theå xaõ 
hoäi hoaëc laø taäp hôïp quyeàn löïc cuûa toång theå xaõ 
hoäi, xöa nay, ñeàu khoâng theå hoaøn thaønh ñöôïc 
muïc ñích chuyeån hoùa xaõ hoäi taän goác reã. 

Con ñöôøng caùch meänh nhaân sinh theá tuïc chæ 
nhaém ñeán vieäc chuyeån ñoåi vaø caûi taïo xaõ hoäi 
ôû giôùi haïn beà ngoaøi maø khoâng ñi saâu vaøo vieäc 
chuyeån hoùa baûn chaát beân trong. Theá naøo laø 
chuyeån ñoåi vaø caûi taïo xaõ hoäi ôû giôùi haïn beà 
ngoaøi? ÔÛ ñaây con ngöôøi chæ nhaém ñeán vieäc 
thay ñoåi, söûa ñoåi hay caûi thieän nhöõng moâ thöùc, 
ñònh cheá, cô caáu, nguyeân taéc trong sinh hoaït 
xaõ hoäi töø vaên hoùa, giaùo duïc ñeán kinh teá, chính 
trò, v.v.. Taát nhieân, khoâng ai choái caõi raèng coâng 
cuoäc chuyeån ñoåi vaø caûi taïo xaõ hoäi ôû giôùi haïn 
beà ngoaøi aáy ñaõ coù nhöõng taùc ñoäng, nhöõng 
thay ñoåi, nhöõng caûi thieän trong chieàu höôùng 
tích cöïc vaø lôïi ích. Nhöng vaán ñeà maø chuùng 
ta noùi ñeán ôû ñaây chính laø söï chuyeån hoùa taän 
goác reã maø ñieàu naøy thì con ñöôøng caùch meänh 
nhaân sinh ôû giôùi haïn beà ngoaøi vaãn chöa theå 
ñaït ñöôïc. Taïi sao? Bôûi vì nhöõng maàm moáng vaø 
thaûm traïng cuûa baát an, khuûng hoaûng, khoå ñau, 
vaø nhöõng teä naïn xaõ hoäi khaùc vaãn coøn ñoù. Moät 
ñieån hình deã thaáy laø luaät phaùp cuûa caùc nhaø 
nöôùc ñaõ ñöôïc coâng boá vaø thi haønh, nhöng luaät 
phaùp aáy chæ nhaém ñeán vieäc ngaên chaän vaø tröøng 
phaït nhöõng heä quaû maø khoâng coù giaûi phaùp 
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ñeå chuyeån hoùa taän goác töø nguyeân nhaân. Vaäy, 
muoán giaûm thieåu toái ña hay loaïi tröø caùc toäi 
troäm cöôùp, tham nhuõng, v.v.., vieäc cheá taøi vaø 
tröøng phaït theo heä quaû cuûa luaät phaùp nhaø nöôùc 
ñoái vôùi toäi phaïm khoâng, vaãn chöa ñuû, caàn phaûi 
coù phöông thöùc ñeå con ngöôøi boû bôùt hay dieät 
tröø loøng tham lam thì teä naïn ñoù môùi coù cô 
chaám döùt. Loøng tham chính laø caên nguyeän cuûa 
toäi troäm cöôùp, tham nhuõng, v.v... Ngaøy naøo maø 
con ngöôøi coøn loøng tham thì ngaøy aáy xaõ hoäi 
vaãn coøn toäi troäm cöôùp, tham nhuõng, v.v.. Coâng 
cuoäc chuyeån hoùa baûn chaát beân trong chính laø 
yù nghóa naøy. Do ñoù, caùc cuoäc caùch meänh nhaân 
sinh theá tuïc khoâng nhaém ñeán vieäc chuyeån hoùa 
baûn chaát con ngöôøi maø cuï theå laø chuyeån hoùa 
taâm thöùc, cho neân ñaõ khoâng theå ñem laïi thaønh 
coâng taän goác reã.

Nhö vaäy, coâng cuoäc chuyeån hoùa nhaân sinh cuûa 
ñöùc Phaät laø gì? 

Tröôùc heát, ñöùc Phaät ñaõ neâu cao giaù trò laøm 
ngöôøi. Maëc duø nhaän thöùc ñöôïc baûn chaát voâ 
thöôøng, giaû taïm vaø khoâng thaät cuûa taäp hôïp 
nguõ uaån, ñöùc Phaät ñaõ khoâng coù thaùi ñoä phuû 
nhaän giaù trò hieän höõu cuûa con ngöôøi, vì ít ra 
con ngöôøi coøn coù theå vaän duïng ñöôïc xaùc thaân 
nguõ uaån aáy cho coâng cuoäc chuyeån hoùa voâ minh 
vaø giaûi thoaùt phieàn naõo khoå ñau ñoái vôùi töï 
thaân vaø tha nhaân. Trong moái töông quan töông 
duyeân cuûa coäng ñoàng xaõ hoäi, moãi ngöôøi ñeàu coù 
giaù trò hieän höõu bình ñaúng nhö nhau. Khoâng ai 
coù quyeàn nhaân danh baát cöù theá löïc gì ñeå chaø 
ñaïp leân quyeàn soáng vaø quyeàn laøm ngöôøi cuûa 
keû khaùc. Laøm ngöôøi ai cuõng muoán baûo veä söï 
soáng vaø sôï caùi cheát, ai cuõng traùnh khoå ñau vaø 
möu caàu haïnh phuùc, ai cuõng coù söï toân nghieâm 
trong tö caùch laøm ngöôøi cho neân, phaåm giaù cuûa 
con ngöôøi laø giaù trò phoå quaùt, khoâng moät ai coù 
theå choái boû hay chaø ñaïp. 

Sau khi döïng laïi giaù trò laøm ngöôøi, ñöùc Phaät 
ñaõ môû ra khung trôøi quang ñaõng hôn tröôùc maët 
söï hieän höõu quyù giaù aáy. Khung trôøi ñoù chính 
laø khaû naêng maø con ngöôøi voán coù trong vieäc 
taùc taïo khoå ñau hoaëc xaây döïng haïnh phuùc. 
Theo ñònh luaät hieån nhieân cuûa nhaân quaû vaø lyù 
thuyeát taát yeáu cuûa nghieäp, khoå ñau hay haïnh 
phuùc laø do chính con ngöôøi taïo ra. Tu taäp caùc 
thieän phaùp, gieo troàng nhöõng nhaân laønh thì 
con ngöôøi chaéc chaén seõ coù ñöôïc söï an laïc trong 

ñôøi naøy vaø ñôøi sau. Ngöôïc laïi, buoâng thaû ba 
nghieäp thaân-mieäng-yù theo söï thao tuùng cuûa voâ 
minh vaø caùc phieàn naõo tham saân si ñeå roài taïo 
ra nhieàu ñieàu baát thieän thì trong ñôøi naøy vaø 
ñôøi sau khoâng thoaùt khoûi khoå naõo. Töø ñaây, 
con ngöôøi coù ñuû nieàm tin vaø khaû löïc ñeå ñöùng 
leân gaùnh laáy traùch nhieäm tröôùc vaän meänh cuûa 
cuoäc ñôøi mình maø khoâng phaûi caàu caïnh nôi baát 
cöù theá löïc naøo khaùc. Ñaây chính laø môû ñaàu cuûa 
thôøi ñaïi nhaân chuû. 

Tuy nhieân, vôùi khaû tính vi dieäu tieàm taøng beân 
trong baûn theå saâu nhieäm, con ngöôøi coù theå ñaït 
thaønh muïc tieâu toái haäu cuûa ñôøi soáng, ñoù laø 
thöïc nghieäm söï chuyeån hoùa toaøn dieän vaø taän 
goác reã nôi töï thaân ñeå giaùc ngoä voâ minh vaø giaûi 
thoaùt phieàn naõo khoå ñau roát raùo. Chæ coù con 
ñöôøng naøy, caûnh giôùi naøy môùi thaät söï keát thuùc 
chuoãi xích troùi buoäc cuûa sanh töû luaân hoài töø 
voâ thæ kieáp.

Nhöng laøm sao ñeå thöïc nghieäm söï chuyeån hoùa 
con ngöôøi taän goác reã?
               
Moät con ngöôøi coù hai bình dieän caáu truùc vaø 
sinh hoaït chính yeáu: Theå xaùc vaät chaát vôùi caùc 
cô naêng vaän haønh ñeå duy trì vaø phaùt trieån söï 
soáng, hoaït ñoäng tinh thaàn bao goàm nhaän thöùc 
vaø tình caûm hay noùi caùch khaùc laø laõnh vöïc taâm 
thöùc traùch nhieäm chi phoái vaø chæ ñaïo moïi ñoäng 
thaùi cuûa tö duy, ngoân ngöõ vaø haønh ñoäng. Leõ 
taát nhieân, caû hai caáu truùc naøy ñeàu ñoùng vai troø 
töông taùc nhö nhau. Trong hoaït ñoäng cuûa con 
ngöôøi khoâng theå thieáu caùi naøo caû. Moät thaân 
xaùc khoâng coù taâm thöùc thì ñoù chæ laø moät xaùc 
cheát. Ngöôïc laïi, moät taâm thöùc khoâng coù thaân 
xaùc thì khoâng coù caên thaân sôû y ñeå thöïc hieän 
moïi ñoäng thaùi cuûa tö duy, ngoân ngöõ vaø haønh 
ñoäng theå xaùc, nhö vaäy cuõng chaúng khaùc gì laø 
moät boùng ma. Cho neân, yeáu toá ñaàu tieân vaø cô 
baûn ñeå thöïc nghieäm söï chuyeån hoùa con ngöôøi 
taän goác reã moät caùch thaønh coâng chính laø caàn coù 
moät chaùnh baùo töông ñoái hoaøn bò, nghóa laø moät 
thaân xaùc vôùi caùc cô naêng ñaày ñuû vaø hoaït ñoäng 
toát, moät taâm thöùc bình thöôøng. 

Vaán ñeà coøn laïi laø coâng cuoäc chuyeån hoùa. Ñeán 
ñaây chuùng ta caàn phaûi ngöôïc doøng lòch söû ñeå 
doõi theo daáu chaân taàm ñaïo cuûa Thaùi töû Taát Ñaït 
Ña. Thoaït ñaàu Ngaøi khôûi söï coâng cuoäc chuyeån 
hoùa nôi theå xaùc vaät chaát theo nhö moät soá quan 
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nieäm veà tu taäp cuûa caùc giaùo phaùi ñöông thôøi. 
Chính vì vaäy Ngaøi ñaõ lieân tuïc thöïc hieän vieäc 
tu khoå haïnh suoát maáy naêm tröôøng vôùi yù töôûng 
raèng laøm nhö theá seõ ñoaïn dieät ñöôïc taát caû ng-
hieäp chöôùng cuûa tham-saân-si vaø ñaït thaønh giaûi 
thoaùt. Nhöng thaân xaùc vaät chaát chæ laø cô naêng 
thöøa haønh cuûa taâm thöùc chuû ñaïo. Taïo taùc ng-
hieäp thieän hay aùc, thoï nhaän an laïc hay khoå ñau 
ñeàu do taâm thöùc daãn ñaàu. Khoâng coù taâm thöùc 
taùc yù, khoâng coù taâm thöùc ñieàu ñoäng thì thaân 
khaåu khoâng laøm sao taïo nghieäp. 

Trong caùc phaùp, taâm daãn ñaàu, taâm laø chuû, taâm 
taïo taùc taát caû. Neáu ñem taâm oâ nhieãm taïo ng-
hieäp noùi naêng hoaêëc haønh ñoäng, söï khoå seõ theo 
nghieäp keùo ñeán nhö baùnh xe laên theo chaân con 
vaät keùo xe. (Kinh Phaùp Cuù, Phaåm Song Yeáu, keä 
soá 1, Thích Trí Ñöùc dòch)

Tu khoå haïnh aùp cheá thaân xaùc vaät chaát khoâng 
nhöõng khoâng ñaït ñöôïc giaûi thoaùt maø coøn laøm 
suy nhöôïc theå chaát vaø tinh thaàn khieán cho 
con ngöôøi maát söùc khoûe, maát nghò löïc ñeå tieáp 
tuïc cuoäc chuyeån hoùa. Do vaäy, Thaùi töû Taát Ñaït 
Ña ñaõ quyeát ñònh chaám döùt vieäc tu taäp theo 
phöông thöùc naøy.

 Ngaøi baét ñaàu suy nghieäm laïi ñeå tìm moät ñaïo 
loä khaùc. Khi traûi coû ngoài döôùi goác caây Taát Baùt 
La, theä nguyeän khoâng rôøi boû choã ngoài naøy cho 
ñeán luùc thaønh töïu ñöôïc muïc tieâu toái thöôïng, 
döôøng nhö Thaùi töû ñaõ khaúng quyeát veà moät 
phöông caùch chuyeån hoùa taän goác reã: Chuyeån 
hoùa taâm thöùc. Sau boán möôi chín ngaøy ñeâm 
tónh toïa thieàn ñònh, ñöùc Phaät ñaõ thaønh töïu 
ñöôïc tueä giaùc cöùu caùnh. Qua bao nhieâu naêm 
ñem thaân lòch nghieäm con ñöôøng giaùc ngoä voâ 
minh vaø giaûi thoaùt phieàn naõo vôùi muoân vaøn 
gian lao khoù nhoïc, cuoái cuøng Ngaøi ñaõ ñeán ñích, 
ñoù laø ñieåm taän cuøng sieâu vieät maø moät chuùng 
sinh coù theå vöôn tôùi, vì khoâng coøn caûnh giôùi 
naøo cao hôn, roäng lôùn hôn, sieâu thoaùt hôn. Ñoù 
laø caûnh giôùi Thaùnh trí töï chöùng, caûnh giôùi cuûa 
Phaät.

Ñöùc Phaät ñaõ laøm gì khi ngoài döôùi coäi Boà ñeà 
suoát boán möôi chín ngaøy ñeâm maø chuùng ta goïi 
ñoù laø cuoäc chuyeån hoùa taâm thöùc taän goác reã? 
Ñieàu hieån nhieân laø khoâng moät ai khaùc ngoaøi 
chính ñöùc Phaät coù theå hieåu vaø caûm nhaän ñöôïc 
nhöõng traïng thaùi taâm thöùc maø Ngaøi ñaõ traûi qua 

Thô 

NGUYEÃN THÒ KHAÙNH MINH

NHÖÕNG BUOÅI SAÙNG
Döôøng nhö buoåi saùng naøo cuõng theá
Khi ngaøy vöøa baét ñaàu
Laø toâi boãng nheï. Vaø bay cao

Buoåi saùng naøo trôøi nhö cuõng roäng theâm
Toâi bieát nôi ñoù nhöõng vì sao caëm cuïi
Ñang gom laïi naéng. Vaø chôø ñeâm

Toâi bieát nôi ñoù vaãn maàu xanh gaëm coû
Nuoâi ñaày nhöõng giaác mô
Roài treân boùng ñeâm coøn boû ngoû…

Toâi bieát nôi ñoù cuõng coù moät doøng soâng
Taém traøn treà nhöõng naéng
Chaúng bao giôø toâi phaûi veà khoâng

HAÏT SÖÔNG
Saùng ôi
Naéng ôi
Vaø toâi ôi
Thaáy gì khoâng giöõa baàu trôøi ñang xanh
Nghieâng xuoáng heát ôû treân caønh
Troøn moät haït söông long lanh caû trôøi
Coøn tìm nhöõng ôû ñaâu. Nôi…

BAØI THÔ
 
Xin nhö moät ngoïn neán
Xoùa ñi boùng toái choã toâi ngoài
Xin ñöôïc laø nôi ñeán
Goïi toâi veà ngoài vôùi boùng toâi
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ñeå chuyeån töø taâm voâ minh cuûa chuùng sinh ñeán 
taâm giaùc ngoä cuûa Phaät. Nhöng qua nhöõng ñieàu 
ñöùc Phaät ñaõ daïy trong nhöõng naêm Ngaøi hoùa 
ñoä sau naøy, coøn ghi laïi trong tam taïng kinh 
ñieån, chuùng ta coù theå hình dung ra nhöõng daáu 
aán chính trong cuoäc chuyeån hoùa taâm thöùc taän 
goác reã aáy. 

Cuoäc chuyeån hoùa taän goác reã maø ñöùc Phaät ñaõ 
thaønh töïu ñoù chæ nhaém ñeán coù moãi moät tieâu 
ñích duy nhaát laø caùi taâm, bôûi vì laøm chuùng sinh 
hay laøm Phaät cuõng ñeàu do moät taâm maø neân. 
Taâm aáy maø ñoäng loaïn thì sanh dieät khôûi leân, 
ngaõ phaùp coù maët, keát nghieäp thoï khoå, goïi laø 
chuùng sinh. Taâm aáy maø tòch tònh thì voâ sanh 
hieän baøy, ngaõ phaùp troáng vaéng, khoâng ai taïo 
nghieäp nhaân, khoâng ai thoï quaû baùo, goïi laø giaùc 
ngoä giaûi thoaùt, laø Phaät. Tieán trình chuyeån hoùa 
taâm aáy xaûy ra treân hai bình dieän: Lyù kieán taùnh 
thì ñoán ngoä, nhöng söï töôùng dieät tröø phieàn naõo 
thì tieäm tu. Ñieàu naøy coù nghóa laø veà maët chöùng 
ngoä lyù taùnh voâ sanh thì xaûy ra trong ñöôøng 
tô keõ toùc, song veà maët dieät tröø caùc taäp khí voâ 
minh phieàn naõo ñaõ ñöôïc huaân taäp töø voâ löôïng 
kieáp quaù khöù thì phaûi tu taäp giôùi ñònh tueä ñeå 
laàn hoài chuyeån hoùa. Cho neân, trong giaùo nghóa 
Ñaïi thöøa noùi raèng töø luùc sô höng phaùt Boà ñeà 
taâm cho ñeán khi thaønh Ñaúng Chaùnh Giaùc phaûi 
traûi qua ba A taêng kyø kieáp tu taäp ôû naêm möôi 
ba ñòa vò, töø Thaäp Tín, Thaäp Truï, Thaäp Ha-
ïnh, Thaäp Hoài Höôùng cho ñeán Thaäp Ñòa, Ñaúng 
Giaùc, Dieäu Giaùc vaø Phaät.

Ñeán ñaây vaán ñeà naøy taát phaûi ñöôïc ñaët ra, raèng 
nhö vaäy thì cuoäc chuyeån hoùa taâm thöùc aáy chæ 
xaûy ra cho moãi caù nhaân con ngöôøi, nhö theá 
laøm sao noù coù theå laø coâng cuoäc chuyeån hoùa 
roäng lôùn ñeán toaøn theå nhaân sinh, toaøn theå xaõ 
hoäi? Phaûi chaêng ñöùc Phaät ñaõ khoâng ñöa ra moät 
phöông thöùc mang tính vó moâ ñeå chuyeån hoùa 
vaø xaây döïng xaõ hoäi nhaân sinh?

Coù moät ñieàu maø coù leõ chuùng ta ñeàu ñoàng yù 
raèng sôû dó xaõ hoäi coù nhöõng vaán ñeà nhö baát 
coâng, tham nhuõng, troäm cöôùp, khoâng an ninh, 
baát oån, beänh taät, ngheøo khoù, v.v.. caên nguyeân 
laø vaán ñeà cuûa caù nhaân, cuûa moãi ngöôøi. Bôûi vì 
chính moãi caù nhaân vaãn coøn cöu mang trong töï 
thaân mình nhöõng yeáu toá caên baûn ñeå daãn ñeán 
caùc vaán ñeà aáy. Yeáu toá caên baûn ñoù chính laø moät 
taâm thöùc nhieãm oâ vì voâ minh vaø caùc phieàn naõo 

nhö tham, saân, si, v.v... Khi moãi caù nhaân vôùi 
taâm thöùc coù vaán ñeà thì ñi ñeán ñaâu, sinh hoaït 
ôû ñaâu, soáng ôû ñaâu, caù nhaân ñoù cuõng seõ taïo ra 
vaán ñeà cho baûn thaân, cho coäng ñoàng, cho xaõ 
hoäi. Moät caù nhaân coù vaán ñeà, nhieàu caù nhaân coù 
vaán ñeà thì ñoù seõ laø vaán ñeà chung cuûa xaõ hoäi. 
Neáu töøng caù nhaân töï chuyeån hoùa taâm thöùc ñeå 
giaûi toûa nhöõng vaán ñeà trong chính hoï, nghóa 
laø hoï ñaõ giaûm tröø hay taän dieät voâ minh vaø caùc 
phieàn naõo gaây ra baát an khoå naõo, thì xaõ hoäi bôùt 
ñi moät thaønh vieân taùc taïo nhöõng vaán ñeà khoù 
khaên. Ñoù laø môùi noùi treân laõnh vöïc tieâu cöïc, coøn 
treân laõnh vöïc tích cöïc thì khi moät caù nhaân trôû 
thaønh ngöôøi hoaøn thieän, ngöôøi toát, soáng lôïi ích 
cho mình vaø ngöôøi, thì coäng ñoàng xaõ hoäi coù 
theâm moät thaønh vieân kieán taïo hoøa bình, an laïc 
vaø thònh vöôïng. Moät ngöôøi thieän, nhieàu ngöôøi 
thieän thì xaõ hoäi seõ trôû thaønh thieän.

Quan nieäm raèng ñöùc Phaät chæ nghó ñeán vieäc 
giaûi thoaùt caù nhaân maø khoâng ñoaùi hoaøi gì ñeán 
khoå ñau cuûa ñoàng loaïi vaø chuùng sinh laø ñieàu 
khoâng nhö thaät. Bôûi vì, sau khi thaønh ñaïo, ñöùc 
Phaät ñaõ noå löïc vaân du khaép löu vöïc roäng lôùn 
cuûa soâng Haèng ñeå thuyeát Phaùp ñoä sinh. Suoát 
gaàn naêm möôi naêm maø ngaøy naøo cuõng vaäy 
vôùi ba y vaø moät bình baùt ñi khaát thöïc töøng 
nhaø, ai coù duyeân ñöôïc ñoä thì ñoä, khoâng phaân 
bieät thaønh phaàn giai caáp xaõ hoäi, töø keû cuøng 
ñinh ngheøo khoù ñeán vua chuùa tröôûng giaû, taát 
caû Ngaøi ñeàu ñoái xöû bình ñaúng nhö nhau. Taän 
tuïy giaùo hoùa nhö vaäy cho ñeán ngaøy nhaäp Nieát 
baøn môùi thoâi laø Ngaøi vì caùi gì? Chaúng phaûi laø 
vì loøng töø bi thöông xoùt con ngöôøi vaø chuùng 
sinh khoå naõo maø nhoïc nhaèn hoùa ñoä ñoù sao?

Trong nhöõng baøi Phaùp maø Ngaøi ñaõ daïy cho 
haøng ñeä töû luùc sinh tieàn, ñöùc Phaät ñaõ ñöa ra 
nhöõng phöông thöùc chuyeån hoùa vöøa mang 
tính trieät ñeå cho töøng caù nhaân, vöøa mang tính 
phoå caäp cho quaûng ñaïi quaàn chuùng nhaân sinh, 
chaúng haïn Nguõ giôùi, Thaäp thieän, Töù nhieáp 
phaùp, Luïc ñoä, v.v.. Moät ngöôøi khi thöïc haønh 
Nguõ giôùi, Thaäp thieän, Töù nhieáp phaùp, Luïc ñoä 
khoâng phaûi chæ mang laïi lôïi ích laø ñôøi soáng an 
laïc vaø giaûi thoùat cho caù nhaân khoâng thoâi, maø 
coøn ñem laïi söï oån ñònh traät töï, an ninh, an 
laïc, tinh thaàn tích cöïc daán thaân, loøng thöông 
yeâu cöùu giuùp, ñôøi soáng vaên hoùa ñaïo ñöùc, traùch 
nhieäm ñoái vôùi baûn thaân, gia ñình vaø xaõ hoäi, 
v.v.. Ñaëc bieät, giaùo nghóa Luïc ñoä laø neàn taûng 
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xaây döïng Boà taùt ñaïo, maø Boà taùt ñaïo laø con 
ñöôøng vò tha toaøn dieän, laáy vieäc cöùu ñoä khoå 
aùch cho chuùng sinh laøm baûn haïnh nguyeän ñeå 
qua ñoù tu taäp vaø khai môû taâm ñaïi töø bi ñoàng 
thôøi phaùt huy dieäu duïng cuûa trí tueä baùt nhaõ ñeå 
thaønh töïu muïc ñích töï giaùcgiaùc tha giaùc haïnh 
vieân maõn. 

Thöïc teá, treân hai möôi laêm theá kyû nay, baét 
nguoàn töø AÁn Ñoä roài sang caùc nöôùc AÙ chaâu, 
ñeán caùc nöôùc Taây phöông, vaø hieän nay treân 
khaép theá giôùi, caøng ngaøy loaøi ngöôøi caøng nhaän 
chaân ra ñöôïc giaù trò öu thaéng cuûa vieäc chuyeån 
hoùa taâm thöùc taän goác reã maø ñöùc Phaät ñaõ khai 
thò. Ñoù chính laø söï xaùc minh roõ raøng nhaát veà 
tính phoå quaùt, hieän thöïc vaø kieán hieäu cuûa con 
ñöôøng chuyeån hoùa nhaân sinh toaøn dieän cuûa 
ñöùc Theá Toân.

(Vieát ñeå kính daâng cuùng döôøng ngaøy Ñaûn Sanh cuûa 
ñöùc Töø Phuï Thích Ca Maâu Ni)

Toâi xin baét ñaàu baèng moät caâu chuyeän thaät, raát 
caûm ñoäng veà tinh thaàn phuïng söï xaõ hoäi cuûa 
moät cuï giaø Thuïy Só do moät ngöôøi chaùu cuûa 
toâi ñang laøm vieäc veà ngaân haøng taïi Thuïy Só keå  
laïi. Caâu chuyeän noùi leân yù nghóa saâu saéc veà tình 
ngöôøi, veà traùch nhieäm cuûa moãi chuùng ta trong 
coàng ñoàng xaõ hoäi hoâm nay vaø ngaøy mai.

Chuyeän xaûy ra treân chieác caàu Lausanne, Thuïy 
Só. Moãi naêm vaøo nhöõng dòp leã lôùn, nhaát laø trong 
muøa Ñoâng, moät cuï giaø teân laø Dupont thöôøng 
ñeán caém chieác leàu nhoû caïnh ñaàu caàu ñeå ôû. Muøa 
Ñoâng ôû ñaâu cuõng buoàn vaø cuõng laïnh, nhöng 
nôi chaùu toâi ñònh cö laïi heo huùt hôn nhieàu nôi 
khaùc. Trong nhöõng ngaøy leã lôùn, vôùi nhöõng 
ngöôøi coù dieãm phuùc, ñoù laø ngaøy sum hoïp gia 
ñình, tieäc tuøng, ñaøn haùt beân beáp löûa hoàng aám 
cuùng. Theá nhöng, vôùi nhöõng keû coâ ñôn, khoâng 
nhaø, bònh hoaïn, noãi troáng vaéng laïi caøng saâu 
ñaäm hôn, nhöõng veát thöông nôi thaân xaùc hay 
tinh thaàn laïi caøng theâm nhöùc nhoái. Chieác caàu 
Lausanne daøi vaø raát cao töø maët nöôùc, do ñoù, 
ñaõ trôû thaønh ñieåm heïn cuoái cuøng cuûa nhöõng 
ngöôøi bò bònh traàm caûm (depression).  Treân 
thaønh caàu cao ñoù, nhöõng ngöôøi khoâng coøn hy 
voïng gì trong theá giôùi naøy, ñaõ choïn gieo xuoáng 
ñeå töï keát lieãu ñôøi mình.  Muïc ñích cuûa oâng 
laõo Dupont ñoùng traïi ôû ñaàu caàu, ñeå moãi khi 
coù moät ngöôøi naøo döøng laïi beân doác caàu nguy 
hieåm, oâng seõ tìm caùch baét chuyeän, môøi moät ly 
röôïu cho aám loøng, vaø thaäm chí giuùp ñôõ moät ít 
tieàn baïc neáu ngöôøi ñoù ñang thieáu thoán.

Nhö ngöôøi ta thöôøng noùi: “Noãi buoàn khi san 
seû, noãi buoàn seõ vôi ñi, nieàm vui khi san seû, 
nieàm vui seõ taêng gaáp boäò” OÂng Dupont laøm 
vieäc ñoù suoát 20 naêm daøi.  OÂng ñaõ san seû chuyeän 
buoàn phieàn trong ñôøi nhieàu keû khaùc, khuyeân 

TUOÅI TREÛ 
VAØ LYÙ TÖÔÛNG PHUÏNG SÖÏ 
                      XAÕ HOÄI

TRAÀN TRUNG ÑAÏO

ÑÖÙC PHAÄT VAØ CUOÄC CHUYEÅN HOÙA NHAÂN SINH... tieáp theo)
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can nhöõng ngöôøi khoâng coøn loái thoaùt naøo 
khaùc.  Con soá nhöõng ngöôøi oâng cöùu giuùp thaät 
söï khoâng ai bieát.  Nhieàu baùo chí, truyeàn thanh, 
truyeàn hình xin phoûng vaán nhöng ñeàu bò oâng 
töø choái. Con soá khoâng quan troïng, nhöng ñieåm 
quan troïng laø oâng ñaõ hy sinh, daâng hieán, ñeo 
ñuoåi taâm nguyeän cöùu ngöôøi. Vaø môùi ñaây oâng 
qua ñôøi. Trong di chuùc, oâng ñeå laïi heát taøi saûn 
tuy khieâm nhöôïng nhöng ñoù laø caû ñôøi laøm vieäc 
vaø daønh duïm, cho nhöõng ai seõ tieáp tuïc laøm 
coâng vieäc cuûa oâng.

Tinh thaàn phuïng söï xaõ hoäi cuûa oâng Dupont, 
coù theå ñöôïc nhìn töø nhieàu goùc ñoä khaùc nhau. 
Nhö moät ngöôøi Ki-Toâ giaùo, vieäc laøm cuûa oâng laø 
söï theå hieän cuûa loøng baùc aùi, vò tha; ñoàng thôøi, 
cuõng coù theå laø haønh ñoäng ñeå ngaên chaän söï 
huûy hoaïi thaân theå voán ngöôïc laïi vôùi nieàm tin 
toân giaùo maø oâng laø moät tín ñoà.  Haønh ñoäng ñoù 
cuõng deã daøng ñöôïc giaûi thích trong tinh thaàn 
Boà Taùt Ñaïo Phaät Giaùo vôùi taám loøng töø bi voâ 
löôïng, hy sinh caû maïng soáng cuûa mình ñeå cöùu 
ñoä chuùng sinh.

Qua caâu chuyeän cuûa oâng Dupont, chuùng ta coù 
theå nhaän ra caùc ñaëc ñieåm vaø yù nghóa cuûa lyù 
töôûng phuïng söï xaõ hoäi.

Lyù töôûng phuïng söï xaõ hoäi, tröôùc heát, laø moät 
muïc ñích soáng cao ñeïp cuûa moät ñôøi ngöôøi. Moät 
danh ngoân caùc baïn coù theå ñaõ nghe: “Lyù töôûng 
chæ höôùng cho thuyeàn ñôøi vaø laøm naûy hoa cho 
cuoäc soáng”. Moät cuoäc ñôøi khoâng lyù töôûng nhö 
chieác thuyeàn troâi voâ ñònh treân bieån khôi, nhö 
nuï hoa khoâng aùnh saùng. Toâi tin raèng, ít nhaát ñaõ 
moät laàn, caùc baïn töï hoûi mình, ta coù maët trong 
cuoäc ñôøi naøy ñeå laøm gì? Neáu chuùng ta ñaët qua 
moät beân nieàm tin toân giaùo hay söï giaûi thích 
döïa vaøo nieàm tin toân giaùo, vaø neáu chuùng ta 
khoâng coù moät lyù töôûng ñeå soáng, söï coù maët cuûa 
chuùng ta seõ voâ vò bieát bao. Ñoù chæ laø söï laäp laïi 
moät caùch nhaøm chaùn nhöõng coâng vieäc, nhöõng 
ngaøy, nhöõng thaùng, nhöõng naêm, nhöõng tieáng 
cöôøi vaø nöôùc maét, nhöõng hôn thua vaø tranh 
chaáp, cho ñeán cuoái cuøng moät hôi thôû haét ra.  
Nhöng vôùi moät ngöôøi soáng coù lyù töôûng, soáng 
coù muïc ñích, nhöõng khoaûnh khaéc duø chæ moät 
vaøi giaây phuùt cuõng ñong ñaày yù nghóa. Ngöôøi 
coù lyù töôûng bao giôø cuõng laïc quan vaø hy voïng 
bôûi vì hoï khoâng chæ soáng cho hoâm nay maø cho 
ngaøy mai vaø nhieàu ngaøy mai seõ tôùi.

Lyù töôûng laø caàn thieát. Trong cuoäc soáng, haún 
nhieân nhieàu luùc vì aùo côm chuùng ta coù theå 
phaûi laøm nhöõng ngheà nghieäp khoâng hôïp vôùi 
sôû thích vaø khaû naêng cuûa mình. Tuy nhieân, chæ 
coù nhöõng ngheà nghieäp maø chuùng ta coù quyeàn 
töï do choïn löïa, yeâu thích vaø ñam meâ theo ñuoåi 
môùi coù theå ñöa chuùng ta ñeán thaønh coâng ñöôïc.  
Vaø trong nhöõng ñam meâ phuïc vuï, phuïc vuï con 
ngöôøi vaãn laø ñam meâ cao quyù nhaát. Nhaø khoa 
hoïc Albert Einstein coù laàn ñaõ chia seû quan ñieåm 
phuïng söï xaõ hoäi cuûa oâng: “Cuoäc soáng vì ngöôøi 
khaùc laø cuoäc soáng xöùng ñaùng nhaát” (Only a life 
lived for others is a life worthwhile).
 
Nhaø thô Emily Dickinson ñaõ vieát trong baøi thô 
Khoâng Voâ Ích (Not in Vain) noåi tieáng cuûa baø:
If I can stop one heart from breaking
I shall not live in vain.
If I can ease one life from aching,
Or cool one pain,
Or help one fainting robin
Until his nest again,
I will not live in vain.

Toâi xin taïm dòch:
Neáu toâi coù theå ngaên ñöôïc moät taâm hoàn ñang tuyeät 
voïng
Toâi seõ soáng moät cuoäc ñôøi coù ích 
Neáu toâi coù theå laøm vôi ñi côn ñau nhöùc 
Hay laøm nheï noãi buoàn lo cuûa moät ngöôøi naøo 
Hay toâi coù theå voã veà con chim sôn ca gaày yeáu xanh 
xao 
Cho ñeán ngaøy ñöôïc veà beân toå aám 
Toâi seõ soáng moät cuoäc ñôøi ñaùng soáng cho toâi.

Lyù töôûng phuïng söï xaõ hoäi, coøn mang yù nghóa 
traû moät moùn nôï maø moãi chuùng ta ñaõ vaø ñang 
thoï ôn töø xaõ hoäi.  Chieác aùo chuùng ta maëc, haït 
gaïo chuùng ta aên, con ñöôøng chuùng ta ñi, chieác 
xe chuùng ta xöû duïng, khoâng ñôn giaûn chæ do 
tieàn chuùng ta laøm ra hay moà hoâi nöôùc maét 
chuùng ta ñoå xuoáng, nhöng trong ñoù coøn tích 
luõy coâng söùc cuûa bao nhieâu ngöôøi khaùc. Trong 
thôøi gian ngaén nguûi cuûa moãi chuùng ta treân 
theá giôùi naøy, khoâng ai coù theå töï taïo cho mình 
moät cuoäc soáng ñoäc laäp, rieâng tö, thoûa maõn taát 
caû nhu caàu caù nhaân maø khoâng caàn ñeán ngöôøi 
khaùc. Con ngöôøi xaõ hoäi cuûa moãi chuùng ta laø keát 
quaû cuûa caùc moái töông quan xaõ hoäi.

Toùm laïi, nhö toâi ñaõ chia seû vôùi caùc baïn ôû phaàn 
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treân, duø sinh hoaït trong hoaøn caûnh cuûa moät 
coäng ñoàng Vieät Nam nhoû heïp hay trong phaïm 
vi cuûa xaõ hoäi roäng lôùn, lyù töôûng vaãn laø ñieàu 
kieän ñaàu tieân moät ngöôøi phuïc vuï xaõ hoäi caàn 
phaûi coù. 

Tuy nhieân, khoaûng caùch töø öôùc mô, suy nghó, 
nhaän ñònh, taâm thöùc, lyù töôûng ñöôïc chuyeån 
hoùa sang haønh ñoäng cuï  theå, sang  caùc ñeà aùn 
cuï  theå vaø thöïc hieän thaønh coâng muïc ñích soáng 
cuûa ñôøi mình, khoâng phaûi laø con ñöôøng traùng 
nhöïa, moät doøng soâng eâm ñeàm nhöng laø moät 
chieác caàu daøi, cheânh veânh vaø nhieâu kheâ, phöùc 
taïp. Ñeå thöïc hieän lyù töôûng phuïng söï xaõ hoäi 
moät caùch thaønh coâng, chuùng ta khoâng phaûi chæ 
coù lyù töôûng laø ñuû. Ngoùn tay, khoâng phaûi laø 
maët traêng nhöng chuùng ta seõ khoâng thaáy ñöôïc 
maët traêng neáu khoâng baét ñaàu töø moät goùc nhìn 
ñuùng ñaén cuûa ngoùn tay. Lòch söû  ñaõ ñeå laïi cho 
chuùng ta nhieàu baøi hoïc veà söï thaát baïi, khoâng 
phaûi vì do thieáu lyù töôûng nhöng nhieàu lyù do 
chuû quan vaø khaùch quan khaùc nhau, ñaõ bieán lyù 
töôûng thaønh aûo töôûng.

Beân caïnh caùc lyù do khaùch quan vöôït ngoaøi khaû 
naêng chuû ñoäng cuûa chuùng ta, trong giôùi haïn 
thôøi gian cuûa buoåi noùi chuyeän, toâi chæ xin phaân 
tích hai yeáu toá chuû quan, toâi nghó quan troïng 
nhaát. Hai yeáu toá ñoù laø söï nhaän chaân ra chính 
mình vaø nhaän chaân ñöôïc ñoái töôïng maø chuùng 
ta phuïc vuï.  Trong tröôøng hôïp chuùng ta ñang 
thaûo luaän, coù nghóa nhaän chaân ra chính chuùng 
ta vaø hieåu chính xaùc caùc ñaëc tính cuûa coäng 
ñoàng ngöôøi Myõ goác Vieät maø chuùng ta ñang 
phuïc vuï.

Nhö ngöôøi xöa thöôøng noùi “Bieát ngöôøi khoâng 
baèng bieát mình”. Ngöôøi mang lyù töôûng phuïng 
söï xaõ hoäi laø ngöôøi, tröôùc heát, phaûi bieát mình laø 
ai, muoán gì vaø seõ laøm gì trong thôøi gian nhaát 
ñònh. 
 
Bieát mình laø ai cho pheùp chuùng ta ñaët mình 
ñuùng vò trí trong cuoäc vaän haønh cuûa lòch söû, 
cuõng nhö trong töøng moái quan heä ngoaøi xaõ hoäi. 
Nhöõng baát oån, ganh tò, tranh chaáp trong xaõ hoäi, 
moät phaàn khoâng nhoû, vì con ngöôøi thöôøng coù 
khuynh höôùng thích laøm nhöõng coâng vieäc vöôït 
quaù khaû naêng cuûa mình, thieáu can ñaûn chaáp 
nhaän nhöõng yeáu keùm cuûa mình, cuõng nhö töï 
ñaët mình vaøo nhöõng vò trí xaõ hoäi khoâng ñuùng 

Thô NGUYEÃN TAÁT NHIEÂN

TAÂM NGUYEÄT
töø goùt sen haøi em huùt daáu
saàu toâi nhö laù thaãn thôø bay
ví duø laù ngaäp ñöôøng em böôùc
laù cuõng xin ñöøng baän goùt ai...
 
töø maét chia loøng soâng caùch nuùi
saàu toâi nhö buïi khaép khoâng gian
ví duø buïi oá hoen maøu traéng
buïi cuõng xin ñöøng vöông maét xanh...
 
töø toùc bay xuoâi doøng quaù khöù
saàu toâi nhö boùng laëng lôø troâi
ví duø boùng ñaúng ñeo troøn kieáp
boùng cuõng xin doøng toùc thaûnh thôi...
 
töø hôi thôû cuûa khoâng gian khaùc
saàu toâi nhö lòch nhaån nha rôi
moãi ngaøy thieân haï hoàn nhieân xeù
lòch môùi, nhö tôø-thöông-nhôù-toâi!
 
töø hoa moâi cuûa bình minh khaùc
nuùi ñoài vaéng caû tieáng thoâng reo
chim thoâi cöôøi chuùc möøng hoa laù
thaønh-phoá-toâi giaø ho ñoäng cô
 
töø vôõ, laønh traêng loàng boùng nöôùc
töø em laø nguyeät loäng ñôøi soâng
töø toâi laø moät doøng taâm nguyeät
soâng coù traêng cöôøi soâng xoùa traêng...
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vôùi choã mình neân ñöùng.
Trong gaàn 30 naêm xaây döïng Coäng Ñoàng Vieät 
Nam taïi haûi ngoaïi, beân caïnh nhöõng toå chöùc coù 
caên baûn vaø ñang phaùt trieån maïnh, haøng traêm, 
neáu khoâng muoán noùi haøng ngaøn toå chöùc, cô 
quan ñaõ phaûi cheát non. Beân caïnh caùc lyù do 
thieáu phöông tieän, nhaân löïc, taøi löïc, caùc hieän 
töôïng tieâu cöïc, v.v.., moät lyù do quan troïng 
khaùc laø caùc cô quan, toå chöùc ñoù ñaõ khoâng thaät 
söï bieát mình muoán gì vaø laøm gì moät caùch döùt 
khoaùt. Nhu caàu cuûa coäng ñoàng Vieät Nam taïi 
haûi ngoaïi trong giai ñoaïn hình thaønh haún nhieân 
raát nhieàu vaø raát ña ñaïng nhöng trong moãi thôøi 
ñieåm nhaát ñònh chæ neân coù moät nhu caàu caàn 
phaûi ñöôïc thoaû maûn vaø cuõng chæ neân theo ñuoåi 
moät muïc ñích nhaát ñònh maø thoâi.

OÂng baø chuùng ta thöôøng daën doø “Giai ñoaïn 
baét ñaàu moät coâng vieäc bao giôø cuõng laø giai 
ñoaïn khoù khaên”. Vaâng, ñieàu ñoù ñuùng, nhöng 
trong hoaøn caûnh chuùng ta ñang soáng, duy trì 
vaø phaùt trieån moät toå chöùc coù theå coøn khoù hôn 
laø giai ñoaïn baét ñaàu. Phaàn lôùn caùc ñoaøn theå 
ñöôïc hình thaønh do caùc nhu caàu tröïc tieáp vaø 
caùc thaønh vieân saùng laäp ñeán vôùi nhau qua caùc 
raøng buoäc tinh thaàn, tình caûm hôn laø caùc muïc 
ñích ñöôïc ñaët trong caùc taàm nhìn ñuùng ñaén, 
ngaén haïn cuõng nhö daøi haïn. Khi thôøi gian keùo 
daøi nhöõng nhieät tình cuûa thuôû ban ñaàu taøn luïi, 
toå chöùc rôi vaøo khoaûng troáng vaø thieáu maát 
höôùng ñi.

Chuùng ta thöôøng nghe cuïm töø “laøm moät caùi 
gì ñoù cho coäng ñoàng” hay “laøm moät caùi gì ñoù 
cho queâ höông” trong nhöõng buoåi mít-tinh, hoäi 
thaûo cuoái tuaàn.  Vaâng, “laøm moät caùi gì ñoù” vaãn 
toát hôn laø khoâng laøm gì, nhöng neáu chuùng ta 
bieát moät caùch chính xaùc “caùi gì ñoù” laø gì, vaãn laø 
toát nhaát. Hai möôi naêm tröôùc, toâi ñaõ gaëp nhieàu 
ngöôøi oâm aáp giaác mô “laøm moät caùi gì ñoù cho 
queâ höông” vaø hai möôi naêm sau toâi gaëp laïi 
chính nhöõng ngöôøi ñoù, ngoaøi vaàng traùn nhaên 
nheo vaø maùi toùc ñaõ baïc nhieàu, coøn nguyeân veïn 
vaø ñang nguû yeân trong hoï giaác mô “laøm moät 
caùi gì ñoù” vaãn chöa thöùc daäy. Laøm gì, do ñoù, 
laø moät caâu hoûi voâ cuøng quan troïng.

Phuïc vuï xaõ hoäi laø moät thaùch thöùc lôùn vaø ñaày 
khoù khaên vì ñoái töôïng cuûa chuùng ta phuïc vuï 
khoâng phaûi laø nhöõng boä maùy thuaàn kyõ thuaät 
nhöng laø con ngöôøi.  Moãi ngöôøi laø moät phaàn töû 

TAÂM DUYEÂN
1.
muøa heø anh leân nuùi
thaáy toùc em laønh nhieân
cöôøi theo chieàu, gioù toái
trôøi ñi vaøo giaác yeân
cho söï soáng duyeân hieàn
töøng buùp hoa hueä nhoû
cho söï soáng höông eâm
töøng thoaûng hoa hueä thôû
söï soáng traéng tinh im
töøng nuï quan-aâm nôû
im laëng laø xin daâng
taëng ñôøi boâng hoa nöõa...
 
muøa haï anh ra ñöôøng
thaáy môùi tinh taát caû
thaáy naéng noâi dòu daøng
ñang vuoát ve caây coû
thaáy caây coû deã thöông
ñang laøm duyeân, toùc xoõa
thaáy löûa trôøi nung ngon
chín boøn bon söï soáng
thaáy söï soáng nhòp nhaøng
theo ñoû, vaøng, xanh, ñoû...
thaáy phoá xaù töø taâm
ñeøn cöôøi hoa ba ñoùa...

(trích thi phaåm Taâm Dung   xb. 1989)
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cuûa theá giôùi, nhöng ñoàng thôøi, moãi ngöôøi cuõng 
laø moät theá giôùi, rieâng tö, sinh ñoäng vaø thay ñoåi 
thöôøng xuyeân. Nhöõng öu tö, lo laéng cuûa ngaøy 
hoâm qua coù theå khoâng phaûi laø cuûa ngaøy nay. 
Nhöõng ñam meâ, mô öôùc cuûa ñeâm nay coù theå seõ 
bieán maát khi chuùng ta thöùc daäy. 

Nhöõng ngöôøi mang lyù töôûng phuïc vuï xaõ hoäi 
khoâng nhöõng bieát chính hoï vaø toå chöùc cuûa hoï 
muoán gì, phaûi laøm gì, nhöng cuõng phaûi bieát roõ 
moät caùch chính xaùc ñoái töôïng phuïc vuï cuûa hoï 
laø ai.

Lôøi keâu goïi “xaây döïng coäng ñoàng Vieät Nam 
thaønh moät coäng ñoàng vöõng maïnh” laø moät ví 
duï ñieån hình.  Theá naøo laø moät coäng ñoàng Vieät 
Nam vöõng maïnh?

Caùch ñaây 29 naêm, vöõng maïnh ñoàng nghóa vôùi 

toàn taïi, coù ñöôïc coâng aên vieäc laøm,  moãi naêm 
coù moät hai laàn hoïp maët, nhöng ngaøy nay, vöõng 
maïnh coù nghóa phaûi thaâm nhaäp vaøo doøng chính 
cuûa sinh hoaït xaõ hoäi Myõ, caàn phaûi coù nhöõng 
oâng baø Nghò Vieân, Daân Bieåu goác Vieät. Moät toå 
chöùc thaønh coâng, vì theá, khoâng nhöõng phaûi 
bieát roõ muïc ñích cuûa toå chöùc ñöôïc thaønh laäp 
ñeå laøm gì, nhöng ñoàng thôøi, muïc ñích ñoù phaûi 
coù tính meàm deûo ñuû ñeå thích nghi vaø ñaùp öùng 
ñöôïc vôùi nhu caàu voán thay ñoåi khoâng ngöøng 
cuûa ñoái töôïng maø toå chöùc ñang phuïc vuï.

Ngaøy mai caùc baïn seõ trôû veà laøm vieäc trong 
caùc cô quan, toå chöùc xaõ hoäi coù tröïc tieáp lieân 
heä ñeán coäng ñoàng ngöôøi Myõ goác Vieät Nam. 
Qua hoäi nghò naøy, chuùng ta cuõng neân daønh 
vaøi phuùt ñeå phaân tích vaøi ñaëc ñieåm cuûa coäng 
ñoàng ngöôøi Myõ goác Vieät, moät coäng ñoàng hình 
thaønh trong moät hoaøn caûnh xaõ hoäi vaø chính trò 
raát ñaëc bieät.

Khoâng gioáng nhö coäng ñoàng caùc saéc daân khaùc 
taïi Myõ, coäng ñoàng Vieät Nam ñöôïc hình thaønh 
sau moät cuoäc chieán tranh daøi vôùi quaù nhieàu 
ñau thöông vaø chòu ñöïng.  Ñoïc lòch söû nöôùc 
Myõ, chuùng ta bieát raèng nhöõng ngöôøi Ñöùc, 
ngöôøi YÙ, ngöôøi Ba Lan khi ñaët chaân ñeán Myõ, 
hoï chæ mang treân vai gaùnh naëng cuûa töông 
lai.  Khi coøi taøu ruù leân baùo hieäu giôø vaøo caûng 
Boston, New York, San Francisco, cuoäc ñôøi hoï 
thaät söï ñöôïc laät sang moät chöông khaùc. Hoï deã 
daøng hoäi nhaäp vaøo xaõ hoäi kyõ ngheä Hoa Kyø, 
moät phaàn bôûi vì hoï ñaõ ñeán töø moät quoác gia 
kyõ ngheä.  Hoï deã daøng hoäi nhaäp vaøo loái soáng, 
taäp tuïc, vaên hoùa Myõ, bôûi vì chính hoï cuõng töø 
phong tuïc taäp quaùn Chaâu AÂu. Coäng ñoàng Vieät 
Nam thì khaùc.  Ña soá ngöôøi Vieät ñeán ñaây töø 
moät neàn vaên hoùa phöông Ñoâng kheùp kín vôùi 
nhöõng phong tuïc taäp quaùn hoaøn toaøn khaùc vôùi 
caùc sinh hoaït trong xaõ hoäi Taây Phöông. Ngöôøi 
Vieät Nam ra ñi mang treân vai caû quaù khöù ñaày 
u uaát vaø moät töông lai coøn nhieàu baát ñònh. 
Trong hôn moät trieäu ngöôøi Vieät vöôït bieân baèng 
ñöôøng bieån, coù bao nhieâu ngöôøi khi ngoài treân 
ghe bieát mình seõ troâi daït veà ñaâu. Toâi tin raèng 
khoâng ai bieát chaéc chaén. Nhieàu trong soá hoï 
ñeán ñöôïc beán bôø töï do khi chieác aùo chöa phai 
heát muøi suùng ñaïn vaø nhöõng veát thöông treân da 
thòt vaãn coøn ñang möng muû. Ña soá ngöôøi Vieät 
ñeán haûi ngoaïi sau 1975 vôùi moät haønh trang taâm 
lyù naëng neà vaø ñaày uaát öùc. Cuoäc chieán baèng 
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suùng ñaïn tuy ñaõ chaám döùt gaàn 30 naêm nhöng 
söùc chaán ñoäng vaãn coøn nghe trong giaác nguû 
xöù ngöôøi.

Caùc baïn, ña soá sinh ra sau cuoäc chieán, tuy 
nhieân khoâng phaûi vì theá maø caùc baïn khoâng 
gaùnh chòu haäu quaû chieán tranh.  Nhöõng haäu 
quaû tieâu cöïc cuûa chieán tranh nhö tính hoaøi 
nghi, maëc caûm, deã bò xuùc ñoäng ñöôïc chuyeån 
ñeán theá heä caùc baïn qua di truyeàn, qua maùu 
huyeát, qua khoâng khí naëng neà vaãn coøn ñeø naëng 
trong nhöõng buoåi hoïp haønh trong coäng ñoàng 
ngöôøi Vieät, qua cung caùch ñoái xöû vôùi nhau, vaø 
ngay caû  trong nhöõng giôø böõa côm gia ñình leõ 
ra neân voâ cuøng eâm aám.

Phaân tích nhöõng ñaëc ñieåm cuûa coäng ñoàng 
ngöôøi Vieät khoâng phaûi ñeå chöùng minh ai ñuùng, 
ai sai, khoâng phaûi ñeå chæ ra ai toát vaø ai xaáu. Ñoù 
khoâng phaûi laø muïc ñích cuûa baøi naøy. Nhöng 
phaân tích ñeå töø ñoù coù theå tìm ra vaø aùp duïng 
nhöõng phöông caùch phuïc vuï coäng ñoàng thaønh 
coâng vaø höõu hieäu. Caùch maïng baûn thaân hay xaõ 
hoäi laø moät quaù trình chuyeån hoùa voâ cuøng tinh 
teá, baét ñaàu töø nhaän thöùc ñuùng vaø keát thuùc ôû 
haønh ñoäng ñuùng.

Chuùng ta trôû laïi moät phuùt vôùi chieán tranh Vieät 
Nam. Moät ngöôøi lính Myõ chieán ñaáu trong chieán 
tranh Vieät Nam voûn veïn moät hai naêm, khi trôû 
veà nöôùc, coøn phaûi chòu ñöïng moät caên beänh taâm 
lyù aùm aûnh hoï suoát ñôøi ngöôøi coøn laïi, ñöøng noùi 
chi laø moät ngöôøi Vieät Nam, sinh ra trong chieán 
tranh, chieán ñaáu trong cuoäc chieán tranh töï veä 
suoát 20 naêm daøi ñaày khoùi löûa, chòu ñöïng nhieàu 
naêm lao lung, ñoùi khoå trong traïi tuø, vaø khi tuoåi 
veà giaø, khaû naêng dung hôïp khoâng deã daøng, 
laïi phaûi ñoái dieän vôùi traêm ngaøn khoù khaên treân 
ñaát laï. Noãi ñau taâm lyù cuûa moät ngöôøi Vieät 
Nam, haún nhieân phaûi traàm troïng hôn nhieàu. 
Nhöõng veát thöông treân thaân theå coù theå laønh 
ñi theo thôøi gian nhöng veát thöông trong taâm 
thöùc khoâng phaûi moät saùng moät chieàu maø phai 
ñi ñöôïc.

Caùc baïn treû raát deã daøng ca ngôïi bao dung, tha 
thöù bôûi vì caùc baïn sinh ra vaø lôùn leân trong 
moät xaõ hoäi coù truyeàn thoáng vaên minh daân chuû, 
chöa töøng chòu ñöïng khoå ñau. Tuy nhieân, neáu 
caùc baïn ñaõ phaûi bò vaøo tuø ra khaùm, bò ñaùnh 
ñaäp tra taán, phaûi traûi qua nhöõng ngaøy chaùo rau 

khoai saén, thì vieäc keâu goïi bao dung, tha thöù 
coù deã daøng khoâng. Toâi nghó seõ khoâng. Hieåu 
ñöôïc nhöõng khoù khaên ñoù cuûa cha meï, coâ chuù 
vaø ñoàng höông goác Vieät, chuùng ta, thay vì thaát 
voïng, seõ haõnh dieän ñöôïc phuïc vuï coäng ñoàng 
cuûa mình, thay vì chaùn naûn, seõ kieân nhaãn hôn 
trong vieäc hoaøn thaønh traùch vuï  cuûa mình vaø 
thay vì ñoøi hoûi, chuùng ta seõ caûm thoâng nhau hôn 
trong ñôøi soáng coäng ñoàng. Phuïc vuï coàng ñoàng, 
trong yù nghóa ñoù, coøn laø moät traùch nhieäm ñaïo 
ñöùc cuûa theá heä ngöôøi Myõ goác Vieât treû, sinh ra 
hay lôùn leân taïi haûi ngoaïi, ñoái vôùi caùc theá heä cao 
nieân tröôûng thöôïng. Thöøa nhaän caùc hieän töôïng 
tieâu cöïc trong ñôøi soáng coäng ñoàng khoâng coù 
nghóa chaáp nhaän chuùng vaø ñeå cho chuùng töï 
do sinh soâi naûy nôû, nhöng ñeå tìm moät phöông 
phaùp thích hôïp nhaát thay ñoåi chuùng. Nhieàu khi 
phöông phaùp hay nhaát ñeå ngaên chaën vaø xoùa boû 
caùc hieän töôïng tieâu cöïc laø laøm vaø khuyeán khích 
moïi ngöôøi haõy laøm nhöõng ñieàu tích cöïc. 

Bao nhieâu naêm nay chuùng ta vaãn ñi tìm moät 
maãu soáng chung, moät tinh thaàn ñoaøn keát trong 
coäng ñoàng ngöôøi Vieät.  Hai chöõ ñoaøn keát 
thöôøng baét ñaàu vaø chaám döùt trong moïi dieãn 
vaên, tuyeân ngoân, tuyeân caùo. Toâi thaät söï tin ñoù 
laø moät lôøi chuùc chaân thaønh vaø moät öôùc mô tha 
thieát.  Khoâng moät ngöôøi Vieät Nam naøo khoâng 
mong thaáy coäng ñoàng chuùng ta ñoaøn keát, coù uy 
theá, coù aûnh höôûng maïnh trong ñôøi soáng kinh 
teá, chính trò Hoa Kyø.  Nhöng laøm theá naøo ñeå 
taïo ñöôïc moät maãu soá chung trong khi chuùng 
ta chöa caûm thoâng nhau? Laøm theá naøo ñeå nhìn 
roõ maët nhau khi chuùng ta chöa böôùc ra khoûi 
vuøng boùng toái cuûa khu röøng daøy hoaøi nghi, 
maëc caûm coøn bao boïc trong taâm thöùc, trong 
suy nghó vaø caû  trong haønh ñoäng cuûa mình? 
Do ñoù, chieác caàu baét qua nhöõng khaùc bieät veà 
theá heä, hoaøn caûnh tröôûng thaønh vaø moâi tröôøng 
giaùo duïc khoâng coù teân naøo thích hôïp hôn laø 
chieác caàu thoâng caûm.

Theá heä cuûa caùc baïn, nhöõng ngöôøi Myõ goác Vieät 
treû ñöôïc trang bò baèng kieán thöùc hieän ñaïi vaø 
coù traùi tim nhaân baûn,  laø theá heä Vieät Nam duy 
nhaát coù khaû naêng xaây ñöôïc chieác caàu thoâng 
caûm ñoù. Caùc baïn laø nhöõng ngöôøi coù ñuû phöông 
tieän ñeå vöôït qua nhöõng böùc töôøng hoaøi nghi, 
ñoá kî trong ñôøi soáng coäng ñoàng. Theá heä cuûa 
caùc baïn khoâng phaûi chæ laø theá heä thöøa haønh, 
laøm theo, noùi theo, nhöng laø theá heä laõnh ñaïo 



PHÖÔNG TRÔØI CAO ROÄNG  68

coäng ñoàng moät caùch saùng taïo vaø vaïch ra höôùng 
ñi cuûa coäng ñoàng ngöôøi Myõ goác Vieät taïi haûi 
ngoaïi trong thôøi ñaïi môùi. Ngöôøi ñöôïc goïi laø 
anh huøng cuûa thôøi ñaïi ngaøy nay khoâng phaûi 
laø nhöõng minh quaân hay nhaân taøi xuaát chuùng 
nhöng laø nhöõng ngöôøi bieát soáng cho mình vaø 
soáng cho keû khaùc, bieát töï thuùc ñaåy chính mình 
ñeå phuïc vuï tha nhaân vaø bieát khuyeán khích 
nhöõng ngöôøi chung quanh daán thaân vaøo lyù 
töôûng phuïc vuï  con ngöôøi.

Lyù töôûng phuïng söï xaõ hoäi coøn laø moät caùch ñeå 
thaêng tieán chính mình. Nhö chuùng ta thöôøng 
nghe, khoâng tröôøng ñaïi hoïc naøo daïy chuùng ta 
nhieàu hôn laø tröôøng ñaïi hoïc cuoäc ñôøi.  Xaõ hoäi 
daïy chuùng ta kinh nghieäm soáng, daïy chuùng ta 
hieåu bieát, khoân ngoan, caùch ñoái xöû vôùi nhau, 
daïy chuùng ta tính kieân nhaãn, khieâm cung, bieát 
vöôn leân sau nhöõng laàn vaáp ngaõ. Coù raát nhieàu 
tröôøng hôïp maø chuùng ta phaûi traû moät giaù raát 
ñaét cho nhöõng baøi hoïc ngoaøi xaõ hoäi, nhöng 
chaéc chaén, chuùng seõ khoù bò laõng queân hôn so 
vôùi nhöõng baøi hoïc ôû tröôøng. Tröôøng hoïc daïy 
chuùng ta kyõ thuaät laõnh ñaïo nhöng khoâng theå 
trang bò chuùng ta moät ñöùc tính, moät tö caùch 
cuûa ngöôøi laõnh ñaïo, thaønh thaät, kieân nhaãn vaø 
taän tuïy, bieát tieán khi caàn tieán vaø cuõng phaûi bieát 
lui khi ñeán luùc phaûi lui, bieát can ñaûm ñöông 
ñaàu vôùi thaùch thöùc khoù khaên nhöng cuõng bieát 
bao dung vaø tha thöù. Nhöõng ñöùc tính ñoù chæ 
coù theå hoïc baèng söï va chaïm vôùi thöïc teá cuûa 
cuoäc soáng, baèng vieäc chia ngoït xeû buøi vôùi ñoàng 
höông cuûa mình. Vôùi kinh nghieäm töø baûn thaân, 
toâi ñaõ hoïc ñöôïc raèng, boâng hoa tình thöông 
ñeïp hôn khi moïc leân töø noãi khoå ñau, vaø cuõng 
töø nhöõng thaêng traàm cuûa ñôøi mình toâi hoïc 
ñöôïc raèng chæ coù tình thöông môùi thaät söï daãn 
ñeán cöùu caùnh cuûa con ngöôøi.

Moãi ngöôøi chuùng ta coù theå khaùc nhau trong 
nieàm tin sau cuoäc soáng naøy, nhöng trong khi 
chuùng ta coøn ñang chia seû chung moät moâi 
tröôøng, moät xaõ hoäi, chuùng ta ñang coù chung 
moät ñaïo vôùi nhau, ñoù laø ñaïo laøm ngöôøi. Vaø vì 
theá, toâi xin keát luaän baøi noùi chuyeän baèng caâu 
noùi cuoái ñôøi cuûa oâng Dupont: “Ta ñöôïc soáng 
trong xaõ hoäi ñaày ñuû theá naøy, ta nôï bieát bao 
nhieâu ngöôøi, neáu khoâng laøm vieäc ñeå traû nôï 
nhöõng aân nghóa ta vay, thôøi ta nôï ñeán bao giôø 
môùi traû noåi.”

Thô CÖ SÓ LIEÂN HOA

MOÄT NGAØY LAÏI QUA

Nôi ñaây nhìn thaáy luaân hoài
Ruû ta boû laïi hình haøi traêm naêm
Beân naøo laø töû laø sanh
Beân naøo laø moäng, beân naøo hoan ca

Nhìn trôøi, maây vaãn coøn xanh
Nhìn traêng, traêng toûa muoân vaøn saéc quang
Dang tay oâm gioù vui ñuøa
Ngaøy qua thaùng laïi, cuoäc ñôøi rong chôi

Ñi cho heát coõi nhaân sinh
Ñeå nghe laïi tieáng, nuï cöôøi tuoåi xanh
Ñeå nghe thoang thoaûng höông noàng
Trong côn tænh giaác, thaáy mình nôi ñaâu !!!

Laøm raêng thì cuõng con ngöôøi
Laøm chi thì cuõng vì taâm yeâu ñôøi
Laøm ngöôøi troâi noåi vôùi ñôøi
Ñeå trong muoân caûnh, ta ngöôøi khaùc chi. . .

COÙ PHAÛI TA 
LAØ DOØNG SOÂNG

Em ñi veà ñaâu, khi doøng soâng caïn
Ngöôøi böôùc veà ñaâu, phoá xöa im lìm
Moûi chaân ngaém nhìn, moät traùi tim rôi
Gioù töøng côn qua, boùng ngöôøi ñaâu xa

Em ñi veà ñaâu, ñöôøng daøi maõi ñi 
Ñaõ bao naêm roài, laø keû cuoàng si
Say meâ ñi tìm, thaønh keû bô vô
Treân theá gian naøy, maõi tìm hö voâ

Lìa boû queâ höông, tuoân rôi nöôùc maét
Rôøi soâng naéng haï, khoâ heùo bôø moâi
Boû con ñoø nhoû, tình soùng cuoän troâi
Boãng khoâng coøn gì, moät coõi phuø du 

Moät coõi phuø du, hoùa thaønh maây laï
Ta mô cuoäc ñôøi, bieán ñoåi doøng soâng
Töøng côn möa nhoû, töøng coõi soùng ñöa
Nöûa gioït nöôùc tan, vaãn laø hö voâ...
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MAØU AÙO NAÂU SOÀNG 
VOÕ HOÀNG

OÂng baïn roùt theâm taùch traø ñaåy veà phía toâi:
- Môøi theâm taùch nöõa, traø naøy coi vaäy maø uoáng 
ñöôïc.

Im laëng chôït oâng ngöôùc maët nhìn toâi:
- AØ! Chôït nhôù ra.  Hoâm Phaät Ñaûn caùch nay 
möôøi naêm, toâi leân chuøa Long Sôn döï leã.  Leã 
ñöôøng chaät ních ngöôøi.  Caùc giaùo phaåm, caùc 
ñaïo höõu, caùc khuoân hoäi, caùc thaày troø tröôøng Boà 
Ñeà, chuoâng troáng vang reàn, ai naáy quyø xuoáng.   
Maø sao toâi thaáy oâng leû loi ñöùng chaép hai tay 
maét höôùng nhìn töôïng Phaät?

Caâu hoûi gôïi leân baát ngôø, moät nieàm xuùc ñoäng 
traøo daâng, toâi ngheïn ngaøo khoâng bieát traû lôøi theá 
naøo.  Trí nhôù vun vuùt chaïy lui veà quaù khöù.

... Naêm 1954, Hieäp ñònh Geneøve, toâi ñöa vôï con 
töø vuøng khaùng chieán Phuù Yeân veà Ñaø Laït queâ 
vôï.  Naêm 1956, vôï toâi yeáu tim, xuoáng Saøi Goøn 
chöõa beänh.  Baùc Só Massias khuyeân ñoåi khí haäu, 
choïn moät mieàn coù gioù bieån hieàn hoøa nhö Nha 
Trang.   Ñang luùng tuùng thì coù tin Thöôïng Toïa 
Trí Nghieâm, Toång giaùm thò tröôøng Trung hoïc 
Boà Ñeà Nha Trang nhaén ra gaáp vì tröôøng saép 
xeáp cho naêm hoïc môùi.

Toâi chöa quen Thöôïng Toïa (TT), chöa dieän 
kieán moät laàn naøo.  Coù leõ TT bieát toâi vì hoài ñoù 
TT truï trì ôû moät chuøa gaàn laøng toâi.  Nhaèm thôøi 
chieán tranh, cuoäc soáng ñôn giaûn ngheøo khoù, 
laïi nhaèm tænh Phuù Yeân nhoû heïp, hieàn hoøa neân 
chaéc laø toâi ñöôïc TT löu yù daønh cho caûm tình.  
Nhöng khi nieân khoùa môùi baét ñaàu thì TT ñöôïc 
giaùo hoäi ñieàu ra tænh hoäi Thöøa Thieân; oâng Leâ 
Baù Chaån, Phoù Tænh tröôûng Khaùnh Hoøa thay 
oâng laøm Toång Giaùm thò tröôûng.
 
Daïy ñöôïc moät naêm thì vôï toâi trôû beänh, töø traàn.  
Baùc Só De Moisnat, Giaùm ñoác phoøng khaùm 
beänh daønh rieâng cho Phaùp kieàu ôû Nha Trang 
buoàn raàu baûo toâi trong laàn khaùm beänh choùt: 

“Daãu ôû Paris hay Washington thì cuõng ñaønh 
chòu thua”... Toâi moät mình daïy hoïc nuoâi con.  
Caàn maãn vaø khieâm toán.  Thôøi khaùng chieán toâi 
laøm Hieäu Tröôûng moät tröôøng Trung hoïc khaù 
lôùn, nhöng ôû ñaây toâi chæ daïy lôùp 6, lôùp 7.  Hoïc 
sinh moät soá lôùn laø con em mieät nhaø queâ Dieân  
Khaùnh xuoáng hoïc neân tính tình deã thöông.  Coù 
moät soá chuù ñieäu caïo troïc ñaàu coøn chöøa moät 
mieáng toùc gioáng hình mieáng tranh lôïp nhaø.  Y 
nhö hoài nhoû ôû nhaø queâ, luõ con trai chuùng toâi 
ñeàu ñöôïc trang ñieåm kieåu ñoù.

... Thaùng naêm nhaãn naïi troâi.  Cöù moãi ñaàu naêm 
hoïc, toâi hoài hoäp khoâng bieát naêm nay nhaø tröôøng 
coù phaân phoái soá giôø daïy ñuû cho toâi nuoâi con 
toâi hay khoâng.  Ban quaûn trò nhaø tröôøng laø moät 
taäp theå ñoâng ngöôøi.  Thaät khoù maø giöõ nguyeân 
soá giôø ñöôïc phaân phoái, vì soá giôø coù theå thay toâi 
raát ñoâng. Con, chaùu, daâu, reå... cuûa nhöõng vò coù 
chöùc saéc ôû Ban quaûn trò, ôû caùc khuoân hoäi... maáy 
chuïc thaày coâ giaùo coù tieáng ôû hai tröôøng coâng 
laäp Voõ Taùnh vaø Huyeàn Traân. Toâi ôû theá yeáu roõ 
raøng.  Ñaõ vaäy gia ñình vôï toâi laïi laø Coâng Giaùo 
ôû Ñaø Laït maø nhieàu ngöôøi bieát.  Chöa heát. Khi 
vôï toâi maát, thaèng con trai leân 9 tuoåi toâi cho hoïc 
ôû tröôøng Giu-seâ Nghóa Thuïc. Y nhö moät thaùch 
thöùc! Trong khi thöïc teá chæ ñaùng thöông.

Chaúng laø meï noù bò beänh, noù luùc thuùc chôi caïnh 
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meï.  Hoïc heát lôùp Moät ñaâu ba thaùng.  Hoïc lôùp 
Hai chöøng boán thaùng.  Ñeán khi meï cheát, nhìn 
soá tuoåi phaûi hoïc lôùp ba. Chæ coù tröôøng Giu-seâ 
Nghóa Thuïc laø ôû gaàn nhaø, chôù hoïc tröôøng khaùc, 
ai ñöa ñoùn? Nhaø tröôøng coù leä phaûi thi nhaäp 
hoïc. Ñeà luaän vaên, ra: “Taû caûnh ngaøy Teát nôi 
nhaø troø baèng caùch traû lôøi nhöõng caâu hoûi sau 
ñaây:
1. Ngaøy Teát nhaø troø coù toå chöùc gì ñeå töôûng nhôù 
toå tieân oâng baø?
2. Trong böõa coã ngaøy Teát, troø thaáy coù gì?..”
Hoài giôø ñaõ coù hoïc laøm luaän vaên, toaùn gì ñaâu, 
neân hoâm sau ngöôøi thaày giaùo phuï traùch lôùp 
(nguyeân laø hoïc troø cuõ cuûa toâi thôøi chieán tranh) 
gheù laïi toâi: 
- Thaày ôi, chôù thaèng Haøo noù laøm luaän caùi kieåu 
gì nhö vaày, thaày?

- Noù laøm sao?

- Noù ghi Baøi laøm: Caâu soá 1: Cuùng; caâu soá 2: 
Xaøo, goûi döa leo, thòt luïi, canh.

Toâi baät cöôøi, noùi nhoû: 
- Thoâi, em lieäu baøo cheá sao cho noù ñaäu caùi ñaõ. 
Roài “qua” lo daïy noù sau.  

Nhöõng caûnh khoå, toâi nhaãn naïi chòu ñöïng trong 
im laëng.  Khoâng ngôø coù ngöôøi bieát, trong ñoù 
coù Hoøa Thöôïng Trí Thuû. Hoøa Thöôïng ñang laø 
Giaùm ñoác Phaät hoïc vieän vaø toâi chöa coù dòp 
gaëp. Vaäy maø moät hoâm coù ngöôøi maùch nhoû vôùi 
toâi: “Nhöõng khoù khaên cuûa anh, Hoøa Thöôïng 
Trí Thuû bieát heát.  Chuyeän vôï anh laø Coâng Giaùo, 
chuyeän con anh hoïc tröôøng Coâng Giaùo, chuyeän 
coù moät soá Phaät töû muoán chieám choã daïy cuûa 
anh.  Neân Hoøa Thöôïng coù daën Thöôïng Toïa 
Ñoãng Minh haõy löu yù coi tröôøng Boà Ñeà coù chia 
giôø daïy ñuû cho anh nuoâi con hay khoâng.”  Toâi 
nghe maø xuùc ñoäng röng röng.

Beân caïnh Hoøa Thöôïng Trí Thuû, Trí Nghieâm, 
toâi coøn ñöôïc quen vôùi Hoøa Thöôïng Chí Tín truï 
trì chuøa Long Sôn naèm saùt caïnh tröôøng Boà Ñeà.  
Ñöùng beân goác caây xöù hoa vaøng nhìn xuoáng 
saân tröôøng, nhìn ñaùm hoïc sinh ngaây thô nhaûy 
giôõn, hay nhìn ñoaøn nöõ sinh caàm tay nhau 
chaàm chaäm böôùc treân loái ñi, nhìn caùc thaày coâ 
giaùo nghieâm trang neà neáp... toâi nghó raèng thaày 
troø chuùng toâi ñaõ ghi nhöõng neùt deã thöông nôi 
taâm hoàn Hoøa Thöôïng. Roài coøn Thaày Thích 

Phöôùc Sôn, Thích Minh Tueä... Hieäu Tröôûng cuûa 
tröôøng; roài Thích... Thích... nhieàu laém, keå sao 
cho ñuû, keå sao cho heát.  Vaø vaäy laø bao nhieâu 
khoå ñau cuûa cuoäc ñôøi toâi nhö ñöôïc xoa dòu, 
taâm hoàn toâi nhö ñöôïc an uûi...

... Toâi chôït giaät mình nhìn sang oâng baïn, nhôù 
laø mình ñaõ lô ñaõng queân traû lôøi caâu hoûi cuûa 
oâng.  Toâi nheï mæm cöôøi   daáu hieäu nhaän loãi   vaø 
chaàm chaäm noùi   cuõng daáu hieäu nhaän loãi: 
- Toâi quyø laïy khi caàu xin ôn phöôùc. Chaúng haïn 
xin cho moät ngöôøi bò beänh, moät ngöôøi thaân bò 
naïn, moät ngöôøi löông thieän bò tai hoïa. Quyø 
laïi moät mình.  Toâi chaáp tay höôùng  maét nhìn 
töôïng Phaät ñeå taäp trung suy nghó veà chaân lyù 
giaûi thoaùt vaø bieåu toû loøng suøng kính.  ÔÛ vaøo 
vò theá cuûa toâi vaø tröôøng hôïp hoâm nay... aø thoâi, 
oâng baïn nghó moät chuùt, aét hieåu.

Phaùt hieän baûn Kinh Phaät 
vieát tay coå xöa nhaát
 Caùc nhaø khoa hoïc Australia ñaõ phaùt hieän ra thöù maø hoï 
tin laø taùc phaåm vaên hoïc cuûa Phaät giaùo ñaàu tieân ñöôïc 
bieát tôùi.

Vieäc phaân tích carbon cuûa baûn vieát tay hieám coù mang 
teân “Dead Sea scrolls of Buddhism”, ñöôïc laáy töø moät boä 
söu taäp caù nhaân, coù theå seõ tieát loä raát nhieàu veà nguoàn 
goác toân giaùo naøy.

Nhöõng maûnh giaáy vieát tay naøy ñaõ ñöôïc röûa caån thaän 
vaø xaùc ñònh nieân ñaïi taïi Loø phaûn öùng haït nhaân Lucas 
Heights cuûa Sydney. Caùc nhaø nghieân cöùu tìm thaáy baûn 
vieát coù töø theá kyû 1-5 sau Coâng nguyeân.

Tieán só Mark Allon taïi Ñaïi hoïc Sydney cho bieát hoï tin 
raèng ñaây laø baèng chöùng ñaàu tieân veà neàn vaên hoïc Phaät 
giaùo ôû Pakistan vaø Afghanistan.

“Nhöõng baûn vieát tay naøy seõ môû ra aùnh saùng veà söï 
chuyeån dòch cuûa ñaïo Phaät vaøo Trung Quoác, chaúng haïn 
nhö kieåu ñaïo Phaät naøo ñaõ ñöôïc ñöa vaøo, noù ñaõ ñöôïc 
truyeàn baù ra sao, baûn vieát naøy ñeán töø ñaâu vaø noù ñaõ ñöôïc 
phaùt trieån nhö theá naøo”.

Phaùt hieän naøy cuõng giuùp caùc lòch söû gia tìm hieåu saùch 
vôû ñaïo Phaät ñaõ ra ñôøi theá naøo. 

   M.T. (theo ABC Online)
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VAÏT NAÉNG SAÂN CHUØA 
CHIEÂU HOAØNG

Ngöôøi ta thöôøng cho thaøy laø moät vò Tulku, chæ 
cho nhöõng vò ñaõ töøng tu taäp töø ñôøi tröôùc vaø 
coù nguyeän trôû laïi taùi sanh trong coõi ngöôøi. Do 
söï kính meán, ngoaøi caùi phaùp danh cuûa thaøy laø 
Neten, hoï thöôøng keøm theo chöõ Rinpoche (coù 
nghóa laø cao quyù). Neten coù phong tö raát hieàn 
hoøa vaø töø bi, thaøy coù nhieàu Phaät töû, vaø nhöõng 
buoåi leã lôùn thaøy ban thöôøng coù raát nhieàu tín 
chuùng tôùi tham döï.

Naêm leân baûy. Moät vò sö giaø ñi ngang vaø quaû 
quyeát Neten laø moät vò Lama ñaõ töøng tu taäp 
nhieàu kieáp, nay coù nguyeän taùi sinh trôû veà coõi 
ngöôøi naøy. Sö coøn baûo, trong töông lai, neáu Ne-
ten choïn ñi treân con ñöôøng ñôøi seõ laø moät ngöôøi 
raát thaønh coâng, coøn neáu ñi theo con ñöôøng tu 
haønh thì seõ trôû thaønh moät vò ñaïi ñaïo sö noåi 
tieáng. Cha meï Neten raát hoan hyû khi nghe tin 
naøy, laäp töùc hoï ñöa Neten ñeán moät tu vieän 
lôùn noåi tieáng cuûa ngöôøi Taây Taïng ôû AÁn vaø xin 
cho Neten ñöôïc xuoáng toùc, quy y. Neten nhôù 
roõ loøng mình luùc aáy. Thaät boài hoài, sung söôùng 
vaø xuùc ñoäng tôùi ñoä khoâng theå caàm ñöôïc nöôùc 
maét.

Quaû nhieân, thaøy raát thoâng minh, töïa nhö ngöôøi 
ñaõ töøng hoïc qua, nay chæ oân laïi maø thoâi. Duï 
nhö moät ñoaûn kinh raát khoù nhôù, ñoái vôùi caùc 
vò tu só khaùc caàn phaûi moät thôøi gian daøi môùi 
coù theå laõnh hoäi ñöôïc thì ñoái vôùi Neten, chæ 
khoaûng vaøi ngaøy thaøy ñaõ hieåu caën keõ vaø thuoäc 
loøng. Vò boån sö cuûa thaøy raát haøi loøng veà vieäc 
ñoù, caøng quyù meán vaø kyø voïng ôû Neten nhieàu 
hôn nöõa. 

Naêm möôøi boán tuoåi, Neten thoï giôùi tyø kheo. 
Naêm hai möôi hai tuoåi, thaøy xong baèng tieán só 
Phaät hoïc (sau khi ñaõ traûi qua taát caû nhöõng söï 
thöû thaùch vaø tranh luaän). Thaøy ñöôïc hoäi kieán 
vôùi ñöùc Dala Lama nhieàu laàn. Naêm ba möôi 
tuoåi, thaøy baét ñaàu ñi khaép nôi thuyeát phaùp... 
Danh thaøy noåi nhö coàn, tín chuùng coøn goïi thaøy 
baèng moät caùi teân Lama thaân meán... 

Doøng ñôøi cöù xuoâi chaûy... 

Moät hoâm, thaøy boån sö muoán uûy nhieäm Neten 
ñeán truï trì moät ngoâi chuøa môùi xaây ôû taän moät 
tieåu bang xa xoâi beân nöôùc Myõ. Taâm thaøy döôøng 
nhö khoâng vui. Coù leõ thaøy khoâng muoán xa vò 
boån sö mình. Ngoaøi lyù do ñoù, hình nhö coøn 
moät lyù do naøo maø thaøy chöa bieát roõ, chæ thaáy 
taâm xao ñoäng, maø söï sao ñoäng ñoù thaøy khoâng 
sao daèn ñöôïc. Chaúng bieát ñieàu laønh hay döõ. 
Toái ñoù, thaøy ngoài nhaäp ñònh, xem xeùt tìm hieåu 
nguyeân nhaân. Thaøy chæ thaáy moät ñaùm maây ñen 
lôûn vôûn treân baàu trôøi. Noù môø nhoøa, khoâng roõ. 
Chæ bieát seõ coù ñieàm hoïa saép ñeán, maø chaúng 
bieát ñoù laø ñieàm gì. Ñònh buïng, saùng ra thöa vôùi 
thaøy boån sö xin ñöôïc ôû laïi hoïc tieáp vaø xin ngaøi 
uûy nhieäm moät vò khaùc. Nhöng, ngaãm nghó, neáu 
ñoù laø nghieäp quaû phaûi traû, thì cuõng neân döùt 
khoaùt traû heát trong kieáp naøy... Vì yù nghó ñoù. 
Thaøy quyeát ñònh tuaân haønh boån sö mình...

Phaùi ñoaøn ñi ñoùn Neten Rinpoche ngoaøi phi 
tröôøng goàm naêm ngöôøi. Ba nam, hai nöõ. Hoï 
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ñöùng thaønh haøng doïc daâng taám khaên traéng 
(moät truyeàn thoáng cuûa Taây Taïng khi gaëp moät 
vò Lama ñaïo haïnh). Thaøy nhaän khaên roài laàn 
löôït quaøng laïi leân coå ñeå ban phöôùc laønh cho 
ngöôøi daâng khaên. Tôùi ngöôøi cuoái cuøng laø moät 
nöõ nhaân. Duø khoâng nhìn roõ maët, vì naøng daâng 
taám khaên leân ngang maøy. Thaøy chæ nhìn thaáy 
ñoâi baøn tay traéng mòn vôùi nhöõng ngoùn thon daøi, 
nhöng thaøy cuõng nhaän ngay raèng, ñaây chính laø 
ñieàm hoïa cho mình. Thaøy hôi khöïng laïi moät 
thoaùng. Nhöng, taâm trôû laïi bình tónh, thaøy kheõ 
nhaän khaên roài choaøng laïi leân coå naøng. Laäp töùc, 
naøng chaép hai baøn tay vaøo nhau, khuoân maët 
nhìn xuoáng, löng hôi khom laïi toû moät thaùi ñoä 
cung kính. Thaáp thoaùng, thaày thaáy moät khuoân 
maët son treû, vôùi ñoâi maét ñen nhaùnh nhö maét 
con chim caâu... 

Naøng khaù ñeïp. Neùt ñeïp dòu daøng cuûa daân 
goác AÙ. Maùi toùc daøi, möôùt nhö moät doøng suoái. 
Troâng naøng coù moät neùt raát quen thuoäc naøo ñoù, 
nhöng tuyeät nhieân thaøy khoâng nhaän ra ñöôïc 
mình ñaõ gaëp naøng ôû nôi choán naøo. Naêm ngöôøi 
ñi ñoùn thaøy ñeàu laø ngöôøi Vieät. Hoï vöøa líu ríu 
theo chaân thaøy vöøa keå cho thaøy nghe nhöõng 
sinh hoaït ôû Myõ. OÂng Ñoaøn, ngöôøi trong ban 
chaáp haønh cuûa chuøa, töôøng trình ngay: 
- Thöa Neten Rinpoche, vì coøn moät vaøi truïc 
traëc veà giaáy tôø, hieän taïi chuøa chöa theå xin ñöôïc 
ñeå thaøy coù theå thaønh thöôøng truù daân taïi ñaây. 
Nhöng chuùng con xin ñöôïc Visa, thaøy coù theå ôû 
taïi Myõ saùu thaùng. Trong khoaûng thôøi gian naøy, 
chuùng con seõ coá gaéng xin theû xanh cho thaøy. 
- Ñöôïc. Chuyeän ôû laïi coøn tuøy coù ñuû nhaân duyeân 
khoâng. Toâi hy voïng trong thôøi gian ôû ñaây. Moïi 
söï seõ toát ñeïp...

Con ñöôøng töø phi tröôøng veà chuøa cuõng khaù xa, 
moïi ngöôøi noùi chuyeän ríu rít. Nhöng naøng chæ 
doõi maét ra ngoaøi cöûa kính xe, nhìn doøng xe coä 
chaûy ngöôïc xuoâi, tuyeät nhieân naøng chaúng noùi 
leân lôøi naøo. Hình nhö naøng cuõng chaúng chuù yù 
gì tôùi vò thaøy cho laém. OÂng ta troâng coøn quaù 
treû - naøng nghó - chaúng bieát söï tu chöùng cuûa 
oâng tôùi ñaâu...

Nhöõng tuaàn leã keá tieáp, Neten Rinpoche ban 
moät loaït nhöõng buoåi leã quaùn ñaûnh. Tín chuùng 
ñi döï raát ñoâng. Vì ngöôøi thoâng dòch töø Anh 
ngöõ sang Vieät ngöõ ñi xa, neân tình côø naøng laïi 
ñöôïc baàu laøm thoâng dòch vieân taïm thôøi trong 

khi chôø ñôïi. Naøng raát sung söôùng vì ñöôïc löïa 
choïn, ñoàng thôøi thaät haõnh dieän, vì töø hoài naøo 
tôùi giôø, naøng chöa bao giôø laøm ñöôïc moät vieäc 
gì höõu ích cho ai. Nay, töï döng naøng laïi ñöôïc 
ñeà cöû vaø nhaát laø ñöôïc thaân caän vôùi moät vò ñaïi 
ñaïo sö ñaày ñuû phaåm haïnh, chaúng ít nhieàu gì 
naøng cuõng caûm thaáy mình raát quan troïng...

Trong vieäc thoâng dòch, thaøy daønh raát nhieàu thôøi 
gian ñeå giaûi thích theâm nhöõng danh töø Phaät hoïc 
naøng chöa hieåu roõ, neân naøng thöôøng daønh moät 
ít giôø tröôùc buoåi leã, hay nhöõng buoåi giaûng leân 
gaëp rieâng thaøy, toùm taét ghi cheùp nhöõng gì thaøy 
muoán giaûng. Tuy chöa laøm thoâng dòch vieân 
bao giôø, ñoâi khi gaëp nhöõng danh töø chuyeân 
moân laøm naøng luùng tuùng, nhöng vì coù ñöôïc 
moät kieán thöùc raát khaù veà Ñaïi thöøa, vaø nhôø söï 
kieân nhaãn cuûa Neten Rinpoche, coäng vôùi loøng 
mong hoïc hoûi, trí thoâng minh, chòu khoù cuûa 
naøng neân cuõng hieåu ñöôïc ít nhieàu nhöõng gì 
thaøy muoán noùi.

Tình thaân giöõa Thaøy, troø ngaøy caøng ñaäm. Khaùc 
vôùi yù nieäm ñaàu tieân naøng gaëp Neten Rinpoche 
taïi phi tröôøng. Ngöôïc laïi, naøng nhaän ra raèng, 
caùi oâng thaøy naøy thaät ñaùng neå. OÂng coù theå 
ñoïc suoát ñöôïc tö töôûng cuûa ngöôøi ñoái dieän. 
Hôn theá nöõa, hình nhö oâng coù theå nhìn thaáy 
ñöôïc moät vaøi ñieàu cuûa quaù khöù vaø töông lai. 
Nhöng chaúng bao giôø oâng noùi, caùc nhoùm ñeä töû 
bieát ñöôïc ñeàu do söï tình côø roài hoï khaùo nhau 
theâm, töø moät thaønh möôøi, töø möôøi thaønh traêm, 
toâ ñieåm vò thaøy mình theâm huyeàn hoaëc... Naøng 
baét ñaàu taâm phuïc, khaåu phuïc vò sö treû naøy. Loái 
haønh xöû cuûa naøng cuõng toû veû toân kính vaø yeâu 
meán thaøy hôn. 

Moät buoåi saùng. Trong saân chuøa ngaäp naéng, 
thaøy Neten thaáy naøng maëc chieác aùo daøi AÙ ñoâng 
böôùc vaøo coång chuøa, khuoân maët raïng rôõ... 
Nhìn thoaùng, thaøy coù caûm töôûng naøng chính laø 
vaït naéng ñaàu ngaøy, thaøy thaáy loøng rung ñoäng, 
baøng hoaøng, caûm nhaän phaùp giôùi naøy khoâng 
phaûi moät, cuõng khoâng phaûi khaùc, noù thaät chaäp 
truøng bieán hieän. Coù phaûi chaêng, ngöôøi thieáu 
nöõ kia ñang “bieán” thaønh vaït naéng hoøa nhaäp 
vôùi baûn theå nhaát nhö cuûa vaïn phaùp? Thaøy ng-
hieâng taâm nghe loøng mình rung ñoäng, roài vôùi 
söï phaûn xaï maùy moùc cuûa nghieäp dö coøn ñoïng 
laïi trong taâm, thaøy voäi vaõ böôùc ra saân “ñoùn” 
laáy vaït naéng aáy. Caû hai nhìn nhau. Kyø dieäu 
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thay, thaøy coù caûm giaùc mình cuõng bieán thaønh 
aùnh naéng chan hoøa, hôïp vôùi vaït naéng vöøa xu-
aát hieän thaønh nhaát theå nhö nöôùc hoøa vôùi söõa. 
Trong phuùt giaây maàu nhieäm aáy, ngoân ngöõ quaû 
laø “baát khaû ngoân thuyeát”... 

Hình nhö ngöôøi nöõ cuõng cuøng trong moät taâm 
traïng ngaây ngaát aáy. Naøng thoát leân vôùi moät 
gioïng traøn ñaày xuùc ñoäng:
- Thaøy ôi...

Naøng loaïng choaïng muoán teù quî, thaân ngöôøi 
maûnh mai nhö muoán ñoå aäp veà phía Neten. 
Baèng moät phaûn xaï töï nhieân, maùy moùc, thaøy 
Neten voäi ñöa tay ra ñôõ. Cuøng luùc thaøy cuõng 
ñuû tænh thöùc ñeå luøi laïi moät vaøi böôùc, traùnh cho 
toaøn thaân naøng döïa haún vaøo mình, gioïng thaøy 
laáy laïi bình tónh, hoûi kheõ:
- Chò coù sao khoâng? 

Thieáu nöõ aáp uùng:
- Khoâng...khoâng....!! Boãng döng..., con chæ.... 
thaáy... moät nieàm... caûm ñoäng tôùi muoán....baät 
khoùc... 

Vì söï töï troïng. Naøng cuõng voäi vaõ luøi laïi laøm 
cho thaân mình bò maát thaêng baèng, laûo ñaûo. Hai 
baøn tay dô ra gaàn chaïm nhau laïi bò voäi vaõ ruït 
veà. Caû hai ñöùng nhìn nhau trong suoát chieàu 
saâu cuûa taâm thöùc. Hoát nhieân, Neten Rinpoche 
ñoïc ñöôïc trong aùnh maét naøng caû moät khung 
trôøi vöøa suïp ñoå, trong ñoù cöu mang moät noãi 
ñau ñôùn taän cuøng cuûa cuûa söï thaát voïng vaø yeâu 
thöông... 

Sau buoåi saùng hoâm aáy, phong tö cuûa Neten 
Rinpoche hình nhö khoâng coù gì thay ñoåi. 
Nhöng neáu ñeå yù kyõ, trong nhöõng haønh ñoäng 
vaø caùch cö xöû - tuy kín ñaùo - nhöng thaøy cuõng 
daønh cho naøng moät söï chaêm lo ñaëc bieät hôn, 
cuøng vôùi loøng bi maãn nhö luùc naøo cuõng phuû 
chuïp xuoáng naøng. Thaøy vaãn gaëp naøng tröôùc 
nhöõng giôø thuyeát phaùp. Nhöng coù leõ thaøy 
traùnh khoâng muoán gaëp rieâng naøng ôû baát cöù 
choã naøo trong chuøa. Coøn rieâng naøng, gaàn nhö 
moät huyeàn löïc cuûa nghieäp cuõ ñaõ chín muøi. 
Daàn daø, naøng boãng naøng nhaän ra moät ñieàu 
“khuûng khieáp”, naøng khoâng theå soáng thieáu 
thaøy, naøng boãng thaáy mình coù moät nhu caàu raát 
caàn thieát moãi ngaøy laø phaûi ñöôïc gaëp thaøy, phaûi 
nhìn thaøy, nghe thaøy noùi, ngaém thaøy cöôøi, hay 

chaúng caàn laøm gì, chæ caàn phuïc döôùi chaân thaøy 
nghe thaøy laàn traøng haït vôùi nhöõng caâu chuù 
nhö moät chuoãi aâm thanh dính lieàn nhau khoâng 
döùt. Teä hôn nöõa, trong taän cuøng saâu thaúm cuûa 
taâm thöùc, naøng khôûi taâm muoán “chieám höõu” 
thaøy cho rieâng mình, caûm giaùc chieám höõu aáy 
maïnh tôùi ñoä naøng naøng caûm thaáy raát khoù chòu 
vaø ghen töùc khi thaáy thaøy noùi chuyeän vui veû 
vôùi nhöõng ngöôøi khaùc. Nhöõng luùc nhö vaäy, 
taâm naøng thaät boàn choàn, khoâng yeân vaø cöïc kyø 
ñau khoå. Bieát ñieàu ñoù laø xaáu, nhöng naøng thöïc 
khoâng theå cöôõng noåi söï ghen tuoâng. Moät hoâm 
leân chuøa sôùm, ñònh vaøo chaøo thaøy thì naøng ñaõ 
thaáy coù moät chò Phaät töû khaùc ñang trong phoøng 
troø chuyeän, chaúng bieát chò noùi chuyeän gì maø 
naøng nghe tieáng thaøy cöôøi hoøa vôùi tieáng cöôøi 
roøn raõ cuûa chò. Buoàn baõ, naøng ra ngoaøi sau 
heø ngoài khoùc. Khoùc chaùn, naøng laïi thoø ñaàu voâ 
xem chò Phaät töû noùi chuyeän xong chöa. Vaãn 
thaáy chò ngoài thuïp döôùi chaân thaøy noùi cöôøi vui 
veû. Naøng thaáy tim mình quaët thaét laïi. Naøng 
cuõng thaáy mình thaät voâ lyù khi cöù quaån quanh 
trong moät ngoõ cuït nhö theá. Trong luùc naøy, hình 
nhö nhöõng giaùo lyù cuûa Phaät maø naøng hoïc hoûi 
töø bao laâu, cöù chaûy troâi theo doøng nöôùc maét, 
chaúng giuùp ñöôïc gì cho naøng maáy ñoãi...

Nhöng noãi buoàn khoâng haún maõi maõi seõ laø. Noù 
chính laø maët beân kia cuûa nieàm vui. Ñoâi khi 
naøng ñöôïc thaøy cho tham gia vaøo coâng vieäc 
cuûa chuøa, nhö vieäc toâ nhöõng böùc töôïng Phaät. 
Thaät laï, chaúng hieåu nhöõng töôïng Phaät ñoù ôû 
ñaâu ra maø ñaày caû baøn. Moãi böùc cao khoaûng 
moät taác, ñuû caùc vò Phaät vôùi nhöõng theá ngoài 
khaùc nhau. Naøng ngoài xaø xuoáng vaø hoûi thaøy 
vôùi gioïng ñaày khích ñoäng vaø ngaïc nhieân:
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- OÂi chao... Töôïng Phaät ôû ñaâu nhieàu theá. Cho 
con toâ vôùi nheù?

Vò thaøy ngöôùc nhìn ngöôøi thieáu nöõ ñoïc ñöôïc 
taát caû söï khích ñoäng treân ñoâi maét ngaây thô cuûa 
naøng, thaøy cöôøi:
- Ñöôïc! Nhöng chò toâ coù kheùo khoâng? Toâ töôïng 
cuõng laø moät hình thöùc thieàn ñònh vaø quaùn 
töôûng. Laïi nöõa, coù moät vaøi choã phaûi raát caån 
thaän, khoâng ñöôïc toâ lem nhem, nhaát laø ñieåm 
nhaõn Phaät thì laïi caøng phaûi kheùo leùo laém!

Sôï thaøy ñoåi yù. Naøng noùi ngay: 
- Con laøm ñöôïc maø!

Naøng sung söôùng voâ cuøng khi ñöôïc ngoài beân 
thaøy nhö theá. Ban ñaàu thaøy cho naøng toâ nhöõng 
phaàn deã, thaáy naøng toâ kheùo, thaøy cho toâ phaàn 
toùc (moät chuùt xíu phaàn treân traùn, nôi ñoù neáu 
khoâng kheùo seõ bò lem qua vöông mieän treân 
ñaàu). Naøng thích nhaát ngoài toâ thaân theå Phaät 
moät maøu vaøng roøng. Toâ lôùp ñaàu khoâng thaáy 
vaøng maáy, nhöng neáu kieân nhaãn toâ leân töøng 
lôùp choàng nhau, ñôïi lôùp naøy khoâ, laïi toâ theâm 
lôùp môùi cho ñeán khi coù moät maàu vaøng oùng 
ñeïp nhö moät khoái vaøng thaät. Naøng thích tôùi ñoä 
meâ maûi laøm maõi tôùi gaàn baûy giôø toái môùi chòu 
veà. Tröôùc khi veà, naøng khoe vôùi thaøy “coâng 
trình” mình vöøa laøm caû ngaøy. Moät töôïng Phaät 
Thích Ca, moät töôïng cuûa ngaøi Quaùn AÂm. Caû 
hai töôïng ñeàu coù moät maøu vaøng oùng troâng raát 
ñeïp maét...

Nieàm haïnh phuùc cuûa naøng bò caét ñöùt khi ngöôøi 
thoâng dòch vieân cuõ trôû veà. Naøng khoâng coøn coù 
cô hoäi gaàn guïi thaøy nöõa. Naøng nhôù thaøy, söï 
nhôù nhung kyø quaëc ñeán ñoä naøng caûm thaáy hoå 
theïn vaø maëc caûm, nghó raèng, mình chính laø con 
ma nöõ ñeán quaáy roái ngöôøi tu haønh. Loøng naøng 
luoân luoân caûm thaáy ñau khoå vaø buoàn saàu. Ñau 
khoå vì bieát raèng, tình yeâu (neáu coù) cuûa mình 
chính laø moät tình yeâu beänh hoaïn vaø muø quaùng 
vì noù ñaõ ñaët khoâng ñuùng choã. Buoàn saàu khi 
bieát chaéc raèng mình ñaõ chaúng ít nhieàu gì cuõng 
ñang taïo nhöõng nghieäp xaáu, aùc... Vì söï maëc 
caûm aáy, naøng thöôøng coù thaùi ñoä traùnh neù vaø 
khoâng daùm ñeán gaàn thaày nöõa. Nhöng vì loøng 
nhung nhôù cöù daâng ñaày, neân chaúng bao giôø 
naøng boû moät thôøi thuyeát phaùp naøo caû. 

Moät buoåi chieàu, söï nhôù thöông gaàn nhö khoâng 
coøn chòu ñöïng ñöôïc nöõa. Naøng lang thang 
xuoáng phoá, mua ba caønh hoa Lilly traéng ñem 
leân chuøa daâng thaøy. Caûnh chuøa vaéng veû, naøng 
böôùc vaøo vôùi nhòp tim ñaäp thình thòch trong 
loøng ngöïc. Naøng oâm chaët ba caønh hoa tröôùc 
ngöïc nhö moät söï chôû che, ngaên caám mình 
phaïm toäi. Caùc thaøy nhoû chaéc ñang ôû saân sau 
chuøa troàng tæa, chæ coøn laïi Neten Rinpoche ngoài 
trong moät phoøng caïnh chaùnh ñieän ñang toâ caùc 
töôïng Phaät. Naøng böôùc vaøo vôùi moät thaùi ñoä 
cuûa moät keû phaïm troïng toäi, maët ngöôøi nöõ taùi 
xanh, ruït reø vaø laép baép:
- Con ñem.... daâng thaày maáy... caønh hoa.... Lil-
ly... traéng...

Neten Rinpoche ngaång leân, aùnh maét töø bi nhö 
thaáy suoát ñöôïc taâm tö naøng, thong thaû ñaùp:
- Thaät tuyeät dieäu. Ta ñang ñôïi chò ñeán... (Roài 
ngaém nhìn ba ñoùa hoa traéng nuoát, ñoâi maét 
lung linh, hoan hyû, thaøy tieáp). Maáy ñoùa hoa 
môùi ñeïp laøm sao!!. Chò haõy caém vaøo bình daâng 
leân leã Phaät. Sau quay laïi ñaây, ta muoán cho chò 
coi caùi naøy... 

Thieáu nöõ líu ríu laøm theo nhö moät meänh leänh. 
Caém nhöõng caønh hoa traéng vaøo bình, xì xuïp 
laïy tröôùc nhöõng töôïng Phaät ñang ngoài treân beä 
thôø raát trang nghieâm. Chaúng hieåu sao luùc ñoù 
naøng caûm thaáy xuùc ñoäng laï kyø vaø nöôùc maét cöù 
tuoân nhö möa...

Naøng phaûi ñôïi moät luùc cho taâm laéng ñoïng môùi 
daùm böôùc qua phoøng beân gaëp Neten. Thaøy 
nhìn naøng chaêm chuù. Nhö ngöôøi ñaõ bieát roõ 
ñöôïc vaán ñeà, nhöng vaãn cöù hoûi:
- Chaéc chò ñang gaëp chuyeän... khoù khaên?

Chæ chôø coù theá, naøng oøa leân, nöùc nôû:
- Phaûi. Xin thaøy ban bình an cho con... 

Vò thaøy thôû daøi. Nhìn ngöôøi nöõ moät ñoãi roài 
naém laáy baøn tay laïnh ngaét cuûa naøng dòu daøng 
baûo: 
- Coù nhöõng ñieàu ta caàn phaûi neân buoâng boû thì 
söï khoå ñau môùi chaám döùt... 

Vöøa noùi ñeán ñoù, Neten buoâng tay naøng, duøng 
caû hai baøn tay mình oâm laáy khuoân maët ngöôøi 
nöõ, (döôùi daïng hình thöùc ban pheùp laønh), roài 
thaøy cuùi xuoáng, thaáp daàn... thaáp daàn... cho tôùi 
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khi traùn cuûa Neten ñuïng leân traùn naøng...

Do söï gia trì cuûa vò ñaïo sö. Moïi söï nhö ñöôïc 
hieån baøy tröôùc maét. Naøng nhìn thaáy roõ trong 
moät kieáp quaù khöù naøo ñoù cuûa chính naøng. Hình 
aûnh ngöôøi nöõ ñang ñöùng vôùi chieác aùo caùnh 
traéng mong manh. Treân tay caàm ba caønh hoa 
Lilly maàu traéng nuoát. Sau löng naøng laø moät 
khung cöûa choùi loøa aùnh naéng vôùi vöôøn hoa 
muoân saéc. Ñoái dieän laø choàng naøng, hoï ñang 
trao nhau nhöõng aùnh maét thöông yeâu. Ngöôøi 
nöõ ñaët ba caønh hoa leân ngöïc ngöôøi nam nhìn 
chaøng say ñaém noùi kheõ qua hôi thôû:
- Anh aï. Em nguyeän seõ ñôøi ñôøi kieáp kieáp ñöôïc 
laøm vôï anh vaø ñöôïc haïnh phuùc nhö theá naøy 
maõi maõi...

Ñoâi maét ngöôøi nöõ ngöôùc leân long lanh. Muøi 
hoa Lilly thôm ngaùt ñaâu ñaây... 

Vò ñaïo sö buoâng tay, rôøi traùn mình khoûi traùn 
nöõ nhaân. Naøng xuùc ñoäng tôùi ñoä baät khoùc. Naøng 
nhôù laïi taát caû nhö chuyeän môùi xaûy ra hoâm qua. 
Tim naøng run run nhö con chim non bò laïnh. 
Gioïng ñaïo sö traàm traàm:
- Ñaõ vaøi ñôøi, vaøi kieáp, chuùng ta töøng laø vôï 
choàng vaø raát sung söôùng, haïnh phuùc, ñaõ töøng 
ñöôïc laøm thaân ngöôøi, thaân chö thieân, nhaãn 
ñeán coù ñöôïc nhöõng thaân vi dieäu treân töøng trôøi 
Phaïm Thieân vaø ñaõ töøng höôûng taát caû nhöõng 
sung söôùng cuûa coõi nhaân gian naøy... Daãu vaäy, 
chuùng cuõng chaúng ñem laïi höõu ích gì maáy ñoãi. 
Ngöôïc laïi, chuùng ta cuõng ñaõ töøng nhieàu ñôøi, 
nhieàu kieáp - do söï voâ minh, tham aùi - maø phaûi 
chòu mang thaân ngaï quyû, suùc sanh, nhaãn ñeán ôû 
trong nhöõng ñòa nguïc noùng, laïnh ñeå phaûi chìm 
noåi trong luaân hoài vaø thoï nhaän taát caû nhöõng 
khoå ñau. Nay, cô may trôû laïi ñöôïc thaân ngöôøi, 
toâi laïi ñöôïc gaëp em, daãu trong moät hoaøn caûnh 

hoaøn toaøn ñoåi khaùc, nhöng ñoù cuõng laø cô may 
cho chuùng ta gôõ nhöõng nghieäp quaû töø kieáp 
tröôùc. Sao em khoâng nhaân cô hoäi coù ñöôïc thaân 
ngöôøi hieám quyù naøy tu taäp caàu giaûi thoaùt? Sao 
cöù phaûi cam chòu loanh quanh trong luaân hoài 
taïo theâm aùc nghieäp? Haïnh Phuùc ö? Theá naøo laø 
Haïnh Phuùc? Neáu laáy caùi Haïnh phuùc cuûa traàn 
gian naøy ñeå laøm nieàm vui thì caùi nieàm vui aáy 
thaät boït beøo, deã vôõ... 

Vò ñaïo sö ñöùng leân. OÂng môû tung caùnh cöûa soå 
troâng ra vöôøn. Naéng vaãn coøn lung linh treân 
nhöõng ñoùa cuùc vaøng haét leân nhöõng aùnh saùng 
cuoái cuøng cuûa ngaøy taøn. AÙnh saùng beân ngoaøi 
traøn vaøo caên phoøng baét ñaàu toái laøm thaønh moät 
vieàn saùng quanh thaân oâng. OÂng quay nhìn 
ngöôøi thieáu nöõ vaãn coøn ñaàm ñìa nöôùc maét 
thong thaû noùi roõ töøng tieáng:

- Phaûi. Em vaãn coøn vöôùng vôùi toâi moät lôøi 
nguyeän öôùc. Thaûo naøo laàn ñaàu tieân gaëp em 
ôû phi tröôøng, toâi ñaõ nhaän ra ñöôïc neùt thaân 
quen. Nhöng thöïc taâm toâi khoâng muoán ñoøi, 
bôûi moïi söï ñeàu ñaõ thay ñoåi. Toâi ñang ñi treân 
con ñöôøng tìm kieám chaân Haïnh Phuùc cho mình 
vaø cho ngöôøi. Trong toâi, vaãn coù tình yeâu daønh 
cho em, nhöng tình yeâu toâi nay khoâng coøn 
ngöøng treân moät ñoái töôïng, maø laø treân toaøn theå 
phaùp giôùi... Töø sau buoåi saùng toâi ñoùn em nhö 
moät “vaït naéng saân chuøa”, em luoân luoân hieän 
höõu trong toâi, laø moät ñieåm saùng, moät söï thanh 
khieát, cao quyù nhaát. Em ñi caû vaøo trong nhöõng 
buoåi caàu nguyeän cuûa toâi. Toâi luoân nguyeän em 
cuõng seõ ñaït ñöôïc chaân Haïnh - Phuùc aáy. Muoán 
vaäy, em neân xaû boû taát caû. Coù nhöõng ñieàu ta caàn 
phaûi neân buoâng boû thì söï khoå ñau môùi thöïc söï 
chaám döùt...

Thieáu nöõ oøa khoùc. Naøng nghe trong tim moät 
söï raïn vôõ... Trong côn ñau ñôùn taän cuøng, naøng 
caûm nhaän ñöôïc tình yeâu roäng lôùn cuûa vò ñaïo 
sö daønh cho mình. Naøng hieåu raát roõ raèng naøng 
khoâng coøn moät moät söï choïn löïa naøo khaùc. 
Ngöôøi choàng naêm xöa nay ñaõ ñoåi höôùng ñi, 
khoâng coøn muoán ñi chung vôùi naøng treân con 
ñöôøng xöa cuõ, maø ôû ñoù, Haïnh Phuùc hay Ñau 
Khoå ñeàu tuøy thuoäc vaøo söï voâ thöôøng, beøo boït 
cuûa kieáp ngöôøi. Nay, naøng cuõng phaûi thay ñoåi, 
naøng phaûi ñi taän cuøng noãi khoå ñau ñeå vöôn 
leân, ñeå coù theå trôû thaønh moät “giaûi naéng theânh 
thang”. Nôi aáy, naøng seõ gaëp chaøng ôû ñoù...
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TIEÁNG CHIM
VÓNH HAÛO

Buoåi saùng muøa thu, naéng vaøng lung linh Trong 
vaét nhöng trôøi haõy coøn laïnh. Moïi ngöôøi ñeàu 
phaûi maëc hai lôùp aùo, duø vaên phoøng coù vaën 
maùy söôûi. 

Toâi ñang ngoài goõ chöõ boãng moät con chim vuït 
bay vaøo, ñaäu ngay tröôùc maët, roài nhaûy vaøi böôùc 
treân baøn phím, ñöùng im, ngöôùc nhìn toâi, keâu 
chíu chít. Con chim thaät ñeïp, khoâng bieát gioáng 
chim naøo. Toâi chöa töøng gaëp moät con chim ñeïp 
laï nhö theá. Noù khoâng coù saéc maøu saëc sôõ. Toaøn 
thaân noù khoaùc lôùp loâng traéng nhö tuyeát, laøm 
noåi baät hai ñoâi maét troøn nhoû ñen laùy vaø caùi moû 
maøu cam nhaït thaät xinh. Phaûi chaêng laø chim 
oanh vuõ? Con chim naøy gioáng con chim traéng 
tha xaâu chuoãi trong hình veõ ñöùc boà-taùt Quaùn 

Theá AÂm, chæ coù ñieàu laø thaân noù thaät beù nhoû. 
Vöøa kinh ngaïc, vöøa thích thuù, toâi noùi chuyeän 
vôùi noù:
“Gì ñoù chuù? Muoán gì ñaây?”

“Chíp, chíp, chíp chíp...”

“Sao laïi chui vaøo tôùi ñaây? Coù chuyeän gì? Chuù 
bò laïnh phaûi khoâng?”

“Chíp, chíp, chíp, chíp...”

Laï chöa! Töø ngoaøi bay vaøo ñaây, phaûi qua 
phoøng tieáp khaùch coù moät ngöôøi ñang tröïc, laïi 
ngang qua haønh lang nhoû cuõng coù moät ngöôøi 
ñang ngoài xeáp giaáy, thaúng ñöôøng vaøo trong laø 
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phoøng roäng cuûa nhaø in, coù hai ngöôøi thôï ñang 
chaïy maùy, sao chim khoâng gheù thaêm ngöôøi 
naøo theo “ñöôøng chim bay” laïi ‘queïo ‘ 
vaøo phoøng laøm vieäc cuûa toâi, ñaäu treân baøn phím 
maø laøm quen!

Chim ñaäu ngay treân baøn phím, khoâng theå goõ 
chöõ ñöôïc. Toâi thöû ñöa nheï baøn tay thaêm doø 
chuù: neáu chuù sôï maø bay thì thoâi, laøm vieäc 
tieáp; neáu chuù khoâng sôï thì coù theå laøm baïn. 
Chuù khoâng sôï chuùt naøo, maø coøn nhaûy phoùc 
leân loøng baøn tay toâi, vaãn cöù ngöôùc coå nhìn 
toâi vôùi hai ñoâi maét troøn ñen laùy, mieäng lieân 
tuïc keâu chim chíp. Ngay khi aáy, moät caûm xuùc 
trong saùng daâng nheï trong loøng toâi, roài traøn 
ngaäp baèng moät noãi haân hoan voâ bôø. Töôûng 
chöøng öôùc mô moät theá giôùi hoøa bình ñaõ thaønh 
töïu. Töôûng chöøng chuùng sanh caùc loaïi vui hoøa 
chung soáng, chaúng coøn bieân giôùi cuûa chuûng 
loaïi, ngöõ ngoân.

Thöông vaø tin nhau, coù gì laø khoù. Taïi sao chuùng ta 
ñaõ maát heát loøng thöông yeâu vaø nieàm tin caäy giöõa 
ngöôøi vôùi ngöôøi trong cuoäc soáng? Giöõa ngöôøi vaø 
ngöôøi nhö theá, giöõa ngöôøi vaø muoân loaøi seõ ra sao?   
Hoaøn toaøn ly caùch! Tham voïng, thuø haän vaø u meâ 
khieán chuùng ta xa nhau, nghi ngôø nhau. Moãi caù theå 
trôû thaønh moät ñaûo nhoû giöõa ñaïi döông meânh moâng, 
hay nhö moät con oác beù moïn treân baõi daøi hiu quaïnh. 
Tieáng noùi giöõa chuùng ta, duø ñöôïc thoâng dòch, dieãn 
dòch baèng nhöõng phöông thöùc khoa hoïc vaø höõu hieäu 
nhaát, thoâng minh nhaát, giaûn löôïc nhaát, vaãn khoâng 
daãn chuùng ta ñeán gaàn nhau, vaãn khoâng ñöa chuùng 
ta ñeán söï caûm thoâng, hoøa hôïp. Caû theá giôùi naøy, 
chæ laø saûn phaåm töø söï manh ñoäng cuoàng ñieân cuûa 
nhöõng tham voïng, kieâu haõnh. Tieáng noùi, trôû thaønh 
huyeãn ngöõ. Vaên töï trôû thaønh voïng ngoân. Nhan 
nhaûn chung quanh chæ coøn laø nhöõng khaåu hieäu, bích 
chöông daãy cheát...

“Chíp, chíp, chíp, chíp...”

“Sao ñoù, muoán gì haû chuù chim oanh vuõ? Chuù 
ñoùi roài haû? Muoán aên chuùt gì khoâng? Ñöôïc roài... 
ñeå toâi tìm baùnh mì vaø nöôùc uoáng cho chuù hæ?”
Toâi ñem chuù chim ra khoûi phoøng, khoe vôùi 
maáy ngöôøi cuøng laøm vieäc. Ai cuõng thaáy laï, 
thaáy thöông chuù chim beù nhoû traéng phau nhö 
tuyeát.
Toâi laáy thuøng giaáy laøm caùi nhaø taïm cho chuù 
chim. Ñaët vaøo thuøng moät coác nöôùc nhoû, moät 

maåu baùnh mì beû vuïn, roài ñaët chuù vaøo thuøng. 
Chuù khoâng chòu rôøi, hai chaân vôùi taùm caùi moùng 
daøi thanh thanh coá baáu laáy loøng baøn tay toâi.
“Sao vaäy, chuù ôû taïm ñaây ñi, coù thöùc aên thöùc 
uoáng ñaøng hoaøng roài, coøn muoán gì nöõa. Toâi 
phaûi laøm vieäc, khoâng coù chôi vôùi chuù suoát ngaøy 
ñöôïc ñaâu. Chieàu sau 6 giôø môùi ñem chuù veà 
nhaø, chòu khoâng?”

Chuù chim vaãn baùm laáy tay toâi, duïi caû ñaàu vaø 
coå vaøo cöôøm tay toâi, luoân mieäng keâu leân chim 
chíp.

Thaáy thöông quaù, toâi cuõng khoâng muoán rôøi 
chuù, nhöng coâng vieäc nhieàu quaù, toâi ñaønh 
quyeát ñònh gôû chuù ra khoûi tay mình, ñaët chuù 
vaøo thuøng, ñoùng voäi naép laïi. Tröôùc khi ñoùng 
naép, toâi thaáy chuù ñöùng giöõa thuøng, ngöôùc nhìn 
toâi, tieáp tuïc keâu nhöõng tieáng chim chíp. Ñoâi 
maét coù veû hôøn traùch, thaät toäi nghieäp. Nhöng 
toâi ñaønh vaäy. Phaûi laøm vieäc.

“Chuù ôû ñoù chôi chôø toâi ñem chuù veà nhaø chieàu 
nay hæ? Bay lang thang beân ngoaøi coi chöøng 
ngöôøi ta hay laø maáy con chim lôùn aên hieáp chuù 
ñoù. Toâi thöïc söï muoán mang chuù veà, raùng chôø 
ñôïi toâi nha.”

Toâi tieáp tuïc laøm vieäc, goõ chöõ, trình baøy saùch 
baùo. Thænh thoaûng toâi ngöøng tay, im laëng laéng 
nghe ñoäng tónh töø caùi thuøng. Khoâng gì heát. 
Khoâng coù tieáng keâu. Khoâng coù tieáng cuïc cöïa. 
Laïi laøm vieäc. Moät luùc, thaáy im quaù, roùn reùn 
ñeán beân thuøng, nhìn vaøo khe hôû. Trong khoaûng 
toái môø môø, chuù chim ñöùng im nhö laø ñang 
nguû. Toâi yeân taâm trôû laïi baøn laøm vieäc.

Taïi sao chuùng ta cöù phaûi laøm vieäc, laøm vieäc, laøm 
vieäc? Neáu khoâng laøm thì khoâng soáng ñöôïc. Khoâng 
soáng ñöôïc thì khoâng theå hieåu nhau ñöôïc. Laøm vieäc 
laø ñoäng naêng kinh teá, laø nhòp caàu töông quan xaõ 
hoäi. Ngöôøi ta luoân noùi vaäy, nghó vaäy. Khoâng laøm 
vieäc thì khoâng ai hieåu mình, khoâng ai thaáy mình 
hieän höõu. Khoâng laøm vieäc thì coi nhö ñöùng ngoaøi 
leà. Ngöôøi ta chæ hieåu ñöôïc mình khi mình ñöùng vaøo 
trong voøng ñai cuûa xaõ hoäi. Nhöng maët khaùc, khi taát 
caû thôøi giôø cuûa mình doàn vaøo cho coâng vieäc, mình 
cuõng caét ñöùt cô hoäi ñeå tieáp xuùc nhieàu hôn vôùi con 
ngöôøi, vôùi muoân loaøi, vôùi thieân nhieân...

Boãng nhieân, chuù chim vung caùnh, ñaäp vaãy roät 
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raït trong thuøng. Döôøng nhö chuù muoán bay, 
muoán ra khoûi caùi thuøng aáy. Toâi voäi ñeán beân:
“Gì vaäy? Ngoät ngaït muoán ra phaûi khoâng? Ñöôïc 
roài, ñöôïc roài, ñöøng coù vuøng vaãy nöõa, toâi cho 
ra neø.”

Nheï nhaøng môû naép thuøng, nhìn vaøo. Chuù chim 
thaáy toâi môû naép thì ngöng ñaäp caùnh vung vaåy, 
töø moät goùc thuøng, quay ngöôøi laïi, böôùc vaøi 
böôùc ra giöõa thuøng, ngöôùc nhìn toâi, keâu chíp 
chíp. Toâi kheõ ñöa baøn tay xuoáng, chuù nhaûy 
phoùc leân ngay, roài baáu hai chaân chaët vaøo loøng 
baøn tay toâi, tieáp tuïc keâu leân chíu chít, vôùi gioïng 
khaån khoaûn, van naøi.

“Ñöôïc roài, ôû ñaây buoàn laém phaûi khoâng, ra 
ngoaøi chôi vôùi toâi neø. AÙi cha, sao chuù run döõ 
vaäy, bò laïnh phaûi khoâng?”

Toâi buïm hai baøn tay laïi vôùi nhau, cho chuù chim 
naèm goïn beân trong, haø hôi aám cho chuù. Chuù 
naèm im moät luùc, roài cöïa quaäy, nguùc ngoaéc caùi 
ñaàu nhö muoán noùi gì ñoù. Toâi heù hai baøn tay 
ra, thaáy chuù ngöôùc nhìn toâi, vaãn ñoâi maét ñen 
troøn deã thöông, nhöng laàn naøy, ñöôïm veû khaån 
caàu, tha thieát laém, khieán toâi baát giaùc muoán rôi 
leä. Toâi naâng chuù leân gaàn saùt maët, hoân nheï leân 
ñaàu chuù; roài moät tay vuoát nheï treân gaùy chuù, toâi 
ñoåi gioïng hoûi:

“Con caàn gì? Con coù beänh haû? Con... saép ñi roài 
sao?”

Chuù choàm leân, choàm leân, keâu chíp chíp lieân hoài, 
coù veû gaáp ruùt, thaønh khaån laém. Toâi khoâng coøn 
nghi ngôø gì nöõa. Toâi bieát chuù saép hoùa kieáp.

“Con bieát nieäm Phaät khoâng? Nieäm Phaät theo 
neø. Nam moâ Phaät, nam moâ Phaät, nam moâ 
Phaät...”

Nghe toâi nieäm Phaät, thaân chuù nhö an tònh, 
khoâng run raåy, khoâng vuøng vaãy choàm leân nöõa. 
Chuù ñöùng im, vaãn ngöôùc nhìn toâi, ñoâi maét ñen 
laùy öôn öôùt, haù moû keâu chíp, chíp, chíp... töøng 
tieáng nhòp nhaøng, chaäm raõi, hoøa ñieäu theo tieáng 
nieäm Phaät cuûa toâi, roài thöa daàn, nhoû daàn, roài 
duoãi hai chaân, xuoâi hai caùnh, haï thaân phoùng ra 
moät vieân phaân traéng tinh nhö tuyeát, troøn nhoû 
nhö haït ngoïc.

Toâi mang chuù ra khoûi phoøng, vöøa böôùc ñi vöøa 
nieäm Phaät. Nhöõng ngöôøi cuøng laøm vieäc thaáy 
chim naèm baát ñoäng treân tay toâi, laïi nghe toâi 
nieäm Phaät lôùn tieáng nhö theá, bieát laø chim ñaõ 
hoùa kieáp, neân ñeàu nieäm Phaät theo. 

Buoåi chieàu, tröôùc khi rôøi choã laøm ñeå veà nhaø, toâi 
vaø ngöôøi baïn thaân ñem choân “chim tuyeát oanh 
vuõ” döôùi goác caây phöôïng tím tröôùc saân.

Ñaõ chín naêm troâi qua keå töø khi chim hoùa 
kieáp, toâi vaãn khoâng sao queân ñöôïc ñoâi maét 
thaønh khaån  vaø tieáng keâu tha thieát cuûa chuù. 
Ngöôøi ta noùi, chim saép cheát thì tieáng hoùt thaûm 
thieát, ngöôøi saép cheát thì noùi lôøi chaân thaønh. 
Toâi khoâng nghe ñöôïc tieáng hoùt cuûa chuù theá 
naøo tröôùc ñoù. Chæ nghe ñöôïc nhöõng tieáng keâu 
ngaén, ñöùt quaõng, cuûa moät maïng soáng khi saép 
lìa ñôøi. Tieáng keâu aáy, khoâng khaùc gì tieáng keâu 
cuûa ñoàng loaïi toâi treân theá giôùi naøy. Van væ, tha 
thieát, chaân thaønh. Nhöng khoâng leõ chæ ñeán khi 
saép cheát môùi coù lôøi chaân thaønh? Vaäy suoát thôøi 
gian soáng maïnh chæ duøng nhöõng lôøi ñaõi boâi, 
nguïy traù ñeå tieáp xuùc vôùi nhau hay sao? Vaø laøm 
sao bieát ñöôïc mình saép cheát? Coù ai thöôøng tröïc 
soáng, coù ai thöôøng xuyeân nghieäm thaáy caùi cheát 
coù theå ñeán vôùi mình baát kyø luùc naøo?

Nhu caàu soáng laø baûn naêng. Nhu caàu baùm laáy söï 
soáng baèng söï chuyeån kieáp, taùi sanh, cuõng laø baûn 
naêng. Chaúng rieâng gì loaøi ngöôøi môùi coù nhu caàu 
aáy. Loaøi khaùc cuõng coù. Nhöng coù nhieàu nhu caàu 
cuûa loaøi ngöôøi maø loaøi khaùc khoâng coù, khoâng caàn coù: 
danh voïng, thònh vöôïng vaø söï tieän nghi. Töø nhöõng 
nhu caàu naøy maø con ngöôøi mieät maøi soáng trong 
chaáp tranh, haän thuø, ñoá kî, heøn keùm...

Chim oanh vuõ traéng chæ ñeán vôùi toâi trong voøng 
vaøi giôø ñoàng hoà ngaén nguûi, noùi vôùi toâi raát ít; 
nhöng tieáng chim ngaân maõi trong toâi nhö tieáng 
chuoâng ñoàng chieàu hoâm buoâng xuoáng ñôøi 
thoáng khoå. Toâi khoâng laøm sao queân ñöôïc ñoâi 
maét ñen laùy long lanh, caùi moû maøu cam nhaït 
deã thöông, ñoâi chaân nhoû moùng daøi xinh xaén. 
Chim ñeán, trao cho toâi veû ñeïp mong manh, kyø 
aûo cuûa muoân söï muoân vaät treân theá gian naøy. 
Nhöõng tieáng keâu ngaén maø laïi ñi vaøo nôi saâu 
thaúm, daøi laâu, baát taän.

   Apple Valley, 21/5/2006
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TRÔÛ LAÏI BEÁN 
THUØY DÖÔNG 

truyeän daøi nhieàu chöông cuûa Hoà TRÖÔØNG AN

Chöông Moät

Thieàu Hoa xoái theâm moät gaùo nöôùc trong maùt 
vaøo roã rau, baûo em:

- Chæ qua vaøi traän möa laø rau hoang daïi trong 
vöôøn mình sinh soâi töôi hôn hôùn. Vôùi môù rau 
naøy, chæ caàn moät toä maém chöng hay moät traùch 
maém kho thì caû nhaø mình phaûi toán heát moät noài 
ñoàng côm naáu baèng gaïo naøng höông.

Thuùy Hoa ngaém môù rau: rau ñaéng ñaát vôùi laù 
nhoû laên taên, rau maùc vôùi coïng buï baãm moïng 
nöôùc, rau ñaéng bieån vaø rau om cuõng laám taám 
laù nhoû nhöng rau om coù maøu luïc noõn coøn rau 
ñaéng bieån maøu luïc saãm. Laïi coøn rau maù laù troøn 
troøn, coïng boâng suùng maøu naâu hoàng vaø töôi 
moøng moïng, rau döøa laù oùng möôït, rau caøng 
cua maøu luïc taùi nhôït ñieåm theâm töøng chuøm 
boâng laám taám chaám nhoû nhö tröùng caù. Ngoaøi 
ra, roã rau coøn coù laù heï nöôùc daøi caû saõy tay ñöôïc 

cuoän troøn tay reá.

Thieàu Hoa baûo em:

- Muoán kho moät noài maém, phaûi bôi xuoàng qua 
chôï mua maém saët, maéc coâng quaù ñi thoâi. Hoài 
saùng sôùm, chò mua moät caân thòt ba roïi. Nhaø saün 
coù maém ruoác. Chi baèng mình laøm moùn maém 
ruoác kho thòt vôùi saû ôùt, coù phaûi ñôn giaûn hôn 
khoâng?

Thuùy Hoa nhìn nhöõng gioït nöôùc loùng laùnh treân 
môù rau, cöôøi:

- Vaäy thì nhaát roài. Heã veà vöôøn laø phaûi aên rau, 
aên maém môùi ñuùng ñieäu. Chò laøm moùn chi em 
cuõng chieáu coá taän tình caû. Duø gaëp mieång saønh, 
saét nguoäi chò cuõng cheá bieán thaønh cao löông 
myõ vò nöõa laø.

Tuy nhieân, Thieàu Hoa baûo:
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- Naøy em cöng, hoâm nay laø 24 thaùng 7 aâm lòch, 
töùc laø ngaøy vía Ñöùc Long Thoï Vöông Boà Taùt, 
chò seõ ñaõi caû nhaø moùn maém kho... chay.

- Theá maø em queân! ÖØ thì chuùng ta cuøng aên 
chay.

Gì chöù caùc loaïi maém maø loït vaøo tay Thieàu 
Hoa thì ngon phaûi bieát! Maém kho, maém chöng, 
maém caù côm pha giaám ôùt, maém loùc hoaëc maém 
caù treøn xeù tôi ñeå aên vôùi thòt luoäc, buùn, ngöôøi ôi 
moùn naøo do ñoâi baøn tay buùp maêng mòn maøng 
cuûa chò toâi pha cheá cuõng tuyeät vôøi caû.  Chao 
ôi laø moùn maém kho chay baèng chao pha nöôùc 
töong, boät ngoït, saû ôùt coù ñeäm theâm caø tím, 
naám rôm!  Chò toâi coù bí quyeát laøm moùn aáy 
gioáng moùn maém kho thaät 60%. Cöôøm tay chò 
toâi laø cöôøm tay daønh ñeå ñeo kim hoaøn chaïm 
baùt böûu,  ñeo kim xuyeán chaïm töù linh hay ñeo 
voøng ngoïc thaïch, Ngoùn troû vaø ngoùn aùp uùt cuûa 
chò toâi daønh ñeå ñeo nhaãn vaøng, nhaãn naïm kim 
cöông hay nhaãn naïm traân chaâu caëp vôùi huyeàn 
chaâu. AÁy theá maø chò toâi caàm kim theâu nhöõng 
böùc tranh tuyeät xaûo. Chò toâi  laøm baùnh traùi, laøm 
thöùc aên kheùo sao maø kheùo, vöøa ñeïp vöøa ngon, 
ngöôøi aï!

Thuùy Hoa nhìm ñaêm ñaêm chò mình. Chò toâi 
thuoäc loaïi ngöôøi baïch chaûng nhö cha toâi. Da 
chò traéng nhö tröùng gaø boùc, toùc mòn maøu hung 
hung ñoû. Ngöôøi Vieät Nam maø thuoäc loaïi baïch 
chaûng ñaâu phaûi laø hieän töôïng quaù xa laï vôùi 
gioáng noøi chuûng toäc. Nhöng da traéng toùc hung 
cuûa hoï vaãn laøm cho ngöôøi ñoái dieän caûm thaáy 
rôøn rôïn. Nhöng chò toâi ñaâu coù xaáu xí gì cho 
cam.  Muõi chò thaû gioït maät, maét troøn trónh nhö 
maét boà caâu, ñoâi moâi thanh tuù, ñoâi maøy cong 
nhö vieàn traêng non, vaàng traùn baêng söông 
töôi nhuaän. Nhöng saéc maët chò laïnh leõo vaø hôi 
buoàn. Coù leõ vì vaäy maø chò chæ coù may maén laø 
laøm ñaøn oâng chieâm ngöôõng, nhöng moät khi rôi 
vaøo cuoäc hoân nhaân laø chò  vaøo haàm hay tröôït 
xuoáng hoá. Qua moät laàn ñính hoân hoân dang dôû 
vaø qua moät ñôøi choàng, chò toâi toán bieát bao laø 
nöôùc maét!

Hoâm nay trôøi oi böùc, nhöng naéng ñeïp. Khoâng 
khí saïch hôi nöôùc. Gioù töø luõy tre bao quanh 
khuoân vieân noåi leân xoân xao, aâm thanh nhö theo 
aùnh saùng maø choåi daäy sinh löïc. Caây baèng laêng 
gaàn coång raøo thònh phoùng töng böøng, maøu hoa 

Thô HAÏT CAÙT

KHAÙN VAÂN

Chöôûng trung thö khinh baû,
Moä xöù tòch huaân lieâu.
Chaåm mao tuøng haï ngoïa,
Khaùn theá baïch vaân phieâu.
 

NGAÉM MAÂY

Trong tay trang saùch höõng hôø,
Chieàu hoâm naéng quaùi coõi bôø meânh moâng.
Goái tranh naèm kheånh coäi tuøng,
Xem nhaân theá ñoù beành boàng traéng maây.
 

COÅ TUØNG

Vieãn sôn phuø yeân. Laõnh !
Quaàn haïc baïch thu laâm.
Baùch nieân tuøng aûnh. Mòch!
Hö thuùy laäp coâ aâm.
 

THOÂNG GIAØ

Non xa môø khoùi. Laïnh!
Caùnh haïc traéng röøng thu.
Boùng tuøng traêm naêm. Quaïnh!
Ñöùng xanh rì hö voâ.
 

MOÄNG

Nhaân quy trang y vuõ thaáp,
Ta baø chaåm lyù phaùch khinh.
Minh trieâu khai moân nhaäp moäng,
Dieäp taân nhaät khôûi voâ tình.
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tím nhö hôùn hôû leân trong naéng. Sau khi duøng 
ñieåm taâm xong, Thieàu Hoa naáu nöôùc boà keát ñeå 
goäi ñaàu vôùi nöôùc coát traùi chanh. Toùc naøng voán 
ñaõ nhoû sôïi laïi caøng theâm oùng aû. Giôø naøy, toùc 
naøng ñaõ khoâ, maøu hung ñoû nhö choùi leân voùc 
luïa. Thuùy Hoa baûo:

- Chò Thuaán Hoa cho chò em mình  moãi ñöùa 
moät chai thuoác goäi ñaàu, sao chò khoâng duøng?

Thuaán Hoa laø chò con nhaø baùc cuûa Thieàu Hoa 
vaø Thuùy Hoa, coù tieäm may y phuïc phuï nöõ ôû 
ngoaøi chôï. Chính Thuaán Hoa ñöa moái luoân aùo 
vaø moái vaét xoå cho Thieàu Hoa. Chò naøy laø ñöùa 
con duy nhaát cuûa ngöôøi baùc ruoät. Vì khoâng coù 
chò treân em döôùi neân chò Thuaán Hoa raát yeâu luõ 
em con nhaø chuù cuûa mình.

Thieàu Hoa baûo:
- Chò vaãn thích höông boà keát. Ñoù laø muøi höông 
raát... queâ höông.

Thuùy Hoa nhö söïc nhôù:
- Chò Thuaán Hoa vöøa ñoåi kieåu toùc nhö kieåu 
toùc nöõ minh tinh Lyù Leä Hoa. Loïn quaên to côõ 
con oác böôu, hai beân gie caùnh quaït. Ñeïp laém! 
Chò aáy baûo phaûi leân Saøi Goøn Chôï Lôùn môùi uoán 
ñöôïc kieåu toùc cuûa ngoâi sao maøn baïc nhö theá.

Thieàu Hoa cöôøi tuûm tæm:
- Daïo naøy, baø chò con nhaø baùc cuûa chuùng ta laøm 
daùng laøm ñoûm... hôi nhieàu ñaáy. Chaúng bieát laø 
ñieàm gì ñaây? 

Thuùy Hoa baät cöôøi: 
- Thì laø ñieàm chò aáy saép böôùc ñi theâm böôùc nöõa 
chöù ñieàm gì baây giôø?

Thieàu Hoa troøn maét ngaïc nhieân:
- Em coù tin chaéc nhö theá khoâng?    

Thuùy Hoa vaãn cöôøi:
- Em chæ ñoaùn thoâi.

Thieàu Hoa ngaäp ngöøng:
- Chò aáy khoâng cao soá nhö chò. Roài ra, chò aáy 
seõ haïnh phuùc vôùi duyeân môùi tình noàng cho maø 
xem.

Thuùy Hoa an uûi:
- Baø vuù baûo daïo naøy chò coù hoàng quang phaùt 

CHIEÂM BAO

Ngöôøi veà öôùt aùo möa sa,
Voã eâm goái moäng ta baø moûng manh.
Chieâm bao môû cöûa bình minh,
Naéng leân thaáy laù voâ tình noõn xanh.

 

TRI KYÛ 
THUØY LUAÂN

Baïch sa giang bieân phaûng phaát,
Taïp traàn nhaân aûnh taø huaân.
Töû bình phieâu linh giang moä,
Thöông yeân tri kyû thuøy luaân?
 

BIEÁT MÌNH LAØ AI

Phaát phô luïa traéng beân bôø,
Boùng em thaáp thoaùng buïi môø naéng hanh.
Soâng chieàu beøo tím leânh ñeânh,
Baâng khuaâng khoùi bieác, bieát mình laø ai?
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hieän treân göông maët. Bieát ñaâu noù öùng vaøo cuoäc 
hoân nhaân cho chò.

Thieàu Hoa boãng söïc nhôù, baûo em:
- Chò Thuaán nhôø chò vieát hoä moät böùc thö tình. 
Chò aáy chæ vieát ñöïoc moät caâu: Anh cöù theo ve 
vaõn em hoaøi thì laøm sao em khoâng caûm? Ñaây 
laø yù chính. Chò aáy baûo chò neân nöông theo ñoù 
maø khai trieån cho muøi maãn hôn.

Thuùy Hoa nhuùn vai:
- Khoù gì chuyeän aáy. Naøy, nghe em pheát ra ñaây: 
Anh ôi, anh cöù theo  em maõi, theùt roài taám chaân 
tình anh cuõng xaâm laêng traùi tim em,  ñoùng ñoàn 
vaøo tim em, em duø coù ngaên raøo, xaây loâ coát 
quanh ñoàn boùt ñoù cuõng hoùa ra uoång coâng maø 
thoâi. Töø baáy laâu nay, em truy luøng moät taám 
chaân tình maõi maø khoâng gaëp. Giôø thì em ñaõ 
gaëp. Ñoàn boùt kia quaù ra laâu ñaøi treân beán thieân 
ñöôøng...

Thieàu Hoa baät cöôøi:
- Ngöôøi yeâu cuûa chò aáy laø thöông gia chöù coù 
phaûi chieán binh ñaâu maø em pheát baèng ngoân  
ngöõ söïc nöùc muøi chieán tranh, voõ bò aáy? Thoâi, 
ñeå roài chò em ta baøn baïc sau.

Thuùy Hoa vuït bóu moâi, phaøn naøn:
- Chò Thuaán chuùng mình ñaõ meâ meät anh chaøng 
Oaûnh Xanh (Vincent) goác Bombay aáy quaù roài. 
Vaäy maø luùc ñaàu chò aáy cöù ñoûng ñaûnh vôùi em 
raèng chò chaû theøm ñaâu, chò chaû theøm ñaâu;  ai 
laïi ñi laáy Chaø-vaø maø khoâng sôï thieân haï löôøm 
nguyùt cheâ bai, khoâi haøi traéng trôïn hay sao? Sau 
ñoù ít laâu, caûm thaáy traùi tim mình nhö cua haû 
caøng, chò aáy baûo chaéc chò ta  khoù traùnh khoûi soá 
Trôøi. OÂng Trôøi oaùi oaêm ñaët chò aáy ôû ñaâu thì 
chò aáy ñaønh ngoài ñoù. Nghe caùi gioïng chaûnh loûn 
cuûa chò aáy maø em töùc mình anh aùch. Neáu em 
ñang coù thai maø nghe chò ta veùo von moät hoài 
laø em bò truïy thai lieàn.

Thieàu Hoa laéc ñaàu cöôøi cöôøi, khoâng noùi gì. 
Boãng naøng söïc nhôù:
-  Neø Thuùy, hoâm qua ñi qua chôï chò coù gaëp cuï 
baø Phaùn Baéc. Cuï  coù baûo chò cuøng vôï choàng em 
neáu muoán xem tuoàng ‘’Ñôøi Coâ Löïu’’ vaø tuoàng 
‘’Phaøn Leâ Hueâ Phaù Hoàng Thuûy Traän’’  do gaùnh 
Phuïng Haûo trình dieãn thì toái mai vaø toái moát 
qua chôi beân nhaø cuï xôi côm chieàu, ñi xem haùt 
xong roài nguû luoân ôû ñoù, saùng hoâm sau haúng veà 

cuø lao An Thaønh.  

Thuùy Hoa hôùn hôû:
- Vai coâ Löïu vaø vai nöõ tuôùng Phaøn Leâ Hueâ do 
coâ ñaøo Baûy Phuøng Haù ñoùng thì hay nhöùc nhoái, 
Nhöng em khoâng tin cuï baø Phaùn Baéc môøi chò 
ñi xem tuoàng ‘’Ñôøi Coâ Löïu’’  vaø tuoàng ‘’Phaøn 
Leâ Hueâ Phaù Hoàng Thuûy Traän’’ ñaâu.

Thieàu Hoa coù veû khoâng baèng loøng:
- Em cuõng thöøa bieát cuï baø Phaùn Baéc vaø caùc coâ 
con gaùi cuûa cuï thích chò luoân aùo daøi cho tieäm 
may cuûa hoï. Chò öa taëng hoï hoa quaû, rau döa 
cuûa raãy vöôøn nhaø. Do ñoù hoï thöông meán chò 
laém. Em cuõng thöøa bieát gaùnh Phuïng Haûo do coâ 
Baûy Phuøng Haù laøm baàu chuyeân dieãn tuoàng xaõ 
hoäi vaø tuoàng taøu thì chaúng gaùnh naøo bì kòp...

Thuùy Hoa cöôøi heà heà:
- Em tin nhöõng gì chò noùi chöù sao khoâng. Nhöng 
thaät ra, cuï baø Phaùn Baéc môøi chò ñi xem tuoàng 
‘’Ñôøi Coâ Lieäu’’  vaø tuoàng ‘’Phaøn Leâ Hoa Phaù 
Hoàng Thuûy Traän’’. Cuï baûo coâ Lieäu vaø Phaøn Leâ 
Hoa chöù khoâng phaûi coâ Löïu vaø Phaøn Leâ Hueâ 
ñaâu nheù.

Hai chò em cuøng  cöôøi xoøa, roài vaøo caên beáp. 
Thieàu Hoa choïn hai teùp saû töôi, xaét moûng vaø 
baèm nhuyeãn vôùi ôùt ñeå laøm moùn maém  kho 
chay coøn Thuùy Hoa baéc noài côm leân beáp. Töø 
maét caùo caên beáp, caû hai coù theå troâng ra saøn 
nöôùc baéc gie ra con raïch, caïnh chieác caàu nhuûi 
ôû beân phía traùi. Con raïch vieàn nhöõng khoùm vaït 
saønh, khoùm caây gaùo, khoùm oâ roâ, khoùm bình 
baùt vaø nhöõng buïi döùa gai. Beân kia doøng raïch 
laø nhöõng thuôû ruoäng phuû lôùp maï xanh um. 
Moät caây voâng ñoàng ngaïo ngheã moïc caïnh xeûo 
nöôùc, toâ leân neàn trôøi lam ngoïc moät khoái boùng 
huøng traùng. 

Maët trôøi leân cao. Nöôùc töø soâng Coå Chieân cuõng 
daâng cao, doàn lai laùng vaøo caùc  möông, raûnh, 
khe, ngoøi... cuøng ao, baøu, lung, vuõng treân cuoäc 
ñaát cuûa vuøng cuø lao An Thaønh naøy. Ñaây laø 
phaàn ñaát  ñoái dieän vôùi Dinh OÂng Chaùnh Tham 
Bieän beân kia soâng. Nhaø thöøa töï cuûa hai ngöôøi 
thieáu phuï kia saùt gaàn beán ñoø, nhöng vaøo saâu 
phía trong, caïnh doøng raïch nhoû  beân hoâng traùi 
cuûa ngoâi ñình laøng  coù caây caàu vaùn baéc qua 
raïch. Ñaàu raïch coù  ba caây thuøy döông saép haøng 
ngang. Cho neân Thuùy Hoa goïi beán nöôùc sau 
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nhaø laø Beán Thuøy Duông, coøn ngoâi nhaø ñöôïc 
ngöôøi anh keá cuûa naøng ñaët caùi teân Hieåu Thuùy 
Ñöôøng.

Caäu em uùt cuûa hai coâ Hoa coù laøm baøi thô:
Laïc loõng bao naêm giöõa phoá phöôøng
Ngöôøi ôi,  nhôù gheù Beán Thuøy Döông
Seõ queân ngaøy thaùng, nguoâi taâm söï
Loøng nôû hoa trong Hieåu Thuùy Ñöôøng.

Coû bieác muøa xuaân traûi thaûm nhung
Trong söông phaûng phaát boùng caây tuøng
Goã beàn gan vôùi doøng naêm thaùng
Ngaïo maïn muøa ñoâng, thaùch gioù rung.

Vun xôùi vöôøn ñôøi, khôi caûm höùng
Troàng caây nhaân aùi maõi xanh töôi
Nuï cöôøi sen nôû, hoàn nhö nguyeät
Chieáu saùng ñeâm ñeâm moät goùc trôøi

Beáp löûa hoaøng hoân aám maùi nhaø
Tai böng tieáng goïi töï trôøi xa 
Côøi tro dó vaõng, khôi than chaùy
Xua aùng söông buoàn, ñuoåi boùng ma.

Ngoaøi coõi meânh moâng, trong xoù keït
Ñaâu ñaâu cuõng saùng choùi hoàng aân
Bao naêm dong ruoãi, giôø quay laïi
Veát cöùa loøng xöa kheùp mieäng daàn.   
                                                 
Thieàu Hoa vaø Thuùy Hoa laø con cuûa oâng baø Ñoác 
hoïc Traàn vaên Caûnh. Giöõa hai coâ laø anh chaøng 
Traàn vaên Khaûi Töôøng, hieän laøm huaán luyeän 
vieân vaø giaùo sö aâm nhaïc cho tröôøng Cao Tieåu 
Vónh Long. Sau Thuùy Hoa coù ngöôøi em trai 
khaùc meï teân Traàn vaên Khaûi Thuïy.

Khi chuùng ta vaøo caâu chuyeän naøy laø vaøo  naêm 
ñaàu cuûa thaäp nieân 50. Khi ngoøi löûa chieán tranh 
giöõa Phaùp vaø Vieät Minh haõy coøn nguùn chaùy. 
Nhöng chieán tranh doàn vaøo nhöõng  vuøng chieán 
thuaät quan troïng ôû ngoaøi Baéc nhö Cao Baèng, 
Laïng Sôn, Na San, Saàm Nöùa... ÔÛ mieàn Nam Kyø 
Luïc Tænh, caùc vuøng ven ñoâ, ôû caùc vuøng phuï 
caän caùc tænh lî töông ñoái an oån. Tuy nhieân, hai 
anh em vaãn möôùn moät caên phoá beân chôï ñeå ñi 
laøm vieäc cho tieän. Moãi dòp cuoái tuaàn, caû hai 
môùi veà thaêm ngoâi töø ñöôøng ñeå thaêm chò vaø 
caét tæa caây caûnh, vun xôùi boâng hoa troàng trong 
chaäu trong boàn.

OÂng baø Ñoác hoïc Caûnh ñaõ qua ñôøi treân 10 naêm. 
Caû ba anh em soáng vôùi  baø aù maãu voán laø vôï leû 
cuûa cha, ñöôïc naâng leân haøng chính thaát sau khi 
meï hoï lìa boû coõi traàn. Nhöng ñöôïc vaøi naêm roài 
baø aù maãu cuõng qua ñôøi. Baø chæ cho hai chò em 
hoïc xong lôùp Ñeä nhò nieân, vaø cho Khaûi Töôøng  
hoïc tôùi Ñeä tam nieân ban Thaønh Chung.

Rieâng Khaûi Thuïy hoïc tôùi khi laáy xong baèng 
Tuù Taøi Toaøn Phaàn. Ngöôøi quen bieát thöôøng xì 
xaàm:
- Baø keá chæ cho con trai baø ta aên hoïc tôùi nôi tôùi 
choán. Coøn ba ñöùa con gheû chöa hoïc tôùi heát ban 
Thaønh Chung.

Thuùy Hoa ñính chính:
- Dì chuùng toâi vaãn ñònh cho ba anh em toâi hoïc 
heát ban Thaønh Chung, nhöng anh chò em tuïi 
toâi khoâng saùng daï nhö thaèng uùt. Khi thoâi hoïc, 
chuùng toâi môùi tieác reû ñôøi hoïc sinh. Cho neân 
anh toâi raùo rieát luyeän moân Anh vaên vaø moân 
AÂm nhaïc. Coøn hai chò em toâi  cöù mieät toâi luyeän 
Quoác vaên, Phaùp vaên...

Caû ba töø ñoù gioài maøi nhöõng moân maø Thuùy Hoa 
tuyeân boá. Hai coâ Hoa hoïc Phaùp vaên vôùi moät dì 
phöôùc goác ngöôøi  Phaùp vuøng Bourgogne. Hai 
coâ chæ noùi tieáng Phaùp troâi chaûy vaø xem ñöôïc 
loaïi saùch dieãm tình maø ngöôøi Phaùp goïi laø ro-
man de l’eau de rose cuûa Delly. Ngoaøi ra hoï 
thích ñoïc loai Saùch Hoàng (bibliotheøque rose) 
daønh cho caùc coâ ngoïc nöõ cuûa baø Comtesse de 
Seùgur. Rieâng Khaûi Töôøng coù voán lieáng Phaùp 
vaên khaù neân chaøng thöôøng mua tieåu thuyeát 
loaïi livre de poche (saùch boû tuùi)  cuûa caùc taùc 
giaû nhö caän ñaïi nhö Gustave Flaubert, George 
Sand, Colette, Louise de Vilmorin hoaëc cuûa 
caùc taùc giaû hieän ñaïi nhö Henri Troyat, Robert 
Merle, Herveù Bazin töø Phaùp nhaäp caûng qua... 
Coøn veà Anh vaên,  chaøng hoïc theo  dóa assimil 
vaø theo lôùp cuûa nhaø thôø Tin Laønh do vôï choàng 
oâng giaùo só ngöôøi Myõ höôùng daãn. Veà moân AÂm 
nhaïc, chaøng luyeän phong caàm do moät vieân baùc 
só y khoa beân chôï tænh chæ daïy.

Cuoäc tình duyeân vaø hoân nhaân cuûa Thuùy Hoa 
thaät xuoâi cheøo maùt maùi. Naøng keát hoân vôùi 
chaøng Tuù Taøi Leâ Hoøa Phong, thöù nam cuûa oâng 
Hoäi ñoàng Quaûn haït Leâ vaên Long. Gia saûn oâng  
coù dö  chín muoân ñoàng, ruoäng ñaát ôû vuøng Hoûa 
Löïu, Vaøm Xaùng (thuoäc tænh Raïch Giaù) coù tôùi 
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600 maãu. Tuy nhieân chaøng khoâng chòu troâng 
coi ruoäng ñaát cuûa cha. Chaøng leân Saøi Goøn daïy 
moân vaên chöông Phaùp cho caùc tröôøng tö thuïc 
ôû Saøi Goøn. Thuùy Hoa gioáng meï ôû toùc ñen vaø 
maét huyeàn, ñeïp loäng laãy. Ngöôøi anh keá vaø caäu 
em khaùc meï cuûa naøng cuõng khoâng gioáng cha 
ôû saéc toùc maøu maét. Khaûi Töôøng cao lôùn, vai 
roäng, khuoân maët khoâi vó, aùnh maét ña tình. Nuï 
cöôøi chaøng baát huû: töôi saùng vaø haøo saûng laãn 
tinh quaùi trai lô, tieàm aån bieát bao yù tình phoùng 
daät. Coøn caäu em Khaûi Thuïy thì  keùm tuaán tuù 
hôn anh ñoâi chuùt. Ñoâi maét caäu hôi caän thò neân 
troâng coù veû mô moäng xa xaêm, soáng muõi doïc 
döøa, nuï cöôøi caäu hôi buoàn, hôi ngaïo ngheã, 
nhöng keøm ñoâi luùm ñoàng tieàn neân caäu coù moät 
caùi duyeân daùng kyø dò. Voùc vaïc caäu ñaày ñaën vaø 
trung bình. Tay chaân caäu khaù nôû nang. Caøng 
ngaém caäu laâu, ngöôøi chung quanh caûm thaáy 
caùi ñeïp cuûa caäu ñaäm ñaø haún leân, khoù dieãn taû. 
Khaûi Thuïy laøm vieäc trong Toøa Boá. Con ñöôøng 
leo tôùi chöùc phoù tham bieän tuy haõy coøn xa, 
nhöng chaéc chaén. Chaøng chæ laø vieân luïc söï, 
nhöng ñöôïc loøng oâng chaùnh tham bieän. Cuõng 
nhö anh, Khaûi Thuïy vaãn chöa  laáy vôï. Caû hai 
ôû ngoâi nhaø thöøa töï cuûa oâng Traàn vaên Caûnh. Töø 
khi Thieàu Hoa veà ñaây nöông naùu, caû hai caûm 
thaáy nhö coù ngöôøi chuû phuï trong nhaø. Hai anh 
em ôû taàng gaùc treân; coøn taàng treät thì daønh cho 
Thieàu Hoa vaø baø vuù giaø cuûa Khaûi Thuïy.

Nghó tôùi chò, Thuùy Hoa ngaäm nguøi thöông 
caûm. Hoài 18 tuoåi, Thieàu Hoa ñính hoân vôùi caäu 
Phan Thanh Chaùnh, con thaày giaùo Phaïm Thanh 
Tröïc ôû Caàu Caùi Caù. Nhöng caäu ta hoài hoân vì 
oâng Phuû Trònh vaên Laàu coù höùa voùi caäu raèng 
neáu caäu baèng loøng cöôùi con gaùi oâng laø coâ Trònh 
Ngoïc Yeán  thì oâng seõ cho caäu 30 maãu ruoäng ôû 
vuøng Caùi Ngang, Giaùp Nöôùc (thuoäc tænh Vónh 
Long). Vì  meâ ruoäng caäu ñaønh boäi hoân deå keát 
hoân vôùi coâ gaùi laêng loaøn hoån döõ. Sau ñoù, Thieàu 
Hoa ñöôïc Leâ Taán Cöông thaày giaùo daïy lôùp 
nhöùt tröôøng Nam tieåu hoïc ôû gaàn Caàu Loä hoûi 
cöôùi laøm vôï. Cuoäc hoân nhaân chæ maën noàng 
ñöôïc 5 naêm thì thaày meâ say moät coâ ñaøo haùt 
caûi löông giaûi ngheä, lôùn hôn thaày boán tuoåi teân 
Tuù Loan neân  thaày ñaønh ñoaïn döùt tình cuøng 
naøng, laøm traønh laøm treùo vôùi naøng ñeå ñi tôùi 
choã ly dò.

Thieàu Hoa khoâng heà môû mieäng oaùn traùch  hoân 
phu laãn choàng cuõ cuûa mình. Naøng chòu ñöïng 

noãi khoå taâm baèng moät thaùi ñoä can ñaûm, gaàn 
nhö nguoäi laïnh. Naøng chæ baûo vôùi caùc em 
raèng:
- Mai sau, neáu coù böôùc ñi theâm moät böôùc nöõa, 
chò khoâng nhaém vaøo choã moân ñaêng hoä ñoái, 
khoâng laáy caâu ‘phi cao ñaúng baát thaønh phu 
phuï’  thaønh caâu kinh nhaät tuïng ñaâu.

Thieàu Hoa voán ít noùi. Naøng gioáng nhö moät keû 
coù taâm hoàn quaù ñôn giaûn. Nhöng do moät tröïc 
giaùc beùn nhaïy, Thuùy Hoa bieát raèng chò mình coù 
yù chí, coù nghò löïc phi thöôøng vaø khoâng muoán 
ai aùi ngaïi hoaëc thöông haïi mình. Nhöõng keû naøo 
muoán chia sôùt taâm tình vôùi Thieàu Hoa thì bò 
ñöông söï gaït phaét ra ngoaøi voøng caâu chuyeän. 
Thieàu Hoa thöôøng nghó raèng ôû ñôøi naøy,  chaúng 
coù ai chòu cuøng ñau khoå vôùi mình. Nieàm traéc 
aån khieán ñöông söï chia sôùt taâm söï vôùi naøng 
ñoâi chuùt thì roài  ra y ta trôû veà vò trí beân leà tình 
caûm cuûa naøng maø thoâi. Naøng phaûi ñoái dieän 
vôùi noãi ñau khoå ñoù, khoâng caàn troán laùnh noù, 
roài seõ lôøn maët  ñoái vôùi noù. Chaïy troán moät caûm 
giaùc beùn nhoïn hay coá dìm moät tình caûm ñau 
nhöùc döôùi ñaùy thaúm ñen saâu cuûa tieàm thöùc töùc 
laø taïo cho noù moät söùc choáng ñoái maïnh, ñeå roài 
neáu coù dòp thuaän tieän, chuùng troài leân bình dieän 
cuûa yù thöùc, maëc söùc maø vuøng vaãy hoaønh haønh. 
Cöù chaáp nhaän chuùng, nhìn saâu vaøo chuùng, 
quen maët voái chuùng, naøng môùi coù theå quen 
maët chuùng, voâ hieäu hoùa caùi söùc hung haõn cuûa 
chuùng. Coù vaäy naøng môùi  coù theå nguoâi dòu löûa 
thuø ñeå höôùng veà moät chaân trôøi vieãn aûnh môùi, 
khoâng hôi ñaâu maø ngoaûnh laïi dó vaõng nöõa. Dó 
vaõng laø theá ñaáy, coù ai söûa chöõa ñuôïc noù ñaâu? 
Chæ coù caùch oân laïi noù baèng yù thöùc trong saùng 
tuyeät vôøi ñeå ruùt laïi kinh nghieäm, ñeå xaây ñaép 
hieän taïi, truøng tu laïi töông lai, taùi thieát nhöõng 
hoaøi baõo maø naøng thöôøng aáp uû.

Côm vöøa doïn ra maâm thì hai anh em  trai cuõng 
veà tôùi. Khaûi Thuïy nhìn maâm côm, nuõng nòu 
baûo hai chò:
- Hoâm nay, em seõ boäi thöïc maát thoâi. Maâm côm 
goàm toaøn laø  thöùc aên maø em haâm moä thì  buïng 
em seõ vôõ tan taùc nhö caây phaùo chuoät.

Thuùy Hoa aâu yeám nhìn em:
- Chò cöù töôûng thaèng em thi só cuûa chò ñi Ta-baø 
roài duøng côm beân chôï chöù.

Thieàu Hoa baûo Khaûi Töôøng:
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- Chò nhöõng töôûng hoâm nay, Töôøng ñi Taân 
Ngaõi nhaäu nheït vôùi baïn beø hoaëc qua Caàu Daøi 
vaày cuoäc ñaøn ñòch ca xang, caàu toái mòch môùi 
chòu veà ñaây.

Khaûi Töôøng cöôøi:
- Thì laâu laâu phaûi coù caùi ngoaïi leä chöù.

Khaûi Töôøng saùng maùt trong boä y phuïc traéng: 
aùo sô-mi baèng vaûi batiste, quaàn taây daøi baèng 
vaûi xi-mi-li. Nhöng ôû mieäng tuùi aùo coù theâu daây 
cuùc hoùa phuïc baèng chæ xanh. Laïi theâm, löng 
chaøng thaét buùt nòch baèng da traên, khoen maï 
vaøng laáp laùnh. Chaøng ñi giaøy traéng, nhöng muõi 
vaø goùt baèng da ñen. Chieác ñoàng hoà maï vaøng ôû 
cöôøm tay traùi, chieác laéc baèng vaøng ôû tay maët, 
chieác buùt Paker giaét ôû tuùi aùo, chieác nhaãn cheva-
lieøre naïm ngoïc onyx ñen huyeàn ñeo ôû ngoùn aùp 
uùt cuûa baøn tay maët, taát caû taïo cho chaøng moät 
daùng daáp phong löu, treû trung cuûa moät tay ñaøo 
hoa laãn haøo hoa phong nhaõ.

Khaûi Thuïy hoâm nay maëc chieác aùo sô-mi tay 
cuït maøu voû maêng cuït noåi boâng nuùt chuoàn maøu 
hoaøng yeán, quaàn maøu beige, chaân ñi giaøy da 
naâu ñoû. Chaøng saùng maùt nhö vöøa môùi taém 
xong. Maét chaøng saùng ñaém ñuoái, nuï cöôøi chaøng 
baùt ngaùt neùt ngaäm nguøi. Chaøng caát gioïng thaät 
moûng nhö the vaø eâm nhö nhung:

- Khoâng ñaâu chò aï. Chaúng coù côm naøo ngon 
hôn côm nhaø. Caùc moùn aên naøo do chò laøm ñeàu 
ngon ñaùo ñeå caû.

Thuùy Hoa ngaãm nghó: Boán anh chò em chuùng 
toâi ñeàu ñeïp, trai ñeïp nhö tuaán maõ löông caâu, 
gaùi ñeïp nhö haûi ñöôøng thöôïc döôïc. Vaäy maø 
chæ coù toâi may maén vaø haïnh phuùc maø thoâi. 
Toâi yeâu choàng toâi tôùi möôøi, yeâu anh chò em 
toâi tôùi baûy, tôùi taùm. Cuoäc tình duyeân laän ñaän 
cuûa chò toâi, cuoäc hoân nhaân muoän maøng cuûa 
oâng anh toâi vaø cuûa caäu em toâi laøm toâi xoùt ruoät 
thaét tim. Chò toâi sau laàn ñính hoân thaát baïi, sau 
cuoäc hoân nhaân ñoå vôõ,  laïi bieát aên maëc vaø trang 
ñieåm ñeïp, hoùa thaân saâu thaønh böôùm. Vaäy maø 
vì caùi baát haïnh cuûa chò lan traøn khaép tænh lî 
naèm ñìu hiu beân doøng Coå Chieân baùt ngaùt naøy, 
cho neân chaúng coù anh chaøng baäc trung löu naøo 
theøm caäy moái mai tôùi hoûi cöôùi chò nöõa. Coøn 
oâng anh toâi chôi bôøi kheùt tieáng, caëp xaùch vôùi 
boïn gaùi daâm ñaûng ngoaïi leä hay luõ ñaøn baø laêng 

loaøn taïp nhaïp. Bôûi theá,  cha meï cuûa caùc coâ gaùi 
nhaø laønh khoâng daùm ñeå con gaùi mình chui vaøo 
voøng oan nghieät neáu con gaùi hoï chòu veà laøm 
vôï anh aáy. Coøn caäu uùt thì giaø keùn keïn hom, theà 
neáu khoâng gaëp yù trung nhaân seõ ñoäc thaân maõn 
ñôøi suoát kieáp. Trôøi aï, ai cuõng coù vaán ñeà phieàn 
phöùc. Ai cuõng maéc keït vaøo voøng oan traùi khoù 
theå thaùo gôõ ra.

Nhöng duø gì thì duø, hoaøn caûnh tuy coù thoâ nhaùm 
hoaëc gai goùc ñi nöõa, boán anh chò em chuùng toâi 
nhö tuaân theo luaät truøng truøng duyeân khôûi cuûa 
vaïn phaùp trong kinh Phaât, cuøng hieän höõu, cuøng 
soáng röïc rôõ; coù ngöôøi naøy thì phaûi coù ngöôøi kia 
cuøng ngöôøi thöù ba, ngöôøi thöù tö ñeå nöông töïa 
nhau, soáng trong caùi boùng chôû che aám aùp cuûa 
linh hoàn cha meï vaø linh hoàn choán thoå ngôi. Caû 
choàng toâi vaø baø vuù cuõng theá, cuõng laø hai phaàn 
töû trong caùi ñaïi theå hieän höõu aáy. Thieáu moät 
ngöôøi naøo thì caùi ñaïi theå aáy seõ bò sai leäch, seõ 
bò meùo moù taät nguyeàn; söï hoøa hôïp bieán thaønh 
caùi giaû hôïp. OÂ hay, toâi coù chuû quan khi nghó 
nhö theá naøy khoâng ñaây? Nhöng con ngöôøi voán 
naëng ñaàu oùc gia ñình nhö toâi thì laøm sao nghó 
khaùc hôn?

Ñoái vôùi Thuùy Hoa, Khaûi Thuïy laøm thô hay 
tuyeät vôøi, tuy naøng khoâng hieåu thô ñoù hay ôû 
choã naøo. Nhöng khi thô ñöôïc thaèng em cöng 
cuûa naøng caát gioïng trong aám vaø sang saûng leân 
ngaâm laø naøng caûm thaáy yù vò cuûa thô len loûi 
vaøo töøng sôù tim cuûa naøng, öôùp maùt taâm hoàn 
voán ñaõ öôùt aùt saün giôø laïi meàm  maïi nhö thôù 
luïa taåm söông. Naøng tin raèng caùc nhaïc phaåm 
do Khaûi Töôøng phoå thô cuûa Khaûi Thuïy thì hay 
nhöùc nhoái. Gaùi naøo meàm loøng loõng daï chaéc 
phaûi saün saøng coù chöûa vôùi anh naøng maát thoâi!  
YÙ nhaïc sao maø ve vaõn loã tai phuï nöõ, o beá giaác 
moäng löùa ñoâi cuûa hoï, nònh noït loøng töï haøo 
cuûa hoï, môn trôùn traùi tim hoï, xoâng ngaùt men 
röôïu huông tình vaøo thaàn trí hoï. Thaûo naøo maø 
thô em naøng ñöôïc choïn vaøo Tuyeån Taäp Thi Ca 
Toaøn Quoác? Thaûo naøo maø nhaïc cuûa anh naøng 
ñöôïc caùc ca só noåi tieáng haùt treân ñaøi phaùt thanh 
vaø treân saân khaáu phuï dieãn taân nhaïc trong caùc 
buoåi chieáu boùng taïi caùc raïp lôùn ôû thuû ñoâ?     

Thieàu Hoa giuïc:
- Côm ñaõ saép maâm baøy baøn roài. Töôøng vaø 
Thuïy neân thay ñoà maùt ñeå duøng côm. Chieàu 
nay seõ maùt trôøi. Chò seõ ñoùn mua caù khoai veà 
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naáu ngoùt.

Maâm côm chay, ngoaøi  moùn maém  kho chay 
coøn  coù canh rau taäp taøng goàm rau dòu, rau 
gieàn, moàng tôi, boà ngoùt, möôùp höông naáu vôùi 
toâm thòt. Moät dóa saâu loøng veõ hoa gaám roái raém 
ñöïng giaù, huû tíu xaøo vôùi ñaäu huû chieân vaø naám 
moái. Moät dóa saâu loøng maøu bích luïc ñöïng mì 
caên xeù tôi xaøo vôùi saû ôùt coi nhö... thòt gaø xaøo 
maën.

Khaûi Töôøng ngoài vaøo baøn aên cuøng moïi ngöôøi. 
Chaøng baûo:
- Chò Hai vaø hai em coù hay tin chuù Töôøng 
Phuïng veà ñaây chöa?

Thieàu Hoa coù veû suy nghó:
- Hình nhö chuù ta leân Xuaân Loäc laøm aên khoâng 
khaù hay sao maø laïi trôû veà ñaây?

Khaûi Töôøng cöôøi:
- Luùc tröôùc thì khaù, sau naày thì khoâng maáy 
khaù. Cho neân chuù aáy môùi trôû veà ñaây. Khi  coøn 
dö giaû, chuù aáy ñaõ taäu ruoäng laäp vöôøn ôû ñaây ñeå 
baø thaân maãu cuûa chuù troâng nom. Baây giôø chuù 
aáy veà ñaây, saün coù caên cô ñeå khai thaùc theâm.

Thieàu Hoa nhìn caäu em trai cöng:
- Hoâm qua, chò ñi ñeán tieäm may Thaùi Bình thì 
gaëp hai coâ naøng Toá Thuaän, Toá Hieàn.

Khaûi Thuïy cöôøi:   
- Thì hoï nghæ heø vaøo dòp baõi tröôøng. Chò queân 
sao, hoâm nay laø 20 juillet roài ñoù.  

Thuùy Hoa baûo:
- Quyù vò coù nghe baø Taùm Gioûi khoe Toá Hieàn 
vöøa ñaäu baèng Thaønh Chung kyø roài khoâng? Cho 
neân coâ ta xin pheùp cha coâ ta veà ñaây nghæ ngôi 
suoát hai thaùng heø.

Töôøng Phuïng laø con trai uùt cuûa baø Taùm Gioûi. 
Baø naày laø chò keá cuûa baø vuù. Treân chaøng coù hai 
ngöôøi chò. Ngöôøi chò lôùn coù choàng ôû Thuû Daàu 
Moät, sinh ra  Toá Hieàn roài qua ñôøi. Coøn ngöoøi 
chò keá cheát töø khi coøn sô sinh. 

Nghó tôùi Töôøng Phuïng, Thuùy Hoa caûm thaáy 
nhoät nhoät teâ teâ nhö phaûi nghe ai ñoù voùt nöùa voùt 
tre. Ngöôøi gì to saàm, cao hôn 1 thöoùc 70 phaân 
laø ít. Löng haén lôùn nhö caùi divan, khuoân maët 

haén gaân guoác vaø baëm trôïn, caèm vuoâng  ñi ñoâi 
vôùi haøm vuoâng, löôõng quyeàn hôi cao, mieäng 
roäng vaø hôi moùm, caùi nhìn saéc saûo, loùng laùnh 
aùnh uy nghieâm. Haøng ria haén hôi daày nhöng 
tæa kheùo caøng taêng maøu raêng traéng boùng. Thaân 
hình haén löïc löôõng, tay chaân to pheø. Tieáng noùi 
haén traàm vaø doäi saâu. Caùi gì ôû haén cuõng thoâ 
thaùp, caû caùch aên noùi coäc loác, khoâng coù moät xaûo 
thuaät naøo ñeå chinh phuïc ngöôøi nghe. Veû maët  
haén luùc naøo cuõng laàm lì vaø nuï cöôøi haén luoân 
nhaên nhôû.

Nhöng Thieàu Hoa laïi coù moät nhaän xeùt khaùc, 
moät yù nghó khaùc vôùi nhaän xeùt vaø yù nghó em gaùi 
cuûa mình. Töôøng Phuïng laø baïn thaân cuûa naøng 
hoài caû hai coøn nhoû. Caû hai öa ruû nhau ñi  ra 
ñoàng moø oùc, baét cua, baét caù roâ, haùi rau moïc 
ngoaøi bôø ñeâ. Töôøng  Phuïng bieát laøm nhöõng 
con dieàu röïc rôõ baèng giaáy kính trong vaét coù 
nhieàu maøu ñeå cuøng Thieàu Hoa tìm goø cao ñeå 
thaû dieàu treân löng chöøng  caùnh gioù töø soâng Coå 
Chieân thoåi veà.

Nhöng Töôøng Phuïng chæ hoïc tôùi lôùp Nhaát, thi 
xong baèng sô hoïc roài nghæ hoïc ñeå giuùp ñôõ  meï 
chaøng baèng ngheà cöa goã xeû vaùn ôû traïi cöa gaàn 
Caàu Laàu. Coøn Thieàu Hoa tieáp tuïc hoïc ñeán naêm  
thöù hai tröôøng Cao Tieåu Le Myre de Vilers ôû 
Myõ Tho...Vì caû hai ñaõ lôùn neân khoâng coøn ñi 
chôi chung vôùi nhau. Tröôùc khi Thieàu Hoa ñi 
laáy choàng, Töôøng Phuïng coù ñeán chuùc möøng 
naøng. Vaø roài chaøng ra quaùn gaàn beán ñoø nhaäu 
nheït vôùi chuùng baïn say khöôùt. Sau ñoù, chaøng 
boû nhaø leân Xuaân Loäc theo oâng chuù ñi chôû goã veà 
baùn cho caùc oâng chuû traïi cöa ôû ven ñoâ vaø ôû caùc 
vuøng phuï caän ôû Saøi goøn. OÂng chuù khoâng con, 
khi cheát ñeå heát phaàn gia taøi cho chaøng. Chaøng 
tuy khoâng giaøu suï, nhöng coù saün tieàn ñeå kinh 
doanh hay xaây döïng cô sôû laøm aên môùi.

Khaûi Töôøng hoûi  caäu em uùt:
- Toá Hieàn veà chôi, chaéc em möøng laém!

Khaûi Thuïy baûo:
- Möøng laém anh ôi! Baïn thô aáu cuûa em maø!

Thuùy Hoa laïi hoûi:
- Coøn Toá Thuaän laø ai vaäy?

Thieàu Hoa baûo:
- Coâ chò con nhaø baùc cuûa Toá Hieàn, ôû gaàn Chôï 



PHÖÔNG TRÔØI CAO ROÄNG  87

Cuõ tænh Myõ Tho ñoù. Coâ ta chæ hoïc tôùi lôùp Nhaát 
roài ñi hoïc may, nhöng chæ may ôû nhaø. Tuy 
nhieân nhôø taùnh tình thuaàn haäu vaø vui veû neân 
coâ ta coù khaùch haøng lui tôùi ñaët may quaàn aùo 
ñoâng ñaûo laém. Nhaø cuûa cha Toá Hieàn ôû gaàn nhaø 
cha meï cuûa coâ thôï may naøy, caùch nhau moät caùi 
haøng raøo xöông roàng beän tre gai ôû lôùp ngoaøi.

Khaûi Thuïy trong böõa côm cöù baên khoaên. Moåi  
ngaøy raèm ngaøy vía, chaøng tuïng kinh Phaùp Hoa 
thöôøng naèm chieâm bao thaáy mình ñöùng tröôùc 
ñaàm sen hay ao thaû hoa phuø cöø (hoa suùng). 
Thöôøng laø nhöõng ñoùa sen Taây Vöùc maøu höôøng 
vaø thöôøng laø hoa phuø cöø cuoáng ñoû caùnh traéng 
noåi roõ töøng neùt taùch baïch trong giaác mô chaäp 
chôøn huyeãn aûnh cuøa chaøng. Nhöng ñeâm qua, 
chaøng laïi chieâm bao thaáy boùng traêng troøn trónh 
vaø saùng nhö pha leâ in treân voøm trôøi maøu thuùy 
ngoïc laáp laùnh muoân sao. Chaøng chôït nhôù trong 
kinh naøo ñoù coù baûo khi Ñöùc Long Thoï Boà Taùt 
leân phaùp ñaøn thuyeát phaùp thì ñoà chuùng khoâng 
thaáy hình aûnh cuûa Ngaøi maø chæ thaáy moät vaàng 
traêng cöïc lôùn. Khi tænh giaác, chaøng nghó raèng 
vaàng traêng töôïng tröng cho coâ thieáu nöõ - aû toá 
nga - maø laïi! A, thì ra hoâm nay coù Toá Hieàn veà 
chôi vuøng giang ñaûo naøy!

Khi boán anh em duøng côm tröa xong thì baø 
vuù  töø Ñình Khao bôi xuoàng veà tôùi. Baø mua 
ñöôïc boán caân buùn vaø moät môù toâm caøng. Baø coù 
chuyeän baùo caùo ñeå laøm quaø ngay:

- Toâi coù gaëp con Toá Hieàn ñi vôùi coâ chò con 
nhaø baùc cuûa noù qua chôi beân Ñình Khao. Hoï 
ñeán ñoù khoâng phaûi ñeå mua buùn nhö toâi maø 
ñeå thaêm vieáng maáy coâ baïn. Khoâng gaëp con Toá 
Hieàn chæ coù nöûa naêm, toâi khoâng ngôø baây giôø 
noù troå maõ coi oùng aû laém. Coøn coâ chò thì khoûi 
noùi, xinh ñeïp nhö tieân nga, coù veû tænh thaønh 
laém. Chöa chaéc coâ Tö nhaø naày vöôït xa coâ ta veà 
boùng saéc ñaâu.

Khi baø vuù xuoáng beáp, môû tuû löôùi laáy phaàn aên 
cuûa mình baøy ra maâm thì hai chò em gaùi, ai veà 
buoàng naáy. Coøn hai anh em cuõng ruùt leân gaùc 
ñeå nghæ ngôi.

Treân caên gaùc, hai anh em maëc boä ñoà maùt baêng 
luïa Leøo ñeå nguû tröa. Caên gaùc ñöôïc chia laøm 
hai gian: Gian trong laøm buoàng nguû vôùi chieác 
giöôøng ñoàng, chieác tuû ñöïng quaàn aùo baèng goã 

caåm lai. Moät böùc tranh sôn daàu veõ hình coâ sôn 
nöõ maëc khoá saëc sôõ, löng mang guøi  ñöôïc treo 
treân taám vaùch ôû ñaàu giöôøng. Gian ngoaøi duøng 
laøm nôi tieáp khaùch, coù baøy boä baøn gheá baèng goã 
caây mun naïm xa cöø, goàm chieác baøn baàu duïc 
vaø 6 chieác gheá coù thaønh döïa vaây chung quanh. 
Hai beân goùc phoøng coù hai chieác kyû cao, treân 
kyû coù ñaët hai chaäu caây bon-sai. Doïc theo ven 
töôøng laø haøng tuû kính ñöïng saùch. Treân taám 
vaùch ngaên vôùi buoàng trong,  böùc tranh Sôn Pha 
Döông  vaø böùc tranh Toâ Vuõ Muïc Döông  noåi 
baät treân neàn voâi queùt töôøng maøu tröùng saùo, 
böùc naøo cuõng lôùn vôùi khoå 36 X  48, maøu saéc haøi 
hoøa vaø töôi saùng.  

Khaûi Töôøng hí höûng baûo em:
- Toá Hieàn veà ñaây laøm em noân nao laém phaûi 
khoâng?

Khaûi Thuïy caáu vaøo chieác vai vaïm vôõ cuûa anh, 
chæ cöôøi maø khoâng noùi khoâng raèng. Khaûi Töôøng 
coù veû ngaäm nguøi baûo em:

- Ñaõ ñeán luùc anh em mình phaûi ñi moät ngaû 
rieâng. Anh linh caûm nhö theá.

- Coøn anh thì sao? 

- Thì anh coù nghó gì ñaâu? Tröôùc sau gì thì anh 
em ta phaûi laäp gia ñình, ñoùn nhaän moät tình 
caûm môùi vaø moät haïnh phuùc môùi.

Khaûi Thuïy nheï cau maøy:
- Em vui söôùng ñoùn nhaän cuoäc ñôøi môùi. Nieàm 
yeâu meán giöõa anh vaø em chæ laø tình maùu thòt 
ruoät raø pha moät chuùt tình baïn, tröôùc sau gì 
cuõng nhöôøng cho tình yeâu cuûa ñoâi löùa.

Khaûi Töôøng cöôøi baâng khuaâng vaø noùi moät caùch 
vaên hoa tuù myõ:
- Anh cuõng nghó theá.  Toá Hieàn ñeïp, voán laø thaàn 
töôïng maø em ñaõ töøng phaùc thaûo trong giaác 
moäng löùa ñoâi. Baây giôø böùc hoïa phaåm ñaõ thaønh 
hình vaø ñaày ñuû maøu saéc vaø ñöôøng neùt qua saéc 
dieän vaø dung nhan cuûa Toá Hieàn roài. Coù phaûi 
theá khoâng, haû Thuïy?

Caû hai nhìn nhau cöôøi cöôøi, nhöng khoâng bieát 
sao dieãn taû theâm yù tình.  Töø khi böôùc vaøo tuoåi 
hoa nieân, trong thaâm taâm, Khaûi Töôøng coù loàng 
hình aûnh moät maãu thieáu nöõ gioáng nhö coâ ñaøo 



PHÖÔNG TRÔØI CAO ROÄNG  88

chôùp boùng Annabella trong phim ‘’L’Hoâtel du 
Nord’’  cuûa Marcel Carneù. Nhöng ñoù laø saûn 
phaåm cuûa moät keû thích giôõn vôùi huyeãn aûnh 
vaø ñuøa nghòch vôùi boùng chieâm bao, chöù thaàn 
töôïng tình yeâu aáy chöa töøng hieän höõu ôû tænh 
lî baäc trung thuoäc vuøng Tieàn Giang naøy. Coøn 
Khaûi Thuïy thì vaãn khoâng queân coâ baïn Toá Hieàn 
ñaõ töøng chia chaùt vôùi caäu töøng moùn ñoà chôi, 
töøng thoûi keïo ñuïc keïo döøa, töø taám baùnh ñuùc 
baùnh da lôïn. Soá laø khi meï cheát, Toá Hieàn veà ôû 
vôùi baø ngoaïi vaø caäu Tö cuûa coâ. Baø Taùm Gioûi 
coù bieät taøi laøm baùnh ñuùc laù döùa chaám vôùi nöôùc 
ñöôøng thaéng ñaëc saùnh coù raét meø rang. Song 
song vôùi baùnh ñuùc, vaøo moãi kyø raèm, baø ñuùc 
baùnh da lôïn baèng boät gaïo pha nöôùc coát döøa 
goàm naêm lôùp, moãi lôùp coù nhuoäm moät maøu 
thaém rôõ: maøu luïc noõn nhö ñoït luïc truùc, maøu 
tím nhö maây hoaøng hoân, maøu höôøng töôi nhö  
caùnh hoa hoàng queá, maøu vaøng nhö maøu saùp 
caây hoaøng laïp, maøu traéng ñuïc nhö söõa. Heã gaëp 
luùc raûnh rang Khaûi Thuïy qua thaêm Toá Hieàn ñeå 
cuøng coâ xay boät gaïo baèng coái ñaù.

Khaûi Thuïy thoâng minh saùng daï, töø cours moy-
en 1  (lôùp nhì 1), caäu boû cours moyen 2  (lôùp 
nhì 2) nhaûy leân lôùp nhaát (cours supeùrieur) vaø 
thi ñaäu vaøo Ñeä nhaát nieân ban Thaønh Chung. 
Leân tôùi Ñeä tam nieân, caäu hoïc theâm ñeå thi ñaäu 
baèng Thaønh Chung, vöôït qua  khoûi lôùp Ñeä töù 
nieân. Khi ñaäu xong Tuù Taøi Toaøn Phaàn vì yeáu 
phoåi, caäu khoâng ra ngoaøi Baéc Kyø ñeå hoïc Luaät 
Khoa hay Y  Khoa. Caäu veà queâ döôõng söùc vaø 
xin laøm vieäc trong Toøa Boá. 

Töø khi qua hoïc beân tröôøng Cao Tieåu beân Caàn 
Thô vaø leân Saøi Goøn hoïc tröôøng Chasseloup 
Laubart, caäu ít gaëp Toá Hieàn. Vì Toá Hieàn khi 
lôùn leân phaûi veà beân noäi, laâu laém moái veà thaêm 
ngoaïi vaøi hoâm roài trôû laïi Myõ Tho ngay. Coâ ñeán 
hay coâ ñi moät caùch aâm thaàm.

Khaûi Thuïy thöøa bieát anh caäu nhôø coù ngoùn ñaøn 
töôi doøn oùng möôït vaø gioïng haùt meàm nhung 
möôùt luïa neân ñöôïc laém coâ ñeo ñuoåi. Ñöông 
söï khoâng tha coâ naøo, baø naøo. Tuoåi taùc ñoái vôùi 
ñöông söï khoâng ñaùng keå, mieãn laø hoï ñeïp hoaëc 
duyeân daùng vaø bieát caùch aên maëc taân thôøi, bieát 
caùch soáng phong löu.  Coâ thieáu nöõ naøo, naøng 
coâ phuï naøo, baø quaû phuï naøo khi meâ say Khaûi 
Töôøng roài thì saün saøng taëng tieàn baïc  hoaëc moùn 
quaø ñaéc giaù cho chaøng. Rieâng caäu, caäu khoâng 

theå töôûng töôïng mình seõ aên naèm vôùi baát cöù coâ 
naøo maø caäu khoâng yeâu, khoâng quyù troïng. Cho 
neân moãi khi nghó tôùi Toá Hieàn, caäu  caûm thaáy 
taâm hoàn mình man maùc vaø xao xuyeán nhö coù 
ñôït gioù chöôùng thaùng chaïp töø phöông Ñoâng 
thoåi veà, keùo theo muøa xuaân vaø nhöõng caùnh 
böôùm chaäp chôøn treân luoáng caûi hoa vaøng. OÂi, 
nieàm aâu yeám thieát tha aáy ñöa caäu soáng laïi thôøi 
thô aáu eâm ñeàm ñaõ bao naêm roài maø haõy coøn 
soáng chaäp chôøn trong moäng töôûng caäu.  

Khaûi Thuïy luïc ngaên keùo, loâi ra taäp giaáy nhoû 
bìa cöùng phaát giaáy maøu lam thaïch in hoa tieàn 
ñieáu maø hoaøng kim. Ñaây laø taäp thô maø caäu 
saùng taùc hoài 12, 13 tuoåi, chæ chuyeàn tay cho 
baïn beø thaân thieát ñoïc, chöù chöa heà ñöôïc göûi 
ñaêng baùo. Thô ñaàu muøa cuûa chaøng thi só vöøa 
chaäp chöõng böôùc vaøo tuoåi hoa nieân sao maø noù 
ngoä nghónh quaù, non töôi vaø yeáu ôùt nhö tröùng 
moûng, nhö buùp non, nhö boà caâu chöa ñuû loâng 
caùnh. Chính Toá Hieàn cheùp thô caäu baèng ngoøi 
buùt laø tre Sergent major chaám möïc tím. Tu-
oàng chöõ naøng troøn trónh, ngoan hieàn, goø gaãm. 
Naøng veõ caùc maãu boâng theâu roài toâ maøu nöôùc 
thaät dieâm duùa, loaïi maøu nguyeân sô (couleurs 
primaires)  nhö xanh, ñoû, vaøng cuøng loaïi maøu 
nhò hôïp (couleurs binaires) nhö xanh laù caây, 
cam, tím. Eo ôi, maøu naøo cuõng töôi,  cuõng choùi, 
cuõng thaém rôõ  maø suoát 15 naêm qua chöa phai. 
Toâi ñaõ 25 tuoåi roài. Nhöng toâi vaãn boàng boät 
khi nghó tôùi töông lai vieãn aûnh. Chuùng mô hoà 
vaø chæ chaäp chôøn trong coõi möôøng töôïng cuûa 
toâi ñeå toâi laàm luõi ñi tôùi chuùng. Nhöng chuùng 
laïi luøi xa, vaãn söøng söõng nhö daõy nuùi phoâ saéc 
thuùy maøu lam quyeán ruõ tuyeät vôøi. Roài toâi vaãn 
loay hoay trong aûo töôûng, vaãn muùa may trong 
coõi möôøng töôïng vaø cöù tieáp tuïc laàm luõi ñi tôùi, 
khoâng theå bieát bao giôø môøi tôùi ñích. Nhöng 
baây giôø Toá Hieàn coù phaûi laø daõy nuùi ñeïp nhö 
trong thaàn thoaïi vaø trong truyeàn kyø saûn sinh töø 
oùc moäng mô cuûa toâi khoâng ñaây?

Ñieàu maø Khaûi Thuïy bieát roõ nhaát laø qua tình 
yeâu thöông cuûa gia ñình, caäu chaúng nhöõng yeâu 
gia ñình maø coøn yeâu cuoäc ñôøi, yeâu tha nhaân. 
Caùi tình BAÙC AÙI vieát chöõ hoa ñoù caäu aûnh chòu 
aûnh höôûng oâng baùc hoï voán laø linh muïc ôû Caùi 
Môn. Cho neân khi ñoïc quyeån Phuùc AÂm tôùi 
ñaâu, duø khoâng caàn hieåu caùi  nghóa aån maät döôùi 
maët chöõ, nhöng caäu vaãn caûm thaáy thoáng khoaùi 
moät caùch kyø dieäu tôùi ñoù. Tuy nhieân, baø vuù vaø 
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Thieàu Hoa laïi ca ngôïi phaùp moân tu Tònh Ñoä 
baèng caùch nieäm hoàng danh 6 chöõ Nam moâ A-
di-ñaø Phaät. Coù vaäy, chuùng ta môùi seõ tìm gaëp 
caùi ñieàu linh thieâng vaø maàu nhieäm trong noäi 
giôùi. A-di-ñaø coù nghóa laø voâ löôïng voâ bieân aùnh 
saùng. Vaø Khaûi Thuïy cöù baàn thaàn suy nghó: moät 
noäi giôùi tuy traøn ngaäp aùnh saùng thì thuoäc veà trí 
tueä (minh taâm kieán taùnh) ñoái vôùi caäu sao maø 
khoâ khan quaù, nhö sa maïc tuy choùi chang aùnh 
saùng maët trôøi, nhöng khoâ khan, noùng böùc. Ñoù 
khoâng phaûi laø baûn hoaøi cuûa caäu. Caäu yeâu thích 
moät noäi giôùi tuôi maùt nhö khu vöôøn sum sueâ 
thònh maäu, nhöng doøng soâng phuø sa vöøa töôùi 
öôùt vöøa chaêm boùn maàuu môõ cho daûi ñaát  laønh. 
Tuy nhieân, quyeån kinh A-di-ñaø vaãn khoâng chòu 
rôøi khoûi taâm trí cuûa caäu. Noù cöù thao thöùc hoaøi 
hoaøi trong traïng thaùi tieàm sinh cuûa noäi giôùi caäu 
suoát tuoåi hoa nieân.

Roài ñoù, do moät söï tình côø,  sau khi ñoïc kyõ 
laïi Phuùc AÂm, phaåm thaùnh Jean, caäu môùi bieát 
raèng tình Baùc AÙi ñem laïi aùnh saùng cho cuoäc 
soáng con ngöôøi. Vaø laàn laàn caäu khaùm phaù ra 
AÙnh Saùng laø Tình Thöông vaø ngöôïc laïi, Tình 
Thöông laø AÙnh Saùng, caùi naøy laø caùi kia, moät 
baûn theå coù caùi teân Nhaát Nhö voâ cuøng huyeàn 
nhieäm. Do ñoù, Khaûi Thuïy tin töôûng vaøo Ñöùc 
A-di-ñaø Phaät laãn Ñöùc Chuùa Ngoâi Hai Ki-toâ. 
Caäu yeâu aùnh saùng cuûa cuoäc ñôøi vaø tin töôûng 
vaøo tình ngöôøi duø cuoäc ñôøi coù gian doái vaø duø 
tình ngöôøi coù ñen baïc ñi nöõa.

Khaûi Töôøng kheùp reøm mi coá ñôïi giaác nguû. 
Nhöng giaác nguû khoâng chòu ñeán. Trong côn lô 
mô, chaøng nghó ñeán khoaûng ñôøi möu sinh laãn 
caùc cuoäc truy hoan cuûa mình. Bôûi laø giaùo chöùc, 
chaøng khoâng bò baét lính, khoâng bò ñöa ra caùc 
maët traän lôùn ngoaøi Baéc. Chaøng taø taø rong chôi 
suoát quaõng thôøi gian khoùi löûa treân queâ höông. 
Chaøng quay maët vôùi caùc bieán ñoäng cuûa lòch 
söû duø moãi ngaøy chaøng mua hai tô nhaät baùo 
nhö AÙnh Saùng, Leõ Soáng ñeå theo doõi thôøi cuoäc. 
Chaøng khoâng ñaët cho mình moät lyù töôûng naøo 
hay moät nhaân sinh quan naøo. Nhöng khoâng 
vì theá maø taâm hoàn chaøng nhö khoaûng khoâng 
gian trôøi quang maây taïnh. Côù sao chaøng caûm 
thaáy mình loay hoay, cöïa quaäy trong moät caùi 
löôùi voâ hình khoù thoaùt ra. Coù phaûi chaêng ñoù 
laø söï phieàn muoän mô hoà nhöng cuõng ñuû laøm 
chaøng nghó ngôïi tôùi caùch soáng cuûa mình? Hình 
nhö ñoù laø moät maëc caûm phaïm toäi. Maø chaøng 

Thô DIEÂU LINH

CUOÀNG
Cuoàng ta nhoát gioù trong loøng 
Chôø xem caây laëng nôi gioâng baõo mình 
Ñuøa ta vöùt moät chöõ tình 
Ngang nhaønh hö huyeãn thình lình gaõy ñoâi 
Cöôøi ta nhö theå ngoä roài 
Nhanh nhanh ra cöûa luaân hoài vaøo khoâng 
Moät hoâm noåi traän Baùt Phong 
Cuoán ta veà laïi coõi moâng meânh naøy. 
(24/03/06) 



PHÖÔNG TRÔØI CAO ROÄNG  90

Saùng ôi
Lang thang 
cuoái ñaát 
cuøng trôøi 
Ta, 
ngöôøi - cuøng - töû (*)
buïi ñôøi 
raùc rôm 

Töø khi, 
vaøo cuoäc aùo côm 
Queâ höông 
caùch maõi moät voøm trôøi xa 

Ta, 
laø cuøng töû khoâng nhaø 
Ngoài mô 
maùi aám 
chan hoøa tình thaân 

Bao phen loøng cöù ngaïi ngaàn 
Tuûi hôøn thaáp keùm 
laàn khaân chöa ve

Ta, 
coøn cuøng töû u meâ 
loay hoay khaép neûo 
nhieâu kheâ 
mòt muøng 

Ñöôïc ngöôøi Tröôûng Giaû bao dung 
goïi ta veà 
vôùi moät vuøng yeâu thöông 

Ta, 
teân cuøng töû du phöông 
ñi hoang moät thuûa 
tìm ñöôøng 
veà thoâi! 

OÂ hay, 
coù saün 
ñaây roài! 

Nay, 
ta - cuøng töû 
veà 
coi 
kho taøng. 

(*) Ngöôøi Cuøng Töû  - yù töø Kinh Phaùp Hoa

KEÛ 
CUØNG TÖÛ 
ÑI HOANG 
TRÔÛ VEÀ
Thô DIEÂU LINH
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coù laøm ai toån thöông ñaâu?  Coù phaïm toäi aùc 
naøo ñaâu khi chaøng aên chôi baït maïng, buoâng 
coâ naøy baét coâ khaùc, nhaän tieàn vaø quaø taëng cuûa 
nhöõng coâ say meâ traàm luïy chaøng? Nhöng khi 
nhìn khuoân maët trong saùng vaø haïnh phuùc cuûa 
Khaûi Thuïy, chaøng caûm thaáy mình laø thöù duïc 
quaùi daâm thaàn, cöù muø quaùng soáng coâ ñôn traên 
trôû trong khoaùi laïc, khoâng bao giôø baùm víu 
ñöôïc moät nieàm an uûi daøi laâu. Nhö bò loâi cuoán 
bôûi moät nghieäp löïc tai aùc, ñoâi luùc nieàm thao 
thöùc ñoù boãng choåi daäy vaø  vöôn leân cao, nhö 
moät lôùp soùng huøng vó laøm chaøng haõi huøng laãn 
thoán ñoäng nieàm traéc aân mô hoà vaø moâng lung. 
Chaøng nghó mình neân laøm moät caùi gì khaùc hôn, 
neáu khoâng, chaøng seõ bò troâi giaït, seõ bò nghieàn 
naùt tröôùc moät huûy hoaïi sieâu hình, seõ bò tan raõ 
bôûi moät côn suïp ñoå huyeàn bí. Nhöng voán chæ 
bieát höôûng thuï, neân ñaõ töø laâu laém roài chaøng 
baïc nhöôïc, caàu an veà maëc tinh thaàn ñeán ñoä 
thaâm caên coá ñeá, chaúng bieát laøm sao thay ñoåi 
neáp soáng. Thay ñoåi noù, chaøng loït ra khoûi moâi 
tröôøng quen thuoäc vaø seõ loay hoay ngôù ngaån 
nhö moät keû ñaàn ñoän, ñaàu oùc ñaëc seät boùng 
ñeâm ñen. Roát cuoäc, chaøng ñaønh  chaáp nhaän 
noù moät caùch mieãn cöôõng vaø khoå sôû. Chaøng coá 
tìm hieåu nguyeân nhaân saâu xa cuûa noù. Vaø chaøng 
laïi baát löïc, laïi loay hoay cöïa quaäy trong caùi 
troáng roång meânh moâng. Cho neân chaøng laïi tìm 
kieám nhöõng cuoäc giao hoan môùi ñeå laáp ñaày noù. 
Nhöng roài sau ñoù, noãi baên khoaên laïi ñaäm hôn, 
coàn caøo hôn. Chaøng ñaønh theo thoùi quen baïc 
nhöôïc coá höõu, cöù buoâng thaû mình  vaøo ñoù, coi 
nhö moät thaùch thöùc tieâu cöïc vaø thaûm thöông.

Trong buoàng rieâng, Thieàu Hoa caûm thaáy nieàm 
baùt ngaùt daøn traûi khaép taâm hoàn mình khi nghó 
ñeán vuï Töôøng  Phuïng veà queâ laäp nghieäp. Kyû 
nieäm ngaøy thô nhö caây moïc chen khít nhau, 
taïo neân moät khoaûng röøng daày ñaëc, che moät 
boùng maùt meânh moâng khaép noäi giôùi naøng. 
Naøng nghó ñeán neùt maët buoàn baõ cuûa chaøng khi 
ñeán chuùc möøng naøng ñöôïc haïnh phuùc trong 
cuoäc soáng löùa ñoâi. Vaø eo ôi, hình aûnh nhöõng 
caùnh dieàu vuït thôøi thô aáu xa xaêm vuït hieän leân 
böùc maøn ñen saãm cuûa kyù öùc naøng vaø  bay löôïn 
thöôùt tha trong phuùt hoài töôûng cuûa naøng.

Thieàu Hoa chôït nhôù laïi khoaûng thôøi gian sau 
cuoäc hoân nhaân ñoå vôõ. Ñau khoå, vaø hôøn giaän 
laøm cho daï daøy bò lôû loeùt. Ñaõ vaäy naøng coøn bò 
chöùng loùi hoâng vaø teâ nhöùc töù chi. Naøng chòu 

traän vôùi côn haønh haï cuûa theå xaùc vaø vôùi söï u 
uaát cuûa tinh thaàn suoát nöûa naêm. Nhöng roài söï 
ham soáng chôït ñeán naøng khi naøng ñoïc nhöõng 
quyeån Saùch Hoàng cuûa baø Comtesse de Seùgur vaø  
caùc quyeån tieåu thuyeát cuûa Delly. Ñoù laø loaïi saùch 
khoâng thuoäc veà ngheä thuaät vaên chöông, chæ coát 
giuùp ñoäc giaû mua vui cuõng ñöôïc moät vaøi troáng 
canh. Nhöng trong ñoù, tình yeâu thöông vaø söï 
bao dung ñöôïc taùc giaû khôi saùng loäng laãy nhö 
côn gioù xua maây ñeå boùng traêng raèm töôi saùng 
hieän ra. Naøng qua beân chuøa Giaùc Thieân ôû Caàu 
Laàu daâng höông, ñöôïc sö  baø vieän chuû Dieäu 
Haèng chæ daïy  phaùp moân  Töù Voâ Löôïng Taâm 
ñeå xua ñuoåi saân haän vaø ñeå tuôùi taåm noäi giôùi 
bôûi doøng Cam Loä thaám nhuaàn haïnh nguyeän  
Töø Bi. Tröôùc heát, naøng duøng Taâm Xaû ñeå buoâng 
boû  nhöõng thuø xöa oaùn cuõ vaø caùi  taøn aùc cuûa 
ngöôøi ñôøi ñaõ töøng laøm ñau loøng naøng. Roài ñoù 
naøng quaùn tuôûng ñeán Taâm Töø töùc laø taám loøng 
thöông yeâu voâ ñieàu kieän cuûa naøng ñoái vôùi taát 
caû chuûng loaïi chuùng sinh. Keá ñoù, naøng duøng 
Taâm Bi ñeå nghó tôùi caùi aùc quaû maø hoï phaûi traû 
sau khi taïo aùc ngheäp aùc nhaân ñeå naøng tìm laïi 
söï thöông xoùt chaân thaønh  ñaõ töøng troán laùnh 
vaøo coõi khuaát laùnh cuûa taâm khaûm naøng. Cöù ôû 
moãi moät côn quaùn töôûng, naøng taïo ra moät gioït 
Cam Loä ñoïng töø choã uyeân thaâm cuûa noäi giôùi 
naøng vaø daàn daø chuùng keát hôïp  thaønh töøng 
ñôït söông maùt, töøng doøng suoái dòu laønh chan 
hoøa khaép traùi tim vaø khaép taâm hoàn naøng. Vaø 
naøng chôït khaùm phaù ra: chaát Cam Loä ñaõ saün coù 
ôû naøng. Khi naøng  quaùn töôûng veà haïnh Töø Bi 
töùc laø naøng khai phoùng laàn hoài doøng Cam Loä 
cuûa mình ñaõ töøng bò che laáp bôûi  saân haän  vaø 
si meâ. Noù töông öùng vôùi nguoàn Cam Loä trong  
chieác tònh bình cuûa Ñöùc Quaùn Theá AÂm Boà Taùt.  
Naøng cuõng chôït khaùm phaù theâm raèng ñaâu phaûi 
chæ caàu nguyeän khôi khôi Ñöùc Ñaïi Bi Boà Taùt aáy 
thì ñöôïc Ngaøi  nghieâng chieác tònh bình ñeå töôùi 
doøng Cam Loä vaøo thaân taâm naøng? Cam Loä ôû 
nôi naøng chaúng nhöõng töông öùng vôùi Cam Loä 
cuûa Ñöùc Quaùn Theá AÂm maø duôùi aùnh saùng maàu 
nhieäm soi baûn theå thì hai doøng Cam Loä kia chæ 
laø Moät, theo tinh thaàn Nhaát Nhö cuûa vaïn phaùp 
vaø vaïn höõu.

Thieàu Hoa khoûi bònh vaø xin quy y Tam Baûo. 
Tröôùc khi laønh beänh, vaøo moät ñeâm noï, naøng 
chieâm bao thaáy mình bò troùi thuùc keù trong 
vuøng bieån löûa. Nhöng moät trung nieân myõ phuï 
chôït hieän ñeán, tay traùi caàm chieác bình ngoïc 
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traéng, tay phaûi caàm nhaùnh döông lieãu meàm 
maïi xanh töôi. Baø nhuùng nhaønh döông vaøo 
bình ngoïc roài vaåy moät ít nöôùc maùt vaøo naøng. 
Naøng khoâng coøn sôï haõi nöõa, maét nhìn vaøo baø 
moät caùch ngöôõng moä vaø tin caäy. Moät lôùp sa 
muø töø nhaønh döông lieãu toûa ra, lan roäng daàn, 
che môø caûnh vaät xung quanh. Ñeán khi sa muø 
tan bieán thì löûa ñaõ taét, daây troùi buoäc cuõng raõ 
tan töï bao giôø. Xung quanh naøng laø röøng troàng 
toaøn lieãu vaø truùc: thuùy lieãu, nhöôïc lieãu, leä lieãu, 
thanh truùc, luïc truùc, töû truùc, tre laø ngaø, tre ma-
ïnh toâng...

Khi khoûi beänh, Thieàu Hoa nöông theo Taâm Hyû, 
saün saøng caàu chuùc ngöôøi ñaõ töø hoân vôùi naøng vaø 
ngöôøi choàng cuõ cuûa naøng ñöôïc vaãy vuøng trong 
bieån haïnh phuùc bao la. Naøng gioáng nhö con 
phuïng hoaøng trong thaàn thoaïi ñöôïc taùi sinh töø 
lôùp tro than cuûa nhuïc theå ñeå ñöôïc thaùnh hoùa 
vaø trôû thaønh moät loaïi traân caàm hay moät loaøi 
thuïy ñieåu röïc rôõ linh thieâng hôn, khi môø khi toû 
trong aùnh saùng kyø aûo vôùi muoân vaøn maøu saéc 
loäng laãy tuyeät vôøi.

(coøn tieáp)

PHAÄT HOÏC VAÁN ÑAÙP
 ÑOAØN PHAÄT HOÏC ÑÖÙC DUÏC

Muïc naøy seõ ñöôïc chö toân ñöùc Taêng Ni vaø cö só am töôøng Phaät 
hoïc luaân phieân phuï traùch töøng kyø, hoaëc töøng chuû ñeà. Soá ñaàu 
tieân chöa coù caâu hoûi cuûa ñoäc giaû, chuùng toâi taïm thôøi trích ñaêng 
86 caâu vaán-ñaùp veà lòch söû Ñöùc Phaät, trong chöông Lòch Söû, töø 
cuoán “Phaät Giaùo Sô Hoïc” cuûa Ñoaøn Thanh Nieân Phaät Hoïc Ñöùc 
Duïc, xuaát baûn laàn thöù nhaát naêm 1943; nöûa theá kyû sau, naêm 
1993, ñöôïc taùi baûn bôûi Phuù Laâu Na Tuøng Thö vôùi töïa saùch ñöôïc 
HT. Thích Chaùnh Laïc maïn pheùp ñoåi laïi cho thích hôïp: Phaät 
Giaùo Cô Baûn. Nay laïi traûi theâm 13 naêm nöõa, maø taäp saùch vaãn 
giöõ ñöôïc giaù trò coát loõi cuûa noù. Do vaäy, chuùng toâi xin ñaêng laïi 
ñeå goùp taøi lieäu cho quyù ñoäc giaû chöa coù cô hoäi tìm hieåu veà Ñöùc 
Phaät vaø nhöõng ñieàu caên baûn caàn bieát veà lòch söû Phaät giaùo. 

PHAÄT GIAÙO SÔ HOÏC
(trích Phuù Laâu Na Tuøng Thö 13, trang 11-30)

A) LÒCH SÖÛ

1. Ñaïo Phaät laø gì?
Ñaïo Phaät laø con ñöôøng tu haønh ñöa ñeán choã 
giaûi thoaùt do Phaät chæ daïy.

2. Phaät coù phaûi laø moät vò Trôøi hay moät vò 
Thaàn khoâng?
Trôøi vaø Thaàn coøn laø chuùng sanh ñöông chòu 
söï luaân hoài sanh töû. Ñöùc Phaät laø baäc giaùc ngoä 
hoaøn toaøn ñaõ giaûi thoaùt ra ngoaøi voøng luaân 
hoài.

3. Chöõ Phaät coù phaûi laø moät teân rieâng khoâng?
Khoâng. Chöõ Phaät laø moät teân chung ñeå goïi caùc 
baäc giaùc ngoä hoaøn toaøn. Caùc kinh ñieån ghi cheùp 
raát nhieàu baäc giaùc ngoä nhö vaäy.

4. Ñaïo Phaät treân theá giôùi naøy do ñöùc Phaät naøo 
truyeàn daïy?
Ñöùc Thích Ca Maâu Ni nghóa laø ñöùc Thaùnh hoïc 
Thích Ca. Khi noùi ñeán Phaät maø khoâng chæ danh 
hieäu rieâng, töùc laø noùi veà ñöùc Phaät Thích Ca, vì 
Ngaøi laø giaùo chuû chuùng ta hieän thôøi.

5. Teân thaät cuûa Ngaøi laø gì?
Teân Ngaøi laø Taát Ñaït Ña (Siddhartha), hoï Thích 
Ca (Sakya) moät nhaùnh cuûa hoï Kieàu Taát La (Ko-
sala), laø moät ñaïi quyù toäc xöù AÁn Ñoä. Nhö hoïp 
caû teân laãn hoï thì teân Ngaøi laø Kieàu-taát-la Thích-
Ca Taát-Ñaït-Ña.

6. Thaân phuï vaø thaân maãu Ngaøi teân laø gì?
Ngaøi laø con vua Tònh Phaïn (Suddhodana) nöôùc 
Ca-tyø-la-veä (Kapilavastu). Thaân maãu Ngaøi laø 
baø Ma Gia (Maya).

7. Nöôùc Ca-tyø-la-veä ôû ñaâu?

TRÔÛ LAÏI BEÁN THUØY DÖÔNG... tieáp theo)
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ÔÛ AÁn Ñoä, nay laø xöù Teùrai. Kinh ñoâ nöôùc aáy nay 
khoâng coøn daáu tích gì nhöng theo ñòa ñoà baây 
giôø thì coù leõ laø quaän Pipaova ôû phía ñoâng baéc 
thaønh Ba-la-naïi (Beùrareøs) phía taây baéc thaønh 
Patra, phía nam nöôùc Neùpal beân bôø phöông 
taây soâng Kohama (xöa goïi laø Rohini) laø moät chi 
löu soâng Haèng Haø (Gange).

8. Thaùi töû Taát Ñaït Ña sanh naêm naøo?
624 naêm tröôùc Taây lòch. Ngaøi sanh ra khi maët 
trôøi môùi moïc ngaøy raèm (ngaøy traêng troøn) thaùng 
hai AÁn Ñoä, töùc laø thaùng tö lòch Taøu. 

9. Ngaøi sanh nôi naøo?
Döôùi moät caây voâ öu (Asoka) trong vöôøn Laâm-
tyø-ni (Lumbini) thuoäc nöôùc Caâu-li (Koli). Vöôøn 
aáy ôû phía ñoâng thaønh Ca-tyø-la-veä chöøng 40 
daëm, laø moät hueâ vieân cuûa vua Thieän Giaùc, caäu 
ruoät cuûa Phaät. Khi qua AÁn Ñoä, ngaøi Huyeàn 
Trang coøn thaáy caây voâ öu aáy. Naêm 1897 trong 
röøng Teùrai, Baùc só A. Fuhrer coù ñaøo leân ñöôïc 
moät caùi truï ñaù cuûa vua A Duïc choân ñeå laøm daáu 
choã Phaät öùng sinh.

10. Töôùng maïo Phaät nhö theá naøo?
Ñeïp ñeõ, phuùc haäu, ñuû caùc töôùng toát.

11. Vua cha coù saên soùc ñeán söï giaùo duïc cuûa 
Ngaøi khoâng?
Söï giaùo duïc cuûa Thaùi töû raát chu ñaùo. Caùc oâng 
thaày toaøn laø baäc gioûi nhaát trong xöù. Hoïc chöa 
ñaày maáy naêm, Thaùi töû ñaõ ñöôïc vaên voõ toaøn taøi, 
khoâng ai saùnh kòp.

12. Thaùi töû voán soáng trong caûnh phong löu 
phuù quyù phaûi khoâng?
Phaûi, phuï vöông Ngaøi xaây cho 3 toøa laâu ñaøi 
hôïp vôùi thôøi tieát trong ba muøa cuûa xöù AÁn Ñoä, 
muøa noùng coù choã maùt, muøa laïnh coù choã aám, 
muøa oân hoøa coù choã khoâng noùng khoâng laïnh. 
Cung ñieän trang hoaøng cöïc kyø myõ leä, vöôøn 
töôïc coù ñuû hoa thôm coû laï, höông bay ngaøo 
ngaït, maøu saéc loäng laãy. Vua Tònh Phaïn laïi ban 
cho 500 theá nöõ kieàu dieãm ñeâm ngaøy ca muùa 
ñaøn haùt, caùc moân vui chôi trong nöôùc khoâng 
coøn thieáu moät moùn gì.

13. Thaùi töû soáng moät mình sao?
Khoâng, luùc leân 17 tuoåi, Ngaøi keát hoân vôùi Coâng 
chuùa Gia-Du Ñaø-La (Yasodhana) con vua Thieän 
Giaùc.

14. Thaùi töû keát hoân caùch naøo?
Theo tuïc quyù phaùi xöa, Thaùi töû ñaõ chieán thaéng 
taát caû thanh nieân ñeán döï caùc cuoäc ñaáu voõ thi 
taøi vaø löïa baø Gia-Du Ñaø-La laø ngöôøi töôi ñeïp 
hieàn thuïc nhaát trong caùc Coâng chuùa muoán 
ñöôïc laøm vôï Ngaøi.

15. Ngaøi chöùng ñaïo Boà ñeà trong cung ñieän 
giöõa caûnh phong löu, phuù quyù aáy sao?
Khoâng, moät hoâm Ngaøi boû taát caû caûnh giaøu sang 
vöông giaû, moät mình len loûi vaøo röøng tìm ñaïo, 
sau môùi giaùc ngoä.

16. Ngaøi phaùt taâm taàm ñaïo theá naøo?
Ngaøi quyeát tìm nguyeân nhaân caùc noãi khoå vaø 
phöông phaùp ñeå thoaùt khoå.

17. Coù phaûi vì loøng tö kyû maø Ngaøi haønh ñoäng 
nhö theá chaêng?
Chæ vì loøng töø bi thöông xoùt taát caû chuùng sinh 
maø Ngaøi hy sinh taát caû ñeå tìm ñaïo.

18. Ngaøi ñaõ hy sinh nhöõng gì?
Ngaøi ñaõ boû cung ñieän giaøu sang, giöôøng cao 
neäm aám, cao löông myõ vò vaø caû ngoâi cuûa cuûa 
Ngaøi. Cho ñeán vôï ñeïp con yeâu, Ngaøi cuõng töø 
giaõ ñeå tìm haïnh phuùc chaân thaät cho chuùng sanh 
ñang ñau khoå. Söï hy sinh lôùn lao aáy ñaõ khieán 
moïi ngöôøi aùi moä vaø nhieàu tín ñoà ñaõ noi theo 
göông cao quyù cuûa Ngaøi.

19. Naøo phaûi chæ coù Phaät môùi bieát vì keû khaùc 
maø hy sinh cuûa caûi, gia ñình, thaân maïng 
ñaâu?
Giöõa ñôøi cuõng coù keû bieát haønh ñoäng nhö theá, 
nhöng ñieàu Ngaøi hy sinh lôùn lao hôn heát laø vì 
loøng töø maãn chuùng sanh. Ngaøi ñaõ töø boû caû söï 
vui trong Nieát-baøn. Trong moät kieáp tröôùc, ñôøi 
ñöùc Phaät Khoâng Vöông, Ngaøi laø moät vò Baø-la-
moân tu haønh ñeán baäc toái cao saép vaøo Nieát-baøn, 
nhöng vì loøng thöông chuùng sanh laøm Ngaøi 
queân söï vui rieâng, Ngaøi nguyeän trôû veà Duïc 
giôùi ñeå hoùa ñoä chuùng sanh.

20. Ngaøi vaøo nuùi luùc maáy tuoåi?
Luùc 29 tuoåi.

21. Nhaân duyeân gì khieán Ngaøi xuaát gia?
Vì Ngaøi thaáy nhieàu caûnh töôïng thoáng khoå giöõa 
ñôøi.
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22. Nhöõng caûnh töôïng aáy theá naøo?
Ba laàn ra khoûi thaønh daïo chôi, Ngaøi thaáy ba 
caûnh töôïng ñau khoå laøm Ngaøi thöông xoùt voâ 
cuøng. Laàn thöù nhaát Ngaøi gaëp moät oâng giaø tieàu 
tuïy, da nhaên löng coøm, maét loøa tai ñieác. Laàn 
thöù hai Ngaøi thaáy moät ngöôøi beänh taät, buïng to 
coå tröôùng, reân la khoå sôû. Laàn thöù ba Ngaøi gaëp 
moät thaây cheát thoái röõa. Sau cuøng Ngaøi gaëp moät 
vò Sa moân thanh cao vaø bình tónh. Töø ñoù Ngaøi 
nuoâi trong trí caùi yù ñònh xuaát gia taàm ñaïo.

23. Chæ moät mình Ngaøi thaáy caùc caûnh töôïng 
aáy sao?
Caùc quan haàu Ngaøi nhö oâng Xaù Naëc cuõng 
thaáy.

24. Taïi sao tröôùc nhöõng caûnh töôïng aáy, ngöôøi 
thöôøng vaãn thaûn nhieân maø Ngaøi laïi xuùc ñoäng 
ñeán noãi phaùt taâm vaøo nuùi taàm ñaïo?
Vì Ngaøi saün coù loøng thöông khoâng bôø beán, laïi 
nhaän thaáy nhöõng caûnh aáy laàn ñaàu tieân vaø lieân 
tieáp trong moät thôøi gian ngaén neân söï xuùc ñoäng 
maïnh hôn.

25. Sao laïi laàn ñaàu tieân?
Vì luùc Ngaøi môùi sinh, caùc vò tieân xem töôùng 
Ngaøi coù noùi raèng moät ngaøy kia Ngaøi seõ boû 
ngoâi vua ñi tu vaø seõ thaønh Phaät. Phuï vöông 
Ngaøi khoâng muoán maát ngöôøi noái doøng neân ñaõ 
kieám heát caùch khoâng cho Ngaøi thaáy caùc söï ñau 
khoå cuûa ngöôøi ñôøi. Ngaøi chæ soáng trong caûnh 
myõ leä hoa thôm vöôøn ñeïp vaø cung ñieän nguy 
nga. Caùc nôi Ngaøi ôû ñeàu coù töôøng cao bao boïc, 
trong aáy vua cha khoâng ñeå loä moät daáu veát gì 
cuûa caùc thaûm traïng trong nhaân loaïi.

26. Chaéc taâm trí Ngaøi cuõng coù veû dò kyø môùi 
laøm cho Phuï vöông thaän troïng ñeán theá?
Phaûi, Ngaøi raát thöông yeâu taát caû sinh vaät. Hoài 
Ngaøi coøn beù vua cha daét Ngaøi xem daân caøy caáy. 
Thaáy ngöôøi vaät hì huïc vaát vaû döôùi aùnh naéng 
nhö thieâu, nhö ñoát, chim choùc giaønh nhau moå 
aên caùc loaøi coân truøng giaãy duïa treân luoáng ñaát 
môùi, Ngaøi thöông xoùt buoàn raàu voâ haïn. Töø ñaáy 
vua cha heát söùc giöõ gìn nuoâi Ngaøi trong caûnh 
töng böøng vui söôùng maõi cho ñeán luùc chöùng 
kieán caûnh giaø, ñau, cheát vöøa thuaät treân kia.

27. Ngaøi coù ngoû yù ñònh xuaát gia cuøng Phuï 
vöông Ngaøi khoâng?
Sau nhöõng cuoäc ngöï du kia, Ngaøi taâu xin lìa 

khoûi choán hoaøng cung ñeå tìm nguyeân nhaân vaø 
phaùt minh phöông phaùp giaûi thoaùt khoûi nhöõng 
noãi ñau khoå aáy.

28. Vua cha coù öng thuaän khoâng?
Khoâng, nhöng sau cuøng coù höùa raèng neáu coù 
chaùu noái doøng vua seõ baèng loøng ñeå Thaùi töû 
ñöôïc töï do laøm theo chí nguyeän.

29. Thaùi töû coù vaâng lôøi khoâng?
Thaùi töû tuaân theo yù muoán cuûa cha, chôø ngaøy 
coù con noái nghieäp. Khi con Ngaøi laø La-haàu-la 
(Rahula) ñaõ ra ñôøi, Ngaøi môùi nhaát quyeát xuaát 
gia taàm ñaïo giaûi thoaùt.

30. Sao Ngaøi phaûi xuaát gia môùi taàm ñöôïc ñaïo 
giaûi thoaùt?
Vì Ngaøi ñaõ hoïc taát caû hoïc thuyeát theá gian maø 
khoâng ñöôïc thoûa maõn; neân Ngaøi muoán tìm caùc 
vò tieân, caùc vò ñaïo só chuyeân tu trong nuùi ñeå hoïc 
hoûi. Ngaøi nghó raèng caàn phaûi chuyeân taâm suy 
nghó môùi tìm ñöôïc ñaïo, maø muoán cho raûnh trí 
chuyeân taâm, Ngaøi caàn phaûi töø boû taát caû nhöõng 
gì coù theå laøm cho taâm trí xao laõng.

31. Ngaøi coù cho vua cha hay luùc töø boû hoaøng 
cung khoâng?
Khoâng, Ngaøi sôï vua cha thöông nhôù queân lôøi 
höùa maø giöõ Ngaøi laïi, neân ñeâm kia, sau moät böõa 
yeán tieäc linh ñình, Ngaøi thöøa luùc moïi ngöôøi 
coøn ñang nguû, laëng leõ ra khoûi cöûa thaønh. Ngaøi 
ñònh thöùc baø Gia-du Ñaø-la ñeå ngoû ñoâi lôøi töø 
bieät, nhöng bieát raèng loøng nhi nöõ hay bòn ròn 
coù theå ngaên trôû yù ñònh mình, Ngaøi chæ ñaønh 
nhìn vôï, nhìn con moät laàn choùt, roài goïi quan 
haàu trung thaønh laø Xaù Naëc thaéng ngöïa Kieàn-
traéc, thaày troø ra ñi, quaân canh maõi nguû, khoâng 
hay bieát gì caû.

32. Ngaøi ñi ñaâu?
Ngaøi ñi ñeán soâng A Noâ Ma (Anoma) caùch xa 
thaønh Ca-tyø-la-veä.

33. Roài Ngaøi laøm gì?
Ngaøi xuoáng ngöïa, laáy göôm caét toùc, giao cho 
Xaù Naëc ñem taát caû ñoà trang söùc vaø ngöïa veà 
cung taâu laïi söï tình cuøng Phuï vöông. Roài Ngaøi 
ñi laàn ñeán thaønh Vöông Xaù (Rajagriha) laø kinh 
ñoâ cuûa vua Taàn-baø-sa-la (Bimbisara) xöù Ma 
Kieät Ñaø (Magadha).
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34. Ngaøi ñeán ñoù laøm chi?
Vì caùc vuøng laân caän coù caùc ñaïo só chuyeân tu, 
neân Ngaøi ñeán theo hoïc mong ñöôïc giaùc ngoä.

35. Caùc ñaïo só aáy tu theo toâng giaùo naøo?
Ñaïo Baø-la-moân.

36. Ñaïo aáy daïy theá naøo?
Phaûi tu theo loái khoå haïnh môùi giaûi thoaùt.

37. Thaùi töû coù tin theá laø ñuùng khoâng?
Ngaøi coù thí nghieäm phöông phaùp caùc ñaïo só aáy 
daïy ñeán nôi ñeán choán maø chaúng ñöôïc keát quaû 
gì ñaùng goïi laø giaûi thoaùt. Veà sau trong röøng 
Öu-laâu-taàn-loa xöù Phaät-ñaø Giaø-da (Bouddha-
gaya) Ngaøi tu khoå haïnh vaø suy nghó chuyeân 
caàn trong saùu naêm luoân maø vaãn thaáy voâ hieäu. 
Nhaân ñaáy Ngaøi hieåu raèng loái tu khoå haïnh 
khoâng theå giuùp Ngaøi tìm ñöôïc nguyeân do söï 
khoå vaø ñöôøng loái giaûi thoaùt.

38. Ngaøi tu khoå haïnh moät mình sao?
Coù naêm ngöôøi baïn ñoàng tu laø: Kieàu Traàn Nhö, 
AÙc Beä, Thaäp Lòch Ca Dieáp, Ma Ha Nam Caâu Li 
vaø Baïc Ñeà (Kondnya, Assaji, Vappa, Mahaønaâ-
man, Bhaddiya).

39. Ngaøi tu theá naøo?
Ngaøi ngoài tham thieàn chuyeân taâm suy nghó caùc 
vaán ñeà quan heä ñeán ñôøi soáng, khoâng ñeå yù gì 
ñeán thanh saéc beân ngoaøi, coát yù giöõ taâm khoûi 
xao laõng.

40. Ngaøi coù nhòn ñoùi khoâng?
Ngaøi taäp nhòn ñoùi, taäp aên ít daàn, ñeán sau moãi 
ngaøy chæ caàn moät hoät gaïo hay moät hoät meø cuõng 
ñuû soáng.

41. Tu nhö theá coù giaùc ngoä chaêng?
Chæ caøng ngaøy caøng yeáu, cho ñeán noãi moät ngaøy 
kia, luùc vöøa ñi vöøa suy nghó, Ngaøi maát söùc, teù 
xæu xuoáng ñaát.

42. Caùc ngöôøi baïn ñoàng tu nghó theá naøo?
Hoï cho raèng Ngaøi ñaõ cheát, nhöng sau Ngaøi 
tænh daäy vaø ñònh khoâng tu theo caùch khoå haïnh 
aáy nöõa, thì hoï nghi Ngaøi ñaõ thoái chí neân boû 
Ngaøi maø ñi.

43. Ngaøi nghó theá naøo?
Ngaøi nghó nhòn ñoùi vaø hình phaït thaân theå khoâng 

ích gì. Ngöôøi caàu ñaïo caàn phaûi môû mang trí tueä 
môùi mong ñöôïc giaùc ngoä. Chính Ngaøi nhòn ñoùi 
saép cheát maø naøo coù hieäu quaû gì ñaâu! Nghó theá, 
Ngaøi nhaát ñònh aên laïi nhö thöôøng ñeå giöõ laïi 
caùi thaân laøm lôïi khí trong coâng vieäc tìm ñaïo 
giaûi thoaùt.

44. Ai cuùng döôøng cho Ngaøi aên?
Moät thieáu nöõ gioøng quyù phaùi teân laø Tu Xaø Ña 
(Sujata) thaáy Ngaøi naèm döôùi goác caây, ñem söõa 
ñeán daâng, Ngaøi duøng roài, söùc laïi hoài phuïc. 
Ngaøi xuoáng soâng Ni Lieân Thuyeàn (Neùranjaraâ) 
taém roài trôû veà röøng.

45. Roài Ngaøi laøm gì?
Sau khi suy nghó chín chaén, Ngaøi ñeán döôùi goác 
caây Boà ñeà maø tónh toïa. Hieän caây aáy vaãn coøn 
vaø coù thaùp Mahaâboâdhi ñeå kyû nieäm. Ngaøi quyeát 
ñònh neáu khoâng giaùc ngoä thì khoâng rôøi nôi aáy.

46. Roài Ngaøi chöùng ñöôïc quaû gì?
Ñaàu hoâm Ngaøi ñaëng Tuùc-maïng-minh, bieát taát 
caû theá giôùi trong vuõ truï; cuoái ñeâm ñaëng Laäu-
taän-minh, döùt saïch nguoàn goác meâ laàm. Ñeán 
khi sao mai moïc trí giaùc môû mang nhö hoa sen 
traéng nôû, Ngaøi lieàn chöùng ñaëng ñaïo voâ thöôïng 
cuûa chö Phaät.

47. Ngaøi ñaõ tìm ra nguyeân nhaân khoå cuûa ñôøi 
ngöôøi chöa?
Roài, cuõng nhö aùnh saùng maët trôøi laøm tan môø 
toái cuûa ñeâm vaø laøm loä hình daùng cuûa moïi vaät, 
haøo quang cuûa trí hueä ñaõ laøm tan taát caû caùc meâ 
laàm ñeå loä chaân töôùng cuûa vuõ truï, nguyeân do söï 
khoå vaø pheùp thoaùt khoå.

48. Ngaøi coù caàn nhieàu coâng phu môùi giaùc ngoä 
ñöôïc chaêng?
Nhieàu coâng phu laém. Ngaøi phaûi thaéng caùc taät 
xaáu cuûa thaân theå, caùc ñieàu ham muoán cuûa kieáp 
ngöôøi töø xöa che laáp khoâng cho thaáy chaân lyù. 
Ngaøi phaûi thaéng aûnh höôûng xaáu xa cuûa hoaøn 
caûnh ñaày toäi loãi. Nhö moät chieán só xung ñoät vôùi 
traêm nghìn keû thuø, Ngaøi ñaõ chieán ñaáu vôùi moät 
nghò löïc phi thöôøng, moät söùc coá gaéng doõng 
maõnh. Vaø vò anh huøng aáy ñaõ thaéng traän moät 
caùch veû vang. Ngaøi thaáu ñöôïc nguyeân lyù saâu 
kín cuûa ñau khoå vaø roõ ñöôïc ñöôøng giaûi thoaùt.

49. Ngaøi chöùng ñaïo roài ñònh theá naøo?
Moät thôøi Ngaøi ngaàn ngaïi, chöa chòu truyeàn 
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ñaïo.

50. Vì sao?
Vì ñaïo aáy thaäm thaâm vi dieäu, e ít ngöôøi hieåu 
thaáu, deã bò laàm nhaän vaø seõ laøm boái roái taâm trí 
hoï nhö aùnh saùng röïc rôõ chieáu vaøo nguïc toái laøm 
cuoáng cuoàng nhöõng toäi phaïm laâu naêm chìm 
ñaém trong u aùm.

51. Nhöng veà sau vì sao Ngaøi laïi truyeàn 
ñaïo?
Vì Ngaøi xeùt caên cô cuûa chuùng sanh vaø bieát raèng 
lyù nhaân quaû coù theå dìu daét chuùng sanh leân 
ñöôøng giaùc ngoä. Lyù aáy trí ngöôøi coù theå hieåu roõ 
vaø nöông theo maø giaûi thoaùt.

52. Ngaøi truyeàn ñaïo cho ai tröôùc?
Tröôùc heát, Ngaøi trôû veà choã oâng Kieàu Traàn Nhö 
ñaõ ñoàng tu khoå haïnh vôùi Ngaøi luùc tröôùc ñeå 
thuyeát phaùp cho hoï nghe.

53. Naêm ngöôøi aáy luùc baáy giôø ôû ñaâu?
Trong vöôøn Loäc Giaõ gaàn thaønh Ba La Naïi.

54. Choã aáy nay coøn khoâng?
Coøn. Hieän nay coù moät caùi thaùp ôû ñoù nhöng 
cuõng ñaõ hö suïp nhieàu.

55. Naêm ngöôøi aáy coù nghe theo Phaät chaêng?
Ban ñaàu hoï khoâng nghe, nhöng töôùng maïo vaø 
oai löïc cuøng phaùp aâm eâm dòu, ñöùng ñaén cuûa 
Ngaøi laøm cho hoï heát söùc hoan hyû vaâng theo.

56. Cuoäc thuyeát phaùp aûnh höôûng ñeán hoï theá 
naøo?
Vò lôùn tuoåi hôn heát laø Kieàu Traàn Nhö khai ngoä 
ñaàu tieân vaø ñöôïc Phaät cho phaùp hieäu laø A Nhaõ 
Ña (Hieåu). Boán ngöôøi khaùc veà sau ñeàu chöùng 
quaû A La Haùn.

57. Sau coù ai theo?
Moät thanh nieân teân laø Da Xaù (Yasa) vaø thaân 
phuï cuûa ngöôøi naøy laø moät vò ñaïi thöông gia. 
Chæ trong khoaûng ba thaùng Phaät ñaõ thu hôn 60 
ñeä töû.

58. Nhöõng ngöôøi ñaøn baø naøo ñaõ tin Phaät ñaàu 
tieân?
Meï vaø vôï cuûa Da Xaù.

59. Roài Phaät laøm gì nöõa?

Ngaøi hoäi caùc ñeä töû laïi daïy cho hieåu ñaïo caën keõ, 
roài thoï kyù cho ñi truyeàn ñaïo khaép nôi.

60. Roài ñöùc Phaät ñi ñaâu nöõa?
Ngaøi ñeán Öu-laâu-taàn-loa.

61. ÔÛ ñoù Ngaøi laøm gì?
Ngaøi ñoä cho ba anh em oâng Ca Dieáp, toå sö cuûa 
ñaïo thôø löûa, raát thaàn thoâng, raát coù trí thöùc vaø 
raát coù theá löïc.

62. Sau laïi ñoä vò naøo danh tieáng nöõa chaêng?
Vua Taàn-baø-sa-la xöù Ma Kieät Ñaø.

63. Coøn vò naøo nöõa?
OÂng Xaù Lôïi Phaát (Saâriputra) vaø oâng Muïc Kieàn 
Lieân (Moggallaâna).

64. Vì sao hai vò aáy coù danh tieáng?
Vì oâng Xaù Lôïi Phaát trí tueä ñeä nhaát vaø oâng Muïc 
Kieàn Lieân thaàn thoâng ñeä nhaát.

65. Caùc taøi aáy coù gì laø huyeàn bí khoâng?
Khoâng, neáu ai bieát caùch tu luyeän thì ñeàu phaùt 
trieån ñöôïc.

66. Sau khi Phaät töø giaõ cung ñieän coù ñöôïc tin 
töùc gì veà Hoaøng gia khoâng?
Coù, sau khi töø giaõ gia ñình 7 naêm, luùc ñaõ thaønh 
Phaät ñang thuyeát phaùp taïi thaønh Vöông Xaù, 
Tònh Phaïn Vöông nghe tin, truyeàn söù giaû ñeán 
nôi môøi Ngaøi veà ñeå vua thaêm.

67. Ngaøi coù trôû veà chaêng?
Coù, khi nghe tin Ngaøi veà, vua cha möøng heát 
söùc, cuøng hoaøng toäc vaø trieàu ñình ñoùn röôùc.

68. Ngaøi coù chòu noái ngoâi vua khoâng?
Khoâng, Ngaøi taâu vôùi Phuï vöông raèng Thaùi töû 
Taát Ñaït Ña ñaõ dieät roài. Nay Ngaøi ñaõ chöùng 
ñaïo Boà ñeà thaáy roõ muoân loaøi ñeàu laø coát nhuïc 
cuûa Ngaøi, Ngaøi khoâng theå chæ lo cai trò moät 
daân toäc, maø phaûi chuyeån phaùp luaân ñeå ñoä taát 
caû chuùng sanh.

69. Ngaøi coù gaëp baø Gia-Du Ñaø-La vaø con Ngaøi 
laø La-Haàu-La khoâng?
Coù gaëp. Töø luùc Ngaøi ñi, baø Gia-Du Ñaø-La soáng 
moät ñôøi raát tinh khieát, nghe Ngaøi veà, baø möøng 
rôõ cuøng con ñi ñoùn.
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70. Ngaøi ñoái vôùi gia ñình nhö theá naøo?
Ngaøi giaûng cho moïi ngöôøi pheùp giaûi thoaùt. Phuï 
vöông, Di maãu, Gia-Du Ñaø-La, La Haàu La, em 
laø Nan-Ñaø, em hoï laø A-Nan vaø Ñeà-Baø-Ñaït-Ña 
ñeàu theo Phaät; ngoaøi ra coøn coù caùc baäc coù danh 
tieáng nhö A-na-luaät-ñaø vaø Öu-baø-ly cuõng xin 
nhaäp laøm ñeä töû.

71. Ngöôøi ñaøn baø naøo ñöôïc nhaän laøm Tyø kheo 
Ni tröôùc tieân?
Ma-ha-ba-xaø-ba-ñeà (Maha-Pra-papati) di maãu 
cuûa Phaät, veà sau baø Gia-Du Ñaø-La cuøng nhieàu 
ngöôøi khaùc, cuõng ñöôïc xuaát gia.

72. Khi vua Tònh Phaïn thaáy con, chaùu ñeàu 
xuaát gia thì thaùi ñoä Ngaøi theá naøo?
Ngaøy laáy laøm phieàn loøng vaø than thôû vôùi Phaät; 
nhaân ñoù Phaät môùi thieát ra luaät khoâng cho keû vò 
thaønh nieân naøo ñöôïc pheùp xuaát gia, neáu khoâng 
coù cha meï hay ngöôøi ñôõ ñaàu baèng loøng.

73. Trong caùc ñeä töû coù ai phaûn Ngaøi chaêng?
Coù, Ñeà-baø-ñaït-ña. OÂng naøy raát thoâng minh, 
thaáu hieåu Phaät phaùp raát mau, nhöng vì taùnh 
tham khoâng döùt, luùc hoïc bieát Phaät Phaùp thì 
khôûi loøng kieâu caêng vaø tham söï lôïi döôõng, 
Phaät bieát theá quôû traùch oâng neân oâng ñem loøng 
baát bình tìm möu haïi Phaät; sau oâng laïi xui Thaùi 
töû A-xaø-theá (Ajatashatru) con vua Taàn-baø-ta-la 
gieát cha vaø gieát anh ñeå chieám ngoâi vaø laøm ñoà 
ñeä mình.

74. Ñeà-baø-ñaït-ña haïi Phaät ñöôïc chaêng?
OÂng xui vua A-xaø-theá thaû voi döõ gieát Phaät, 
nhöng gieát khoâng ñöôïc vaø vua A-xaø-theá laïi tin 
theo Phaät. OÂng thueâ voõ só baén Phaät, teân khoâng 
laøm haïi ñöôïc Phaät maø boïn voõ só laïi tin theo 
Phaät. Sau cuøng caùc quaû döõ do Ñeà-baø-ñaït-ña 
ñaõ taïo ra xoay laïi laøm cho oâng cheát moät caùch 
thaûm thieát.

75. Phaät thuyeát phaùp trong bao nhieâu naêm?
Trong 45 naêm, moãi naêm Phaät vaø ñoà ñeä ñi thuyeát 
phaùp trong caùc thaùng naéng coøn trong caùc thaùng 
möa thôøi chuyeân tu trong caùc tinh xaù maø vua 
vaø thieän tín phuù haøo ñaõ laäp ñeå Phaät ôû.

76. Xin keå nhöõng tinh xaù vaø caùc nôi thuyeát 
phaùp danh tieáng nhaát?
Kyø Hoaøn tinh xaù, Truùc Laâm tinh xaù, Ñaïi Laâm 
tinh xaù, vöôøn Loäc Giaû, vöôøn Caâu Si La, nuùi 

Linh Thöùu, röøng Ngöu Giaùc, röøng Sa La.

77. Phaät ñoä nhöõng haïng ngöôøi naøo?
Taát caû caùc haïng ngöôøi vaø thuoäc taát caû caùc nöôùc 
khoâng phaân bieät, töø gioøng Ba Ly A cho ñeán 
gioøng Baø La Moân, töø ngöôøi raát heøn cho ñeán 
caùc vò tröôûng giaû, quan quyeàn, quyù phaùi, quoác 
vöông. Ñaïo Ngaøi ai cuõng theo ñöôïc.

78. Ñöùc Phaät nhaäp dieät nhö theá naøo?
Phaät bieát raèng mình saép vaøo Nieát-baøn, moät 
buoåi chieàu ngaøy traêng troøn thaùng Hai AÁn Ñoä 
(thaùng Tö theo lòch Taøu) Ngaøi ñeán xöù Caân Ly 
caùch thaønh Ba-la-naïi chöøng 120 daëm, trong khu 
röøng Sa La. Ngaøi khuyeân baûo caùc haøng ñeä töû 
moät laàn cuoái, roài Ngaøi töø giaõ moïi ngöôøi moät 
caùch bình tónh hoaøn toaøn.

79. Tröôùc khi nhaäp dieät Ngaøi coù ñoä ngöôøi naøo 
khoâng?
Ngaøi ñoä cho moät ngöôøi Baø-la-moân giaø vaø thoâng 
thaùi teân laø Tu-baït-ñaø-la (Subhadra). Ngaøi laïi 
noùi phaùp cho caùc vua gioøng Ma La vaø nhöõng 
ngöôøi haàu caän. Ñeán gaàn saùng, Ngaøi nhaäp ñònh 
roài vaøo Nieát-baøn.

80. Tröôùc khi nhaäp dieät Ngaøi coù ñeå laïi nhöõng 
lôøi di chuùc gì khoâng?
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Coù, Ngaøi ñeå laïi raát nhieàu di chuùc, nay coøn cheùp 
laïi trong kinh “Di Giaùo.”

81. Hieän nay ôû AÁn Ñoä coù coøn daáu tích xöa cuûa 
Phaät khoâng?
Ngöôøi ta môùi tìm ra nhöõng thaùp chuøa coù ghi 
trong kinh ñieån, nhöõng baûn khaéc baèng ñaù, 
nhöõng bia maø caùc vua chuùa ñaõ xaây ñeå kyû nieäm 
Ngaøi sau khi Ngaøi nhaäp dieät.

82. Giaùo phaùp cuûa Ngaøi truyeàn baèng caùch 
naøo?
Chính naêm Ngaøi nhaäp dieät vaø veà sau trong 
nhieàu thôøi ñaïi khaùc, tín ñoà Phaät giaùo thieát laäp 
hoäi nghò ñeå thu goùp nhöõng lôøi daïy cuûa Ngaøi, 
goùp laïi thaønh kinh ñieån coøn löu truyeàn maõi 
ñeán baây giôø.

83. Coøn di haøi cuûa Ngaøi?
Sau khi hoûa taùng, xaù lôïi cuûa Phaät töùc laø nhöõng 
hoøn ngoïc do thi haøi Ngaøi hoùa thaønh, ñöôïc chia 
ra cho 8 vò quoác vöông hieän dieän. Moãi quoác 
vöông ñeàu coù döïng moät thaùp rieâng ñeå cuùng 
döôøng. Phaàn cuûa vua A-xaø-theá (Ajatashatru) 
thì cuùng döôøng trong moät thaùp ôû thaønh Vöông 
Xaù. Gaàn 100 naêm veà sau vua A Duïc laáy xaù lôïi 
aáy, chia khaép nöôùc ngoaøi.

84. Vua A Duïc coù laøm nhöõng coâng ñöùc gì?
Vua môøi caùc vò thaùnh taêng keát taäp vaø ghi cheùp 
caùc kinh ñieån cuûa Phaät daïy.

85. Nhöõng teân gì duøng ñeå ca tuïng oai ñöùc cuûa 
Phaät?
Nhö Lai, Theá Toân, Ñaïi huøng, Ñaïi löïc, Baø-daø-
baø, Chuyeån luaân phaùp vöông, Ñieàu ngöï tröôïng 
phu v.v...

86. Xin toùm taét nhöõng giai ñoaïn ñaùng kyû nieäm 
trong ñôøi ñöùc Phaät?
Ñöùc Phaät giaùng sinh vaøo ngaøy raèm traêng troøn 
trong thaùng Hai AÁn Ñoä (thaùng Tö aâm lòch) naêm 
624 tröôùc Taây lòch; naêm 29 tuoåi vaøo tuyeát sôn 
tu haønh, naêm 35 tuoåi thaønh ñaïo, naêm 544 tröôùc 
Taây lòch nhaäp dieät, thoï 80 tuoåi. Caùc ngaøy aáy 
ñeàu nhaèm vaøo ngaøy traêng troøn thaùng Hai AÁn 
Ñoä caû, cho neân tín ñoà ñaïo Phaät laøm moät leã kyû 
nieäm chung long troïng ñaëc bieät vaøo ngaøy raèm 
thaùng Vesakha (thaùng Hai AÁn Ñoä) töùc thaùng 
Tö aâm lòch ñuùng vaøo ngaøy Phaät giaùng sinh. Leã 
aáy goïi laø Veâsaâk.

Ngoâi chuøa 
Vieät Nam 
ñaàu tieân 
taïi Nhaät Baûn

Chuøa Nam Hoøa -ngoâi chuøa ñaàu tieân cuûa coäng ñoàng 
ngöôøi Vieät Nam taïi thaønh phoá Koshigaya thuoäc tænh 
Saitama - Nhaät Baûn, coù kinh phí xaây döïng böôùc ñaàu 
khoaûng 350.000 USD.

Chuøa ñöôïc xaây döïng trong khuoân vieân roäng treân 
300m2, caùch thuû ñoâ Tokyo khoaûng 100km veà phía 
Taây Baéc, laø moät trong ba khu vöïc ôû Nhaät Baûn coù 
ñoâng ngöôøi Vieät sinh soáng. Pho töôïng Phaät Baø Quan 
AÂm Boà Taùt ñaët tröôùc cöûa chuøa ñöôïc taïc baèng ñaù 
traéng Nguõ Haønh Sôn cuûa Ñaø Naüng.

Ni sö Thích Thoâng Thaéng, truï trì chuøa, cho bieát 
ngoâi chuøa ñöôïc xaây döïng khoâng chæ ñaùp öùng nhu 
caàu veà taâm linh maø coøn laø nôi gaëp gôõ, giao löu giöõa 
caùc thaønh vieân coäng ñoàng, taïo cô hoäi ñeå caùc thaønh 
vieân coäng ñoàng thaêm hoûi, giuùp ñôõ laãn nhau trong 
cuoäc soáng vaø cuøng höôùng veà coäi nguoàn, queâ höông, 
ñaát nöôùc. 

Ñòa chæ Chuøa Nam Hoøa:
Ni Sö Thích Nöõ Thoâng Thaéng
T 343-0802
SAITAMAKEN
KOSHIGAYASHI OZOGAWA 1019-2.
JAPAN
TEL+FAX: 81-489778323
http://www.geocities.jp/chuanamhoa2006
Email. chuanamhoa@yahoo.com
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TIN TÖÙC PHAÄT GIAÙO 
KHAÉP NÔI

ÑAÏI LEÃ PHAÄT ÑAÛN PL 2550
(Höông Nghieâm toång hôïp taøi lieäu vaø hình aûnh töø caùc 
nguoàn AP, BBC, Buddhismtoday, TaêngNiVN, Nguoi-
Viet.com, Phattuvn.org, Phatviet.net, Quangduc.
com, Reutors, UN, Vietbao.com, VOA, Xinhua News 
Agency)

TAÏI THAÙI LAN

Vaøo ngaøy 15-12-1999, Lieân Hieäp Quoác ñaõ chính thöùc 
thöøa nhaän vaø coâng boá ngaøy leã Tam Hôïp (kyû nieäm Ñaûn 
Sinh, Thaønh Ñaïo vaø Nieát Baøn cuûa Ñöùc Phaät - goïi laø leã 
Vesak) laø ngaøy leã quoác teá. Leã Tam Hôïp naêm nay rôi vaøo 
tuaàn ñaàu thaùng 5 döông lòch.

Phaät giaùo Thaùi Lan ñaõ xin ñaêng cai toå chöùc laàn thöù ba 
Hoäi Thaûo Phaät Giaùo Quoác Teá nhaân ñaïi leã Phaät Ñaûn cuûa 
Lieân Hieäp Quoác (The Third International Buddhist Con-
ference on the United Nations Day of Vesak) töø ngaøy 7 
ñeán 10 thaùng 5 naêm 2006 taïi hai ñòa ñieåm chính: Trung 
Taâm Phaät Giaùo Theá Giôùi (Buddhamonthon, tænh Nakhon 
Pathom) cho leã khai maïc, trình dieãn vaên ngheä vaø trieån 
laõm vaên hoùa Phaät giaùo, vaø Trung Taâm Lieân Hieäp Quoác 
Chaâu AÙ Thaùi Bình Döông (UNCC taïi thuû ñoâ Bangkok) 
cho caùc khoùa hoäi thaûo khoa hoïc. Ngoaøi ra coøn moät ñòa 

ñieåm khaùc ôû Sanam Luang ñeå toå chöùc leã hoäi Phaät Ñaûn 
cho Phaät töû baûn xöù. Ñaây cuõng laø dòp Thaùi Lan toå chöùc 
möøng 60 naêm ñaêng quang cuûa quoác vöông Bhumibol 
Adulyadej.

Tin cho bieát coù gaàn 2000 ñaïi bieåu Phaät giaùo töø 46 quoác 
gia vaø khu vöïc ñeán tham döï Ñaïi leã Phaät Ñaûn Lieân Hieäp 
Quoác PL 2550 (theo Thaùi lòch laø 2549) taïi Thaùi Lan. 
Rieâng ñaïi bieåu Phaät giaùo Vieät Nam coù khoaûng 300 Taêng 
Ni vaø Phaät töû tham döï Ñaïi Hoäi, trong ñoù, coù khoaûng 150 
ñaïi bieåu Taêng Ni Phaät töû töø trong nöôùc do H.T. Thích Trí 
Quaûng laøm tröôûng phaùi ñoaøn, vaø 70 ñaïi bieåu Phaät giaùo 
Vieät Nam töø UÙc do T.T. Thích Quaûng Ba laøm tröôûng phaùi 
ñoaøn, vaø soá coøn laïi laø caùc thaønh vieân ñoäc laäp töø caùc 
quoác gia khaùc.

Chuû ñeà chính cuûa Hoäi nghò naêm nay laø “Ñoùng goùp cuûa 
Phaät giaùo cho Hoøa bình Theá giôùi vaø Phaùt trieån beàn 
vöõng.” Keát thuùc 4 ngaøy hoäi thaûo, ñaïi hoäi ñöa ra baûn nghò 
quyeát goàm 13 ñieåm xaùc ñònh con ñöôøng nhaäp theá cuûa 
Phaät giaùo theá giôùi, ñeà ra nhöõng phöông thöùc baûo veä di 
saûn vaên hoùa Phaät giaùo treân theá giôùi.

HÌNH AÛNH ÑAÏI LEÃ PHAÄT ÑAÛN 
TÖØ CAÙC NÖÔÙC KHAÙC

Malaysia

Cambodia
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PHAÄT GIAÙO VIEÄT NAM TRONG 
VAØ NGOAØI NÖÔÙC

Muøa Phaät Ñaûn naêm nay ñöôïc ghi nhaän laø muøa Phaät Ñaûn 
töng böøng khaép nôi, khoâng nhöõng töø caùc nöôùc töï do, caùc 
nöôùc maø Phaät giaùo laø quoác giaùo, maø coøn ôû trong nöôùc 
Vieät Nam, moät trong vaøi nöôùc coäng saûn cuoái cuøng coøn 
soùt laïi treân haønh tinh naøy.

Trong luùc Giaùo Hoäi Phaät Giaùo Vieät Nam Thoáng Nhaát vaãn 
coøn bò nhaø nöôùc coäng saûn ngaên caám sinh hoaït, caùc vò 
laõnh ñaïo toái cao cuûa giaùo hoäi naøy vaãn coøn bò quaûn cheá, 
thì Giaùo Hoäi Phaät Giaùo Vieät Nam, döôùi söï laõnh ñaïo cuûa 
nhaø nöôùc, ñöôïc toå chöùc raàm roä moät ñaïi leã Phaät Ñaûn 
khaép ba mieàn Baéc, Trung, Nam, taäp trung nôi caùc thaønh 
phoá lôùn. Moät ñaïi leã Phaät Ñaûn “hoaønh traùng” (chöõ duøng 
töø caùc baûn tin trong nöôùc) chöa töøng coù keå töø sau naêm 
1975.

Coù theå löôïc ghi baèng hình aûnh nhö sau:

- Mieàn Baéc: Hoïc vieän PGVN taïi Soùc Sôn, Haø Noäi, vôùi 
gaàn moät nghìn Taêng Ni, haøng vaïn Phaät töû tham döï. Coù 
xe hoa dieãu haønh qua leã ñaøi. ÔÛ Chuøa Höông, Haø Taây, 
khoaûng 5000 Taêng Ni vaø Phaät töû tham döï, vôùi 150 xe 
hoa dieãu haønh.

Columbia

Sri Lanka

Shanga, China

Korea

Hongkong

Bangladesh
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- Taïi Thöøa Thieân - Hueá, Quaûng Nam Ñaø Naüng: GH-
PGVN toå chöùc röôùc Phaät töø Chuøa Dieäu Ñeá veà Chuøa 
Töø Ñaøm vaø cöû haønh ñaïi leã Phaät Ñaûn taïi ñaây. Haøng 
nghìn Taêng Ni vaø Phaät töû tham döï. 41 xe hoa dieãu 
haønh treân caùc ñöôøng phoá Hueá. Taêng Ñoaøn Phaät Giaùo 
Thöøa Thieân Hueá toå chöùc Phaät Ñaûn troïng theå taïi Chuøa 
Quoác AÂn vôùi söï tham döï cuûa haøng nghìn Taêng Ni Phaät 
töû thuoäc GHPGVNTN. Taêng Ñoaøn PG Thöøa Thieân Hueá 
cuõng ñaõ toå chöùc leã töôûng nieäm taïi Baûo Thaùp Thaùnh 
Töû Ñaïo töø 3 ngaøy tröôùc ñaïi leã. Ñöôïc bieát, caùc ban ñaïi 
dieän GHPGVNTN taïi caùc tænh ñeàu bò ngaên trôû vieäc toå 
chöùc ñaïi leã Phaät Ñaûn; duy Thöøa Thieân - Hueá vaø Quaûng 
Nam Ñaø Naüng laø khoâng bò caám ñoaùn.

Leã töôûng nieäm taïi Baûo Thaùp chö Thaùnh Töû Ñaïo

Ñaïi leã Phaät Ñaûn taïi Toå ñình Quoác AÂn
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Leã ñaøi Phaät Ñaûn taïi Toå ñình Töø Ñaøm

Leã ñaøi Phaät Ñaûn 
taïi Toå Ñình Quoác AÂn vaøo ban ñeâm

Moät trong 41 xe hoa taïi Thöøa Thieân Hueá

Röôùc xe hoa Phaät Ñaûn 
taïi Hoäi An, Quaûng Nam
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Hoa Ñaêng treân soâng Hoaøi, Hoäi An

Taïi Nha Trang: Khoaûng 10.000 Taêng 
Ni vaø Phaät töû tham döï Ñaïi leã Phaät 
Ñaûn taïi Chuøa Long Sôn. 21 xe hoa 

dieãu haønh thaønh phoá. Thaû hoa ñaêng 
treân soâng Caùi.
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Taïi Saøi-goøn: Taäp trung taïi Chuøa 
Vónh Nghieâm. Haøng nghìn Taêng 
Ni vaø Phaät töû tham döï. Hôn 70 
xe hoa dieãu haønh quanh thaønh 

phoá vaøo ñeâm 14/5 aâm lòch.
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PHAÄT GIAÙO VN TAÏI HAÛI NGOAÏI

Ngaøy 23-4-2006, GHPGVNTNHN-HK VPII VHÑ 
ñaõ toå chöùc Ñaïi leã Phaät Ñaûn PL 2550 taïi Tu vieän 
Baûo Phaùp, thaønh phoá Azusa, California, Hoa Kyø. 
Hôn 7000 Taêng Ni vaø Phaät töû tham döï. Thoâng 
ñieäp Phaät Ñaûn cuûa ñöùc Ñaïi laõo Taêng Thoáng Thích 
Huyeàn Quang töø Tu vieän Nguyeân Thieàu Bình Ñònh 
ñaõ ñöôïc tuyeân ñoïc vaøo ñaïi leã naøy, vaø cuõng ñaõ 
ñöôïc tuyeân ñoïc trong haàu heát caùc töï vieän Vieät 
Nam taïi haûi ngoaïi.

Moät ñaïi leã Phaät Ñaûn khaùc cuûa quaän Cam (Orange 
County) ñöôïc toå chöùc troïng theå taïi hoäi tröôøng Val-
ley High School vaøo ngaøy 07 thaùng 5 naêm 2006 
vôùi haøng nghìn Taêng Ni vaø Phaät Töû tham döï. 
Tröôûng ban toå chöùc laø H.T. Thích Chôn Thaønh, 
thaønh vieân Hoäi Ñoàng Tröôûng Laõo Vieän Taêng 
Thoáng GHPGVNTN, tuyeân ñoïc Thoâng ñieäp cuûa 
ñöùc Taêng Thoáng trong ñaïi leã naøy.

Caùc ñaïi leã Phaät Ñaûn khaùc cuõng ñöôïc toå chöùc long 
troïng vaø keùo daøi suoát töø cuoái thaùng 4 ñeán cuoái 
thaùng 5 naêm 2006 treân khaép caùc tieåu bang taïi  

Hoa Kyø, Canada vaø caùc chaâu luïc.

Leã ñaøi Phaät Ñaûn taïi Tu vieän Baûo Phaùp
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Röôùc Phaät sô sinh trong Ñaïi leã Phaät Ñaûn 
taïi Valley High School

HT Thích Chôn Thaønh ñang 
giaûi thích veà yù nghóa toân töôïng 
ñaûn sanh

Ñaïi leã Phaät Ñaûn taïi Chuøa Baûo 
Quang, Santa Ana

Ñaïi leã Phaät Ñaûn 
taïi Chuøa Phaùp Vaân, 
Canada
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Toùm laïi, theo nhaän ñònh chung cuûa Taêng Ni 
vaø Phaät töû trong vaø ngoaøi nöôùc, 31 naêm qua, 
leã Phaät Ñaûn PL 2550 naêm nay coù theå noùi laø 
leã Phaät Ñaûn ñöôïc toå chöùc töng böøng, long 
troïng nhaát. Öôùc mong ñaây laø daáu hieäu chuyeån 
mình cho söï phuïc hoaït nhöõng gì toát ñeïp vaø 
cao quyù cuûa truyeàn thoáng Phaät giaùo Vieät Nam. 
Tuy nhieân, trong nieàm hoan hyû ñoái vôùi ngaøy 
troïng ñaïi cuûa ñöùc Phaät, vaãn coøn nhöõng öu tö, 
moøn moûi, ñau loøng tröôùc moät ñaát nöôùc baêng 
hoaïi ñaïo ñöùc, ngheøo ñoùi, khoå ñau. Vaû laïi, neáu 
ñaát nöôùc hoaøn toaøn töï do, daân chuû, thì ñaøi 
BBC ñaâu coù loä moät tieáng than giöõa muøa ñaïi leã 
“hoaønh traùng” cuûa Phaät Ñaûn 2550!

Xin trích baûn tin ngaén cuûa BBC London, ngaøy 11-5-2006, ñeå keát thuùc baûn tin toång hôïp naøy. Baûn tin cuûa BBC London 
coù töïa ñeà “Leã Phaät Ñaûn 2006 taïi Haø Noäi”, ñaêng 4 böùc hình veà quang caûnh ñaïi leã Phaät Ñaûn taïi Haø Noäi (chæ xin trích 
lôøi, khoâng ñaêng aûnh - baïn ñoïc coù theå baám vaøo link naøy ñeå xem hình aûnh): http://www.bbc.co.uk/vietnamese/inpictures/
story/2006/05/060511_phatd.

Ñaïi leã Phaät Ñaûn naêm nay ñöôïc toå chöùc long troïng vôùi nhieàu hoaït ñoäng dieãn ra treân caû nöôùc. Trong dòp naøy giôùi chöùc 
Vieät Nam noùi Phaät giaùo ñaõ coù raát nhieàu ñoùng goùp trong quaù trình xaây döïng, phaùt trieån ñaát nöôùc. (hình 1)

Tröôûng ban toân giaùo chính phuû, OÂng Ngoâ Yeân Thi thaêm Hoøa Thöôïng Thích Thanh Töù, Phoù Chuû tòch Hoäi Ñoàng Trò Söï 
Trung Öông trong Giaùo Hoäi Phaät Giaùo Vieät Nam taïi Chuøa Quaùn Söù. Hai ngöôøi noùi ñeán nhu caàu ñoaøn keát Phaät Giaùo 
Vieät Nam (hình 2)

Naêm nay cuõng laø kyû nieäm 25 naêm ngaøy nhaø nöôùc thoáng nhaát Phaät giaùo (1981-2006) nhöng töø ñoù ñeán nay Giaùo Hoäi 
Phaät Giaùo Vieät Nam Thoáng Nhaát khoâng ñöôïc coâng nhaän vaãn ñoøi hoûi töï do toân giaùo. Laõnh ñaïo cuûa giaùo hoäi naøy hieän 
vaãn ñang bò quaûn cheá. (hình 3)

Vieät Nam hy voïng Washington coù theå boû Vieät Nam ra khoûi danh saùch “Nhöõng nöôùc caàn ñöôïc quan taâm” veà töï do toân 
giaùo tröôùc khi Toång thoáng Bush sang thaêm, nhöng Söù quaùn Myõ taïi Haø Noäi noùi vôùi ñaøi BBC laø chöa coù quyeát ñònh gì 
veà chuyeän naøy. (hình 4)

Ñaïi leã Phaät Ñaûn 
taïi Tu vieän Quaûng Ñöùc, 

UÙc Ñaïi Lôïi
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Ñöôøng Xöa Maây Traéng leân phim 
(Löôïc trích töø baûn tin cuûa Thö Vieän Hoa Sen, Cali Today, Phaùp Vaân)

CANNES / Phaùp / 23.05.06 / PSTH] Doanh gia truyeàn thoâng ngöôøi AÁn, oâng Bhu-
pendra Kumar Modi, seõ thöïc hieän moät cuoán phim veà cuoäc ñôøi Ñöùc Phaät, theo tin 
baùo Hollywood Reporter hoâm Thöù Ba.

Noäi dung cuoán phim noùi tieáng Anh naøy döïa vaøo coát truyeän  taùc phaåm coù teân 
Ñöôøng Xöa Maây Traéng cuûa Thieàn sö Thích Nhaát Haïnh, moät quyeån saùch ñöôïc dòch 
ra haøng chuïc thöù tieáng vaø coù soá phaùt haønh raát lôùn taïi AÂu - Myõ.

OÂng Modi noùi vôùi baùo chí taïi Cannes raèng: “Toâi muoán laøm phim naøy töø nhieàu 
naêm roài. Toâi khaùm phaù ra cuoán saùch môùi 2 naêm thoâi vaø noù bieán ñoåi ñôøi toâi, vaø 
toâi caûm thaáy toâi phaûi chia seû haïnh phuùc cuûa toâi vôùi theá giôùi.” 

Michel Shane, moät trong nhöõng nhaø saûn xuaát phim naøy, noùi, “Cuoäc ñôøi Ñöùc Phaät ñaày caûm höùng vaø laø caâu chuyeän 
tuyeät vôøi caàn ñöôïc keå laïi. Chuùng toâi mong ñôïi phim naøy seõ laø moät anh huøng ca cho caùc thôøi ñaïi nhö moät phim 
Lawrence of Arabia coäng vôùi Gladiator.”

Ñaây laø laàn laøm phim ñaàu tieân cuûa nhaø tyû phuù ngöôøi AÁn sôû höõu moät hí vieän 8 maøn aûnh ôû baéc AÁn Ñoä. Modi hy voïng 
cuoán phim naøy seõ ñöôïc choïn ñeå khai maïc Ñaïi Hoäi Ñieän AÛnh Cannes 2008. 

Ñöôïc bieát, cuoán phim seõ ñöôïc quay taïi caùc nöôùc nhö Myõ - Nhaät Baûn - Trung Hoa - Thaùi Lan - vaø AÁn Ñoä, vôùi kinh 
phí döï truø ban ñaàu laø 120 trieäu Myõ kim, con soá phaù kyû luïc veà chi phí cho vieäc saûn xuaát 1 cuoán phim taïi AÁn Ñoä. 

Ñaëc bieät, Ñöùc Ñaït Lai Ñaït Ma cuõng ñaõ ban pheùp laønh vaø ngaøi seõ ñoùng vai tö vaán cho cuoán phim. Vôùi söï tham gia 
caùc taøi töû thöôïng thaëng trong theá giôùi ñieän aûnh quoác teá. 

PHIEÁU BAÛO TRÔÏ VAØ UÛNG HOÄ DAØI HAÏN 
TAÏP CHÍ PHÖÔNG TRÔØI CAO ROÄNG

1) BAÛO TRÔÏ: Xin choïn moät trong nhöõng oâ troáng sau ñaây: 
  Moãi thaùng:  $25   $50  $100  $200
  Vaø choïn thôøi gian baûo trôï:
  Ba thaùng   Nöûa naêm  Moät naêm  Hai naêm  Ba naêm

2) UÛNG HOÄ DAØI HAÏN: (Baûo trôï aán phí, cöôùc phí, khoâng phaûi mua baùo, vì baùo khoâng ñeà giaù baùn)

  Taïi Hoa Kyø:   Moät naêm: $75  Hai naêm: $120 
  AÂu, UÙc, AÙ: Moät naêm: $90  Hai naêm: $160

Ñính keøm ngaân/chi phieáu soá:  soá tieàn baûo trôï/uûng hoä:  $ 
Ñòa chæ ngöôøi baûo trôï / uûng hoä (ñeå lieân laïc, göûi baùo): 
Hoï vaø teân:    Phaùp danh: 
Thaønh phoá:    Telephone (khoâng baét buoäc):

Baøi vôû, yù kieán ñoùng goùp, chi phieáu uûng hoä xin göûi veà: 
HAO VINH P.O. Box 374. Midway City, CA 92655 - USA. Email: vinhhao@vinhhao.net hoaëc phuongtroicaorong@vinhhao.net

UÛng hoä taøi chaùnh cuõng coù theå chuyeån (deposit) thaúng vaøo tröông muïc: 
HAO VINH. Account # : 09325-47111. Bank of America, CA7-147-01-01. 13952 Brookhurst Street, Garden Grove, CA 92683. USA

(Wire): Routing # 121 000 358


