Phương Uy

 

 

 

Mùa xa góc hiên vắng dấu vết cơn mưa còn loang trên cửa sổ ngày nắng trong thật trong ta gặp chính mình trong nỗi nhớ bao nhiêu mùa đã đi qua một chiều đông… chợt tần ngần góc hiên năm nào có con mèo già ngồi ủ rũ ngôi nhà xưa không còn chiều xưa cũng không còn chỉ ngọn gió xưa nhuốm màu rêu đã cũ mùa rồi mùa cũng qua cành hoa em để lại trước hiên nhà ai còn về nhận nữa gió thổi -từng cánh tàn bay xa Độc thoại   cắm que nhang tưởng niệm cho ngày ra đi thấy niềm cô đơn một lần nữa trở lại đêm soi gương sâu hút ánh mắt thoai thoải đường cong ly tâm ấm ức sự im lặng mọc ra từ những bức tường trắng sự im lặng không mang khuôn mặt an nhiên người đã đi vào hoang mạc từng vũng máu từ cái bóng tôi đổ xuống đen ngòm sàn nhà tiếng cười gươm nhọn em đã nằm đâu đó bên kia vùng trí nhớ người thật sự đi vào hoang địa nỗi lo sợ không còn chạy lòng vòng ngồi im nơi cõi đá khô đêm chiêm bao phủ đầy bụi tiếng đồng hồ đếm những cuộc thiên cư của các giấc mơ về nơi cây táo gai nở hoa người đã đi vào thinh lặng em nằm đâu đó bên kia vùng trí nhớ tôi ngồi nói chuyện với người trong sự im lặng tiếng bàn phím đổ rạt rào những thanh âm mưa tôi ngồi viết những status từ [nơi có nhiều nỗi buồn] khoảnh khắc những âm vang từ hoang địa đừng để mình nhiễm lạnh trong hoang vu độc thoại với cuộc đời. Trên cánh chiêm bao   nhặt nốt hương ngày cũ nghe mùa tha hương đi qua tiếng nấc chớp nguồn mưa khứ hồi chuyến muộn dung nham vỡ oà cánh phượng gió mang lửa mặt trời chiều di căn nắng nắng nở trên những tán cây, trên diệp lục đá lá nứt môi thầm thì bờ môi đã lâu không được hôn em về chậm để thanh xuân cùng cạn hàng cây già buông những ngón tay khô chập chờn đón nắng lũ sâu cuốn kén nỗi buồn nứt trên lưng chờ ngày mọc cánh thoát thai anh đeo mang ngày đồng thoại lớp da buồn nám nụ cười con mắt dị ứng nhức buốt những hình ảnh chuyển động trên ti-vi mở trừng cánh chiêm bao chập chùng tê dại kỷ nguyên im lặng đã nảy chồi. Vệt ký ức mưa   ngàn ngạt giữa ngày cơn mưa chiều mang gương mặt buồn sau tấm gương mờ vòm ngực mồ côi vỗ bờ tiếng nấc từng khoảng trống mọc lên trong ký ức âm u. lộn ngược gió tán cây quằn trở mình cuối mùa khát cuống họng rêu phủ chiêm bao rụng xuống bờ đa đoan gió ngậm những hạt nước gãy vụn trên các vệt đá vòng cung mưa kéo sáng vết bầm anh lạc giữa chiều ngày tháng năm mộng mị sấm rền tiếng nấc khan khan vực ảo ảnh rót đầy em anh ngửa mặt uống từng ngụm gió rong rêu ký ức rối bời mớm nhau giọt máu đầu mùa tấy đỏ tia sét giật những kẽ nứt ở chân trời cho cầu vồng kéo về ngạo nghễ anh xoè tay nhận giọt mùa rơi. Nốt hương cuối mùa tôi muốn ru em giữa một chiều tháng ba ngập nắng cơn gió không biết mỏi mệt giật tung những cuống lá trên cây cà-phê chiều lẳng lặng choáng nốt hương gầy tôi muốn ru em giữa đêm sâu nội thị hành lang hút sâu lồng lộng tiếng gót giày căn phòng âm u không mở cửa vẫn lọt lại trên tường tiếng động cơ ầm ì bên cửa sổ xác hoa còn đọng lại sau đợt gió thiên di tôi từng ước thấy mình cùng em thức dậy bên ô cửa tràn ngập gió nơi đường chân trời không biến mất vào đêm nơi khứu giác kiệt quệ được phục sinh giữa đồi hương thảo ánh trăng mang theo mùi hoa sứ chông chênh tôi muốn kể em nghe về khu vườn dát vàng xác điệp nơi cánh me sao hồng ửng trong đêm nơi đoá ngọc lan ngập ngừng sương ướt nơi khuôn mặt người không có vết chân chim tôi đã không thể thì thầm bên em lời tình yêu màu trắng đốm nến nhỏ trên bàn còn cháy đến kiệt cùng tôi đã không thể ngăn những cơn mơ gieo mình xuống vực mưa mang vũ điệu rất buồn tự ải lúc em đi tôi đã chạy hụt hơi trong giấc mơ màu huyết dụ mặt trời tháng ba âm ỉ lăn về phía u trầm những cánh gió nhìn tôi cười tê dại bình an là không thật sao lòng người còn cứ trầm ngâm? rời khỏi cơn ám ảnh tháng ba tôi vớt nắng về hong khô nước mắt để đừng chảy ngập ngụa vào câu chữ trong căn phòng nhỏ không người tiếng bàn phím đổ rạt rào như hàng cây rũ nhựa màu rêu.    Những vệt vụn qua ngày   ngày mục rỗng thở than chủ nhật lộn xộn ngất ngư một mớ hình hài tôi rỗng tôi vô cực níu lời khổ tận cam lai đêm mớ ngày níu nắng tôi mớ tôi níu sợi tầm gai câu nhật tụng chưa thuộc em không về buổi sáng xám màu phai trượt theo nấc đêm ánh sáng vớt phù du không màu cơn thôi miên trượt ngã quá một vòng ôm nhau chủ nhật già nua màu xám tôi con lắc ngã nghiêng đời đêm tôn nghiêm níu gọi về đi một cõi rong chơi tôi vớt tôi mùa ngược nắng mang bão bùng đi qua chớp bể mưa nguồn biến động tôi còn chấp chới phong ba em về vùng không gió tôi níu phù du đã già úp mặt cầu vồng không tuổi nghe mùa mải miết xa.    Trên chiều rơi của gió   tự vẽ chân dung mình khi ngồi trên chiều rơi nghe gió hát nhịp buồn hun hút lòng sâu rỗng toang hoang ngày trắng như mất máu nhắm mắt vẽ em không hình hài bằng sợi gió rơi chiều âm vô cực     Khúc xạ đêm Đêm Lấy tiêu bản cơn mưa Cất vào trong chiếc hộp cũ kỹ Bật liêu trai trong tiếng sáo vàng mùa Ngồi nhớ ngày còn xem chú vịt Donal đóng phim ma mà quên đóng cửa Biết rằng đã xa xưa… Đêm im lặng Nói chuyện với bức tường Có gì ở phía bên kia giấc ngủ? Giấc mơ màu tro nguội Lạnh tâm tư Đêm màu xanh lá cây của ngọn đèn quả ớt treo trên tường Cơn gió ướt nặng Không thể cất cánh bay lên Chỉ lùa lê thê trong căn nhà không cánh cửa Bức ảnh hoen ố của ngày hôm qua Rơi bên thềm giấc ngủ Mang khuôn mặt của người đã chết Trên bàn thờ Những dòng chữ vay mượn Chen kín trang giấy Thể hiện một cơn nhức đầu lúc nửa đêm Có nên im lặng Cho một sự sợ hãi? Thôi! Hãy cố gắng bước đến bên cửa sổ Để nhìn thấy bình minh trong chiếc tổ đỏ ối đường chân trời Hát câu ca về một miền tự do Nơi cơn gió mang về cho anh mùi nắng thơm cổ tích.   Thế kỉ của những cơn mưa Những nỗi niềm khô queo tận đáy Cạn ngày Còn lại gì giữa những kẽ tay? Sợi buồn mang mang kí ức. Không còn tình yêu. Bởi tình yêu là những điều chưa chắc chắc là có thực Thập kỷ của những cơn mưa. Không cần biết hạnh phúc – hay niềm vui – hay cái sướng (hoặc những gì đại loại như thế) đã chín hay chưa. Tất cả hỗn mang bên thềm vực gió. Những khuôn mặt cười – Những cánh dơi bóng đêm và những con châu chấu ma bay vật vờ không tọa độ. Mộng du giữa trận tàn phai. Không còn hứng thú để chờ đợi mỗi sớm mai Bởi sớm mai, thực ra không phải là sự bắt đầu – xuất phát – hay khởi nguyên cho một cái gì mà chỉ là kết cùng cho đêm tối. Chỉ là sự chuyển hóa từ thời – khắc – không – nhìn- thấy – mặt – trời sang thời – khắc - nhìn – thấy – mặt – trời. Nhưng có ý nghĩa gì trong một bình minh mưa ngập lối? Thế kỷ của những cơn mưa. Không còn nỗi nhớ Bởi nỗi nhớ chỉ tồn tại khi ta xác lập những thói quen (Ràn rạt quất đau mặt người Mưa kéo dài không câm nín) Nỗi nhớ hình như cũng chỉ là sự ngưng đọng của tình yêu Mà tình yêu thì vốn đã không hiện tồn, không rõ ràng như những đám mây mang điện tích. Sự sợ hãi mọc mầm trên đôi cánh thiên di. Nỗi nhớ có tồn tại bằng những li cà phê Trong tin nhắn của em đến vào mỗi sáng? Giữa thế giới dày đặc những ảo hình mị gạt Nỗi nhớ được dán lên bằng những chiếc avatar như những chiếc mặt nạ cười đồng loạt như nhau. Nỗi nhớ cũng chỉ là mộ địa của nỗi đau. Thiên niên kỷ của những cơn mưa. Không còn kỹ năng để viết nỗi một câu thơ Bởi thế giới của tôi từ lâu đã mất đi ngôn từ và cảm xúc Vui sướng buồn đau được thay bằng những icon cười nhăn nhở và lăn lộn Âm nhạc, hoa hồng cũng mang mã số trên lưng. Và em! Cũng chỉ là những chuỗi kí tự được mã hóa hiện về từ cõi muôn trùng.

 

 

 

 

 

Trở về mục Đọc Thơ